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Resumen: En este articulo se analiza la obra ficcional de la
escritora Angeles Mastretta. Y nos detenemos en tres de sus aspectos
mas destacados y polémicos: su relacion con el feminismo, su manera
de revisitar la historia mexicana del siglo XX y su inclinacion hacia el
melodrama. Iniciamos recogiendo las principales descalificaciones que
la critica literaria ha realizado contra esta autora y contra su narrativa.
Sin embargo, leemos tales reprobaciones en el contexto general de
los debates surgidos a propdsito del “post-boom” latinoamericano.
Esto significa considerarlas a la luz de las transformaciones que se
presentaron —durante las postrimerias de nuestro siglo XX— respecto
de los paradigmas literarios aportados y legitimados desde el llamado
Boom. En relacion con el primer aspecto, hacemos notar como —al
carecer de una concepcion organica o programatica— el punto de vista
de esta narradora es mas bien femenino que feminista. A propdsito
de su mirada sobre el México revolucionario y post-revolucionario,
destacamos su vision critica e iconoclasta, asi como su valioso énfasis
en el ambito de la vida privada de aquellos que ejercen el poder.
Finalmente, nos detenemos a revisar el mayor reparo a partir del cual
los criticos de Mastretta se niegan a reconocerle algiin valor literario
a su trabajo; esto es: su filiacién con un insumo representacional
tan denostado como el melodrama. En nuestro examen, no obstante,
operamos de un modo menos prejuiciado. De alli que escudrifiemos
el proceder heterodoxo de Mastretta frente a este género; es decir, la
manera en que lo parodia, lo ensancha, lo enriquece.
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ALEJANDRO JOSE LOPEZ CACERES
ANGELES MASTRETTA: WOMEN, REVOLUTION AND MELODRAMA

Abstract: This article analyzes the fictional work of writer Angeles
Mastretta, considering three of its most outstanding and polemic
issues: its relation with feminism, its way of revisiting Mexican
twentieth century history, and its inclination toward melodrama.
We start out by reviewing the main disqualifying articles of literary
critics against the author and her work. However, our reading of these
censuring words is done in the overall context of debate on the Latin-
American “post-boom”. This implies approaching them in the face of
transformations during the latter part of the twentieth century regarding
literary paradigms provided and legitimated by the boom. As to the
first issue, we observe that her point of view falls short of an organic
or programmatic conception and is more a feminine than a feminist
approach. As to the revolutionary and post-revolutionary Mexico, we
highlight her critical and iconoclastic focus, as well as her valuable
emphasis on the private lives of those in power. Finally, we review
the main objection of Mastretta’s critics, based on which her work is
denied literary value; specifically her filiation to a representational
input as vilified as melodrama. Our assessment, however, is much less
prejudiced. Thus we scrutinize Mastretta’s unorthodox treatment of this
literary genre; in other words, the way in which she makes parody, and
broadens and enriches it.

Key words: Angeles Mastretta; Latin American post-boom,
melodrama; Mexican narrative; twentieth century Latin American
narrative.

1. Opera prima y celebridad sibita

Cuando Angeles Mastretta publicé su primera novela, Arrdncame la
vida (1985), yasucarreracomo periodistahabiaavanzado connotoriedad.
Tras lograr sus primeras colaboraciones en revistas y periodicos
mexicanos de gran circulacion, como Excélsior, Unomasuno, El Proceso
y La jornada, el diario Ovaciones contribuiria en la consolidacion de
su escritura al encomendarle una columna de opinion, “Del absurdo
cotidiano”. También es cierto que ya Mastretta habia llevado a cabo
importantes labores en el entorno artistico mexicano, tales como la
direccion —en la ENEP-Acatlan— de la oficina de Difusion Cultural
(1975-1977), o la direccion del Museo del Chopo (1978-1982). Entre
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1982 y 1985 tuvo una activa participacion en la publicacion feminista
FEM. Su trabajo periodistico y literario continuaria su ascenso en los
afnos venideros, como lo indica su participacion en el programa de
entrevistas televisivas “La almohada” (1988), o su vinculacion como
colaboradora permanente de la Revista Nexos, desde 1991, a través
del espacio titulado “Puerto Libre” —de gran importancia en su obra
posterior—. Con todo, el reconocimiento mas significativo le ha llegado
a Mastretta gracias a su obra literaria, en la atraccion de innumerables
lectores en mas de 16 idiomas o en premios tan representativos como
el Mazatlan de 1986 —el cual le fuera otorgado por su 6pera prima—y
el Romulo Gallegos de 1997 —recibido por su segunda novela, Mal de
amores—. No olvidemos que su temprana inclinacion literaria la habia
llevado a beneficiarse en 1974 con una beca del Centro Mexicano de
Escritores. Sobre sus inicios nos dice Ana Solanes:

Angeles Mastretta (Puebla, 1949) comenzé dedicandose al perio-
dismo hasta que, animada por uno de sus jefes a que buscara nuevos
valores literarios para publicar en una coleccion que iban a crear,
decidio que ella debia encabezar la lista y lanzarse a contar, en forma de
novela, alguna de esas historias que hasta el momento guardaba en su
cabeza. En realidad, de alguna forma, ya practicaba la ficcion desde el
periodismo pues, como ella misma cuenta, siempre estuvo peleada con
la actualidad, siempre tendia a fabular y, hasta cuando le encargaban un
reportaje en su época de estudiante, acababa inventando las historias,
aunque, eso si, su imaginacion y talento ya deberian ser notables
cuando uno de sus profesores, tras felicitarla por su cronica inventada,
le dijo: “Esta muy bien, lo que ocurre es que ti no eres periodista, eres
escritora”.!

Habiéndose trasladado a la ciudad de México desde 1971 —tras la
muerte de su padre—, Angeles Mastretta se tituld posteriormente en
comunicaciones en la Universidad Nacional Auténoma de México. Su
vocacion por la literatura la llevaria a iniciarse en la escritura poética,
como lo indica aquel primer libro publicado en 1978: La pdjara pinta;
sin embargo, seria el trabajo narrativo lo que acabaria cautivando

! Solanes, Ana. “Angeles Mastretta: La sabiduria es una forma de la inteligencia del alma”.
En: Cuadernos Hispanoamericanos, N° 696. Madrid, 2008. Pags. 127, 128.
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finalmente su atencién. Ante la pregunta sobre cémo discurrié la
escritura de aquella exitosisima Opera prima en el género novelistico y
cuanto tiempo le tomo, Mastretta dijo: “Un afio. No fue tanto. Cuando
empecé a escribir ‘Arrdncame la vida’ tenia un bebé de afio y medio, y
estaba embarazada de otro. Empecé muy tarde: solo tuve dos hijos, pero
entre los 31 y los 34. Entonces tuve dos bebés, uno en la barriga y otro
afuera, y una novela”.?

Seguramente jamas esperd Mastretta que su novela alcanzara los
desorbitados niveles de popularidad a que lleg6. Tampoco se habria
esperado que, como ocurre con toda moneda, tanto é€xito trajera incluida
su contracara. Lo cierto es que la critica procedente de la academia
tuvo, desde un comienzo, fuertes palabras de desaprobacion para la
autora y para su obra.? Regresaremos luego sobre este fendmeno comin
a otras novelas escritas por mujeres durante aquellos mismos afos y
que —miradas las cosas de manera un poco mas extensiva— resultoé un
denominador comun a la novelistica del post-boom latinoamericano.
Detengamonos por ahora a destacar las palabras que sobre este particular
ha sefialado la investigadora Maria Angeles Cantero Rosales:

En efecto, por una parte, estos relatos han inundado el mercado in-
ternacional gracias a su rotundo éxito, procedente de la extraordinaria
acogida de un publico mayoritariamente femenino; por otra parte, han
recibido la acusacion lanzada por un sector de la critica especializada
de inundar el mercado con “novelas rosas” carentes de valor literario
(...) Los titulos que han alcanzado mayores indices de popularidad (...)
son: La casa de los espiritus (1982) de Isabel Allende y Arrancame la
vida (1985) de Angeles Mastretta. Ambos llegaron a ser estruendosos
best-sellers, acaso en parte debido a su aparente sencillez, falta de pre-
tensiones y de originalidad.*

2Telchman, Ron. “Con la precision del arrebato”. En: Revista Nexos, N° 112. México, 1987.

3Recordemos en este punto a una de las detractoras mas duras de Mastretta, Sara Sefchovich,
quien afirmé en su momento: “*Arrancame la vida’ es una propuesta narcisista: la mujer es siempre
la mas bella, la mas inteligente, la mas rica, la mas poderosa. Se divierte sin culpa, se libera de sus
responsabilidades sin remordimiento y nunca sufre de verdad, y por si fuera poco un final feliz le
augura el mejor de los futuros. Se trata de un personaje que, vestido de mujer, realiza el suefio de
todos los clasemedieros de hoy: la riqueza, el poder y la libre sexualidad”.

Sefchovich, Sara. México: pais de ideas, pais de novelas. Una sociologia de la literatura
mexicana. Grijalbo. México, 1987. Pags. 228 y ss.

4 Cantero Rosales, Maria Angeles. El “Boom femenino” hispanoamericano de los afios
ochenta, un proyecto narrativo de “ser mujer”. Universidad de Granada. Granada, 2004. Pags.
113, 114.
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Al igual que ocurrié con otros novelistas del llamado post-boom
en nuestro continente, Mastretta se ha instalado desde el principio en
las antipodas del escritor erudito. En dicha perspectiva, su posicion
esta fuertemente influida por aquel fenomeno de época que pugna por
desmarcarse del estereotipo heredado del Boom latinoamericano, el cual
hacia coincidir la figura del escritor con la del intelectual —en el sentido
que entiende dicha condicion como la de alguien que opina contestataria
y publicamente sobre los mas diversos temas y que profesa una especie
de permanente catedra abierta, al mejor estilo de un Vargas Llosa, un
Carlos Fuentes, o un Julio Cortazar—. En evidente contraste, la suya ha
sido una actitud por completo inclinada hacia la cultura popular y, sobre
todo, proclive a adoptar los parametros estéticos que pasan por la cultura
de masas. En este sentido, su discurso publico ha expresado de modo
explicito y provocador su alejamiento de cualquier bibliofilia; muy por
el contrario, sus palabras han reivindicado con insistencia la validez
de insumos culturales tradicionalmente desacreditados, tales como el
melodrama, el bolero o las supersticiones populares.’ En la entrevista
que ya hemos citado, Mastretta le dice al catedratico norteamericano
Ron Telchman:

Yo no tuve una vida formada en la literatura. Creci en una casa en la
que leer era como perder el tiempo. Habia que hacer cosas utiles y hacer
cosas utiles era aprender a guisar, a bordar y, en el mejor de los casos, a
ganarse la vida con una profesion que podia ser hasta médico o aboga-

3 A proposito de las supersticiones, Mastretta reelabora incluso algunas de estas practicas y las
enriquece estilisticamente. Asi ocurre, por ejemplo, con los conjuros. A través de éstos la autora
realiza cantos de batalla, absolutamente vitalistas, con los cuales caracteriza a sus personajes
femeninos. Podemos leer este recurso en diferentes puntos de su obra: en el relato que cierra su
libro “Mujeres de ojos grandes” (pags. 186, 187); o en la novela Mal de amores, cuando Milagros
Veytia pronuncia uno ante su sobrina Emilia Sauri, recién nacida (pags. 26, 27). Citemos, a guisa
de muestrario, éste que proviene del relato “Ninguna eternidad como la mia” y que podriamos
denominar e/ ensalmo de la silla, proferido por la protagonista frente a la silla que compra con
su primer sueldo: “Yo, Isabel Arango Priede, me comprometo a vivir con intensidad y regocijo,
a no dejarme vencer por los abismos del amor, ni por el miedo que de éste me caiga encima, ni
por el olvido, ni siquiera por el tormento de una pasion contrariada. Me comprometo a recordar,
a conocer mis yerros, a bendecir mis arrebatos, a no desdefiar nada de todo lo que me conmueva,
me deslumbre, me quebrante, me alegre. Larga vida prometo, larga paciencia, historias largas. Y
nada abreviaré que deba sucederme, ni la pena ni el éxtasis, para que cuando sea vieja tenga como
deleite la detallada historia de mis dias”.

Mastretta, Angeles. Ninguna eternidad como la mia. Alfaguara. Bogota, 2000. Pags. 36, 37.
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do, no escritor (...) No sé por qué me volvi escritora, pero evidentemen-
te no fue por mi formacion. A mi me hubiera encantando ser cantante.®

No es de extrafar, pues, que algunos criticos la hubiesen emprendido
contra esta exitosa novela y contra una escritora cuya figura publica
se empefld desde el comienzo en alejarse de cualquier gravedad o
circunspeccion.” Y resulta claro que la provocacion aqui va mucho
mas alla de la espontanea despreocupacion caracteristica de la autora;
de hecho, las técnicas compositivas presentes en Arrancame la vida
se destacan por su indudable disposicion para atraer y salvaguardar
la atencion del publico, al cual propone una experiencia de lectura
evidentemente amigable. No obstante, quienes han catalogado esta obra
como una simple novela de entretenimiento pierden de vista las otras
capas interpretativas que su escritura propicia, especialmente aquellas
que se encuentran cifradas tanto en su clave irénica como en sus juegos
de informacion implicada. Recordemos la fuerte descalificacion que el
critico Christopher Dominguez Michael realiz6 contra esta novela en su
“Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX"*:

Es una buena novela, tersa en sus procedimientos y sencilla en sus
pretensiones. Pero su increible éxito internacional corresponde mas a
las nada caprichosas leyes del comercio que a su profundidad literaria
(...) Los criticos que creyeron encontrar en Arrancame la vida la lla-
mada de un nuevo realismo se equivocaron candorosamente. Se trata de
un realismo rosa que no se atreve a decir su nombre, plagado de guifios
convencionales y técnicas manidas.®

La propia Angeles Mastretta se ha referido a aquel prejuicio de la
critica —que entiende el éxito comercial como un signo inequivoco
de mediocridad estética— en los siguientes términos: “(...) en México
todavia hay la teoria de que existe la literatura dificil y la facil. Segun

¢ Telchman, Ron. Op. Cit.

7 Fabienne Bradu arremetio reciamente contra la opera prima de Mastretta en los siguientes
términos: “La mayor tragedia de esta novela es el lenguaje en el que esta escrita (...) En cuanto
al proposito de escribir una version de la historia mexicana desde el punto de vista femenino,
‘Arrancame la vida’ llega desgraciadamente a confundir la historia con el rumor, como si ésta fuera
para las mujeres un inmenso chisme”.

Bradu, Fabienne. “;Los nuevos realistas?”. En: Vuelta, 11, N° 129. México, 1987. Pag. 160.

8 Dominguez Michael, Christopher. Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo II.
Fondo de Cultura Econémica. México, 1991. Pags. 498, 499.
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esto, yo hice literatura facil. El hecho de que ‘Arrancame la vida® sea
un libro que gusta lo convierte inevitablemente en literatura facil”. Y a
continuacion le comenta a Gabriella de Beer en esta misma entrevista:
“Ha costado mucho trabajo que se imponga la idea de que atras de
la persona que escribio ese libro hay una escritora”.® Ahora bien, no
pretendemos desconocer las estrategias que el mercado editorial
despliega al momento de buscar la promocion y legitimacion de un libro
determinado. Un claro ejemplo de esto se encuentra documentado en el
interesante estudio de Meg Brown, en el cual este académico reflexiona
precisamente sobre los elementos extraliterarios que contribuyeron a la
buena recepcién de las novelas de Isabel Allende y Angeles Mastretta
en Alemania Occidental.'” Sin embargo, quisiéramos destacar el
hecho de que, en el contexto latinoamericano, las resistencias de la
critica a los escritores del post-boom y sus obras estan ligadas a una
drastica transformacion de paradigma representacional en la novela
del continente. Dicho cambio se produjo concretamente respecto del
experimentalismo formal del Boom, respecto de su aspiracion a la
“novela total”, respecto de su inscripcion en los pardmetros de la “alta
cultura”. En otras palabras, los reparos que suelen leerse dirigidos a la
obra de Mastretta los hallamos igualmente referidos a otros narradores
y autoras de esta misma tendencia novelistica.

2. Angeles Mastretta: Palabra de mujer

Uno de los asuntos mas imprecisos enrelacion con la obra de Mastretta
se refiere a su postura sobre el feminismo; de hecho, en la critica que
se ha ocupado de su obra hallamos versiones encontradas. Y la verdad
es que los planteamientos publicos de la propia autora contribuyen a
crear dicha ambigiiedad. Recordemos a manera de ejemplo aquello

9 Beer, Gabriella de. “Entre la aventura y el litigio: una entrevista con Angeles Mastretta”. En:
Revista Nexos, N° 184. México, 1993. Pag. 36.

1"Brown discurre sobre la expectativa de exotismo que despierta entre el pblico aleman un
nombre como “Mexikanischer Tango”, titulo con que se tradujo Arrdancame la vida; o sobre la
circunstancia de que dicha obra haya aparecido en editoriales prestigiosas que otrora publicaron
a autores latinoamericanos de gran reconocimiento, como Cortazar, Vargas Llosa, Paz, Onetti o
Fuentes.

¢t Brown, Meg. “The Allende/Mastretta Phenomenon in West Germany: When Opposite
Cultures Attract.” En: Confluencia: Revista Hispanica de Cultura y Literatura, N° 10. University
for Northern Colorado. Northern Colorado, 1994.
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que le dijo a la escritora argentina Reina Roffé durante una entrevista
fechada en 1999 y publicada en Cuadernos Hispanoamericanos: “Yo ya
no quiero saber si existe una diferencia de género en lo que escribimos.
He dicho muchas veces que no. De lo que se trata es de ser buen escritor
o mal escritor, entraiiable o no, que nos guste o disguste lo que leemos.
Eso es lo que hace una diferencia en la literatura, no el género”." Sin
embargo, algunas criticas literarias han insistido en hacer una lectura
de Mastretta poniendo sobre relieve su condicién feminista, incluso
atribuyéndole un caracter combativo cuya radicalidad no acaba de
ser evidente.'” Aunque los roles de género, sin duda alguna, son muy
importantes en la construccion de sus personajes, resulta mucho menos
claro que esta narradora mexicana tenga como proposito de sus relatos
la configuracion de una mirada panfletaria contra la cultura patriarcal.
No obstante, se encuentran con frecuencia afirmaciones criticas como
ésta de Jean Franco:

(...) el general Andrés Ascencio, hombre muy mujeriego, se casa
con Catalina, una muchacha de apenas 15 afos; durante mucho tiempo
Cata parece ser una esposa docil a pesar de ser testiga (sic) de la cruel-
dad, corrupcion y falta de humanidad del general. La novela presenta
la otra cara del mito del macho, pues la personalidad autoritaria del
general genera un resentimiento oculto y el deseo de venganza que s6lo
puede satisfacerse cuando ha muerto y esta enterrado. En ese momento,
Catalina vislumbra el futuro, “casi feliz”. En la alegoria antinacional, la
mujer se libera cuando muere el macho."

11 Roffé, Reina. “Entrevista con Angeles Mastretta”. En: Cuadernos hispanoamericanos, N°
593. Madrid, noviembre de 1999. Pag. 79.

12Pese a ello, resulta importante advertir que —en otros testimonios— Mastretta ha expresado
su defensa de un punto de vista femenino en la escritura, lo cual crea la ambigiiedad que estamos
sefialando. Al periodista Eric Nepomuceno, por ejemplo, le plante6 lo siguiente: “Hay cosas que si
se escriben desde un punto de vista de mujer. Lo he empezado a creer. Es que eso viene de que cada
quien escribe desde donde esta (...) Pero lo que no puedes hacer es decir: No hay un punto de vista
femenino. Si hay un punto de vista, irrevocablemente. Y yo siempre decia: Bueno, los cuartos de
las mujeres en las novelas de Balzac parecen descritos por una mujer. Las emociones de Madame
Bovary, las de Ana Karenina. Son hombres que le dieron una prioridad grande a las mujeres.
(Sabes qué? Ahora las he empezado a leer, y la diferencia entre las heroinas de Jane Austen y las
heroinas de los hombres es que las heroinas de Jane Austen no se suicidaron”.

Nepomuceno, Eric (entrevista). “Angeles Mastretta”. En: Sangue Latino. Canal Brasil, TV
Cultura e Urca Filmes. Brasil, 2011.

3 Franco, Jean. Las conspiradoras: la representacion de la mujer en México. Fondo de Cultura
Econdmica. México, 1994. Pag. 227.
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Una sinopsis de Arrdncame la vida asi realizada evidencia una
mirada por completo tendenciosa, una mirada que no se corresponde de
modo preciso con el entramado que la novela construye. Para empezar,
Catalina encarna a lo largo del relato un rol de colaboracion con Andrés
Ascencio que resulta por completo innegable. En tal sentido, leer al
personaje s6lo como una victima y no considerar su papel de aliada en
muchas de las aventuras politicas, econdmicas y vitales de su marido
equivale a incurrir en una profunda tergiversacion. A proposito de los
planteamientos hechos por Jean Franco, el critico Marcelo Fuentes
ha desarrollado una interesante contra-argumentacion en su articulo
titulado “La cantante, el gobernador, su mujer y su amante: la politica
del bolero”. Alli leemos, entre otras, las siguientes aclaraciones:

Ademas de desvirtuar la relacion entre Catalina y Andrés al ignorar
que ella sigue amando a su esposo tras conocer sus crimenes, Franco
también desfigura al general cuando sefiala como su mayor defecto el
ser “muy mujeriego” y menciona su crueldad sin referir sus efectos:
incontables homicidios, incluyendo el del amante de Catalina. Andrés
no es solo un mal marido, como sugiere la descripcion de Franco, sino
un criminal; del mismo modo, Catalina no es solamente su victima,
sino su cémplice: mediante el silencio que guarda frente a los delitos
de Andrés, ella colabora con su propia opresion y la de otros, mientras
mantiene su estatus social y su bienestar econémico.'*

No podria desestimarse, como algo menor, el profundo vinculo que
a lo largo de la novela se establece entre Catalina y Andrés Ascencio.
Tampoco podria eludirse la complejidad de esta relacion, la cual
incorpora en un lugar muy destacado la tremenda fuerza de su mutua
atraccion erdtica. Y es ésta una atraccion que se renueva todo el tiempo
durante la historia relatada. Por otra parte, se hace necesario insistir en
que no hay en la escritura ficcional de Mastretta ninguna actitud tajante
que la lleve a utilizar a sus personajes como guifioles de conceptos
preconcebidos. Al contrario, el suyo es un talante de permanente
indagacion, de caminar a tientas tras el destino que sus personajes se
van trazando. En este orden de ideas, cuando Gabriella de Beer —en la
entrevista que ya hemos citado atras— le preguntd a Angeles Mastretta:

!4 Fuentes, Marcelo. “La cantante, el gobernador, su mujer y su amante: la politica del bolero”.
En: Taller de Letras, N° 35. Pontificia Universidad Catolica de Chile, noviembre de 2004. Pag. 45.
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“¢ Te consideras una representante de la emancipacion femenina?”, ella
le respondié de un modo que nos parece muy significativo:

No me gusta darme mas responsabilidades de las que puedo tener.
Si creo que mis personajes son mujeres en busca de su emancipacion,
pero no son tedricas del feminismo. Mi intencion fue valerme de la
busqueda y de la curiosidad de una mujer inconforme para contar un
mundo que provocaba mi curiosidad y frente al cual no pude sino mani-
festarme inconforme. La conducta de mis personajes es contradictoria y
no responde a ninguna voluntad tedrica, sino a su propio descubrimien-
to de que las cosas no tenian por qué ser como eran, y de que era posible
intentar vivirlas de otro modo.'

Ademas de esa conducta escritural ajena a todo radicalismo,
Mastretta se ha expresado siempre sobre su vocacion literaria en
términos bastante abiertos que incluyen mucho mas las dudas que las
convicciones. En el bello discurso que pronunci6 al recibir el Premio
Romulo Gallegos de 1997 —recordemos que fue la primera mujer
en obtener esta distincion—, el cual fue publicado luego en el libro
miscelaneo El mundo iluminado, nos dice: “Nos dedicamos a escribir un
dia con miedo y otro con esperanza, como quien camina con placer por
el borde de un precipicio. Ayudados por la imaginacioén y la memoria,
por nuestros deseos y nuestra urgencia de hacer creible la quimera”.
Y seguidamente concluye: “No imagino un quehacer mas prodigo que
éste con el que di como si no me quedara otro remedio. Por eso recibo
este premio mas suspensa que ufana”.!'

Con todo, cabe preguntarse si hay otras razones que lleven a
Mastretta a negar una postura feminista en sus ficciones. Y esto pese a
que efectivamente todas las protagonistas de sus obras son mujeres que
se esfuerzan por vivir autonoma, plenamente; y, de otro lado, pese al
conocimiento que tiene la autora en el sentido de que una altisima parte
de quienes leen sus libros y siguen con atencidn su obra son mujeres.
Seguramente, la preocupacion que estd detras de esta negativa se
relaciona con los riesgos de estos rotulos que encasillan, que terminan
segregando a los propios escritores, apartdndolos en una especie de

1s Beer, Gabriella de. Op. cit.
16 Mastretta, Angeles. El mundo iluminado. Seix-Barral. Bogota, 2002 (1998). Pag. 218.
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gueto minoritario, marginal. En otra de sus respuestas al ser interrogada
sobre este asunto, Mastretta afirmo:

No, no quiero decir que no quiero escribir para las mujeres ni quiero
decir que no quiero escribir como mujer. Lo que quiero decir es que
quiero escribir para las mujeres pero también para los hombres, y que
quiero escribir como mujer, pero también como escritor y que quiero
ser tomada en cuenta como escritor y no especificamente, o solamente,
como escritora. Quiero trabajar para que cuando se hable de la literatura
mexicana en general yo esté en la literatura mexicana en general, y no
solo cuando hablen de la literatura mexicana femenina. Porque eso se
ve como pertenecer a las ligas menores.!’

Como ya hemos venido anotando, lo que si resulta innegable es
que en la obra ficcional de Mastretta las mujeres ocupan siempre un
lugar preponderante, protagonico.”® Y de esto se derivan las principales
constantes tematicas de sus obras, los motivos que vuelven una y otra
vez, que pueblan el universo narrativo de esta autora mexicana. En
este orden de ideas, sefialemos que su mundo por excelencia son las
relaciones de pareja, vistas siempre desde una perspectiva femenina.
De alli se desprenden, entonces, temas clave como la infidelidad
trascendida, el deseo sexual en tanto motor de la aventura, el reencuentro
con amores del pasado, el extranjero que se coliga en amores con una
lugarefia, la entrada en viudez como situacion liberadora, los amores
“golondrina” —uno de los amantes tiene vocacion de ndmada, asi que
va y viene de modo incorregible—, o la dicotomia vida publica-vida
privada. Hay, sin embargo, un par de motivos que se reiteran con cierta
frecuencia y que no conciernen estrictamente al universo de la pareja:
el descreimiento respecto de religiones y dioses —del cual se deriva
esa suerte de proselitismo ateo que profesan algunos de sus personajes,
como Emilia Sauri o su tia Milagros Veytia—; y, por otra parte, el
homenaje al padre —hablamos de un padre amadisimo, de algin modo

17 Beer, Gabriella de. Op. cit.

8 El trabajo ficcional de Mastretta esta integrado por dos novelas: Arrancame la vida (1990) y
Mal de amores (1996); por dos colecciones de relatos: Mujeres de ojos grandes (1991) y Maridos
(2007); y por un relato largo, tipo nouvelle: “Ninguna eternidad como la mia” (1999). Todos sus
demas libros son volimenes miscelaneos, periodisticos, en los cuales se mezclan ensayos cortos
con cronicas y con vifietas de caracter mas o menos autobiografico; son éstos: Puerto libre (1993),
El mundo iluminado (1998), El cielo de los leones (2004) y La emocion de las cosas (2012).
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derrotado por circunstancias de la vida, que recibe la complicidad de
una hija dispuesta siempre a reivindicar su figura.

Dado que el punto de vista que predomina en todas las narraciones de
Angeles Mastretta es femenino y que de modo invariable sus personajes
principales son mujeres, quizas no forcemos demasiado esta lectura de
su obra si decimos que la suya es siempre una mirada afirmativamente
femenina, aunque no necesariamente feminista. Sus mujeres rigen sus
vidas por un poderoso vitalismo, por una voluntad de hacerse duefas de
sus cuerpos, de sus deseos, de sus destinos. Y estan tan ocupadas en ello
que no tienen interés en realizar diatribas, ni en trazar descalificaciones
categoricas de los hombres a quienes, por otra parte, desean y aman
con intensa pasion. Dediquémonos ahora a revisar la manera en que
esta escritora se acerca a otro de sus asuntos mas caros: la Revolucion
Mexicana y sus itinerarios sociales (publicos y privados).

3. La Revolucion traicionada: poder, corrupcion y vida privada

El universo que habitan los personajes de Mastretta es México. Y, la
mayoria de las veces, dicho mundo se centra en Puebla: en su geografia,
en sus costumbres, en sus gentes. Hemos de sefialar también que la
época en la cual suelen instalarse estas vidas se corresponde o bien con
los afios de la Revolucion Mexicana (1910 - 1924?) —especialmente
la novela Mal de amores— o bien con el periodo inmediatamente
contiguo, llamado también post-revolucionario.'” Barbara Mujica nos
refiere el modo en que inquiri6 a Mastretta sobre esta predileccion
historica respecto de su trabajo ficcional:

“Creo que la Revolucion Mexicana es un periodo que inicid cosas,
ideas”, afirma Angeles Mastretta, la exitosa autora mexicana. “Todas
las revoluciones producen esto, de alli que la gente haga revoluciones:
para cambiar cosas. Con frecuencia, las revoluciones producen pocos

Y En este sentido, la obra de Mastretta —particularmente Mal de amores— se inscribe en
la tradicion de las llamadas Novelas de la Revolucion Mexicana, entre las cuales se cuentan
algunos textos considerados ya paradigmaticos, como Los de abajo (1915) de Mariano Azuela,
El daguila y la serpiente (1928) de Martin Luis de Guzman, Cartucho: Relatos de la lucha en el
Norte de México (1931) de Nellie Campobello, Memorias de un lugareiio (1940) de José Rubén
Romero, Los relampagos de agosto (1964) de Jorge Ibargiiengoitia, Por debajo del agua (2004)
de Fernando Zamora, entre una larga serie de relatos.
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cambios; pero, durante un periodo revolucionario, la gente se atreve a
hacer cosas increibles. Goza de una enorme libertad. Te puedo decir
que durante los 40 y 50, las mujeres mexicanas no hubieran tenido tanta
libertad como en los afios 20. Porque cuando una guerra esta en marcha,
a la gente no le importa con quién hagas el amor, si te casas o si no, si
vives con alguien con o sin papeles. Esas cosas se vuelven absoluta-
mente secundarias. Lo mas importante es la vida”.?

Aqui encontramos cifrado uno de los rasgos mas personales en la
novelistica de Mastretta. Y este tiene que ver, precisamente, con la
reivindicacion de la vida privada. Dicho de otro modo, esta narradora
mexicana, a través de su obra, sefiala la preeminencia de lo intimo
sobre lo publico. En este sentido resulta muy significativa la manera en
que se abre la narracion de la novela Arrancame la vida; recordemos
las palabras de Catalina: “Ese afio pasaron muchas cosas en este pais.
Entre otras, Andrés y yo nos casamos”.?! Este enfoque sobre lo personal
es una toma de partido en el sentido de sefialar que la existencia en
general, incluida la de los grandes protagonistas de la vida politica
y social, discurre de modo esencial en estancias domésticas. A la
grandilocuencia de los discursos publicos, a la prepotencia de la esfera
politica, Mastretta opone la trivialidad de lo cotidiano, la esencialidad
de la vida familiar. En su breve ensayo titulado “Barcos a la deriva”
leemos:

En el mundo que ahora vivo mi familia de entonces [la de su infan-
cia] hubiera sido calificada de banal. Lo que yo creo es que sus intereses
estaban puestos en los disturbios y aromas de la vida privada. El mundo
de la politica era tan inaccesible y desquiciado, tan caprichoso e intoca-
ble, tan temido, que la gente se limitaba a ignorarlo.

Viviamos regidos por ensuefios que volvian importantes las cosas

20«“I Think that the Mexican Revolution is a period that initiated things, ideas’, says Mexico’s
bestselling author Angeles Mastretta. ‘All revolutions do that. That’s why people make revolutions,
to change things. Lots of times revolutions change very little. But during a revolutionary period,
people dare incredible things. They enjoy an enormous amount of freedom. I can tell you that
there’s no way that during the forties and fifties Mexican women had as much freedom as during
the twenties. Because when a war is going on, people don’t care who you make love with, if you
get married or you don’t, if you’re living with someone with or without papers. Those things
become absolutely secondary. The most important thing is life”.

Mujica, Barbara. “Angeles Mastretta: Women of Will in Love and War”. En: Revista Américas
(OEA), Volumen 49, N° 4. Washington, julio-agosto de 1997. Pag. 37. (La traduccion es nuestra.)

2'Mastretta, Angeles. Arrdncame la vida. Seix-Barral. Barcelona, 2009 [1985]. Pag. 7.
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mas triviales. Del mismo modo en que otros convierten en ensuefios los
resultados de unas elecciones, las cifras de los censos, las ocho colum-
nas de los periddicos.?

Esto no significa, sin embargo, que esta escritora se ponga de
espaldas a la realidad historica. De hecho, la base de sus relatos se
encuentra fuertemente entroncada con algunos de los momentos y
personajes mas importantes de la historia mexicana. Lo que sucede es
que en su manera de abordarlos, de acometer la narracion, decide poner
la lupa sobre sus vidas privadas. Al comentar el modo en que Mastretta
construye los relatos que conforman su libro Mujeres de ojos grandes,
Ana Figueroa afirma justamente: “Otra forma de mostrar la historia
de Puebla y de sus habitantes es a través de las acciones que, para los
personajes, constituyen su cotidianidad”; de manera que entonces, nos
dice, “los hechos que ocurren en la cocina, en el mercado, en la iglesia,
son parte importante de la narracion que va conformando la ciudad y el
modo de ser de su gente”. Y concluye: “En su descripcion, la narradora
va mas alla del mero acontecer de los ‘grande hechos’: lo que se cuenta
es la ciudad por dentro”.” Estas mismas aseveraciones podrian hacerse
sobre los relatos de Maridos —los cuales han sido considerados por la
propia Mastretta como una continuacioén de Mujeres de ojos grandes —
y sobre la nouvelle Ninguna eternidad como la mia.

En el caso de la novela Mal de amores, lo que tenemos es un amplio
recorrido por los grandes acontecimientos de la Revolucion Mexicana.
Gracias a la vocacion revolucionaria de Daniel Cuenca, el lector tiene
acceso a los sucesos mas importantes de este periodo histdrico en el
pais azteca, desde sus inicios con el descontento creciente que produjo
la dilatada dictadura de Porfirio Diaz (1876-1910), pasando por el
periodo gobernado por Francisco Madero y por los enfrentamientos
entre lideres revolucionarios —que dieron lugar a gobiernos interinos
y a dictaduras intermedias como la de Victoriano Huerta—, hasta el
asesinato de lideres destacadisimos como Emiliano Zapata, Venustiano
Carranza y Pancho Villa. Todo esto hasta llegar a la campaiia de Alvaro

2Mastretta, Angeles Barcos a la deriva En: Puerto libre. Op. cit. Pag. 13, 14.

2 Figueroa, Ana. Escritoras hispanoamericanas: Alba Lucia Angel, Rosario Ferré, Angeles
Mastretta, Gabriela Mistral, Sylvia Molloy, Alejandra Pizarnik: espejos-desplazamientos-fisuras-
dobles discursos. Ediciones Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2001. Pag. 57.
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Obregon contra Pancho Villa y la final Constitucion de Plutarco Elias
Calles, en 1924.2* Ahora bien, todo este entramado funciona como telon
de fondo; sin embargo, la historia principal de la novela esta referida a
la vida de Emilia Sauri y sus dramas amorosos con Daniel Cuenca y con
el doctor Antonio Zavalza. Y en lo que respecta a los capitulos iniciales
de la novela, éstos cuentan los amorios de los padres de Emilia —Diego
Sauri y Josefa Veytia— hasta el nacimiento de su hija. Como puede
verse, aqui hallamos esa caracteristica composicional que consiste en
poner la “Gran Historia” junto a la historia privada, rasgo bastante
frecuente en la novelistica del post-boom. En el entramado de este
texto en particular, esto puede corroborarse en muchisimos momentos,
incluso en la propia estructura novelistica de la obra. Ilustrémoslo
refiriendo una de las tantas ocasiones en que Daniel Cuenca se ausenta
de la vida de Emilia Sauri y, ademas, la deja sin noticias suyas durante
un largo periodo: Madero habia roto el arraigo a que estaba condenado
en San Luis Potosi y habia llegado a Texas. Desde ahi, él y quienes
estaban contra la reeleccion de Diaz habian lanzado un documento que
declaraba nulas las elecciones y convocaba a la insurreccion para el
veinte de noviembre a las seis de la tarde. Daniel iba a cruzar la frontera
para unirse en Chihuahua a un grupo de arrieros y gente de las minas
que formarian parte del levantamiento destinado a despertar al pais de
su letargo.?

El suceso que se narra aqui acontece el 20 de noviembre de 1910.
Y se esta hablando nada menos ni nada mas que de los hechos que
dieron inicio a la Revolucion Mexicana. El punto de vista desde el cual
se cuenta es el de Emilia, quien se entera de tales situaciones a través
de una carta personal que su amado Daniel Cuenca le ha hecho llegar;
es decir, estamos de nuevo ante la amalgama entre la vida privada y la
vida nacional.

Otro tanto ocurre con Arrancame la vida. La historia de la novela
empieza en 1930, el aflo en que una Catalina Guzman de quince afos se
casa con Andrés Ascencio, de treinta y cuatro. La narracion es realizada

24Resulta importante destacar que no hay consenso entre los historiadores sobre cuando fechar
el fin de la llamada Revolucion Mexicana. Algunos indican la fecha de 1924, otros la de 1917, y
hay quienes extienden dicho periodo hasta los afios 40.

2 Mastretta, Angeles. Mal de amores. Punto de Lectura. Madrid, 2002 [1996]. Pag. 209.
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por la protagonista y, como bien lo anota Ramona Lagos, se trata de
“un texto confesional y autobiografico recordado desde la madurez
por la propia Catalina”.*® Este relato se centra en el periodo post-
revolucionario y nos muestra el modo en que una burguesia emergente
—cuyos miembros provienen de diferentes bandos revolucionarios—
se va apropiando del Estado para hacer de éste su negocio personal e
imponer la defensa de sus intereses a sangre y fuego. Dicho trasfondo
histérico de la relacion entre Catalina y Andrés “Ascencio” podria
denominarse la revolucion traicionada. En tal sentido, la propia Lagos
comenta el modo en que también se ha ido configurando en México una
serie novelistica que se ocupa del enorme desencanto social dejado por
el periodo post-revolucionario y que, al mismo tiempo, desenmascara a
aquellos préoceres con pies de barro cuyo accionar no fue precisamente
heroico. Nos dice Lagos:

Con Rulfo, Carlos Fuentes, se acentta el examen literario del caci-
que y se conforman los grandes mitos del héroe o lider violento y tortu-
rado por la division entre su poder politico y su fracaso personal. Pedro
Paramo, Artemio Cruz, Epifanio Trujillo, son algunas de las grandes
figuras tragicas mas conocidas que incorpora la narrativa mexicana a la
literatura post-revolucionaria para ilustrar la violencia de los cambios
y la falta de un sentido de direccion claro posterior a la lucha armada.?”

No olvidemos que también en Arrancame la vida hay un fuerte
componente historico ensamblado al registro ficcional. De hecho, la
figura de Andrés Ascencio tiene un modelo claramente identificable
en la historia real de Puebla. Nos recuerda Monique Lemaitre: “En
cuanto al personaje de Andrés Ascencio, su parecido con Maximino
Avila Camacho, quien como Andrés, luché contra los cristeros y llegé a
ser gobernador de Puebla, parece evidente. Los generales federales que
pelearon en esa contienda eran tristemente célebres por su crueldad”.?®
Y quisiéramos destacar también, entre los muchos otros personajes y
acontecimientos que aparecen en esta obra de Mastretta y que tienen

% Lagos, Ramona. “Metaforas de lo indecible: Gioconda Belli, Lucia Guerra y Angeles
Mastretta. Ediciones Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2003. Pag. 220.

7{dem. Pag. 239.

2 Lemaitre, Monique. “La historia oficial frente al discurso de la ‘ficcion’ femenina en
Arrancame la vida de Angeles Mastretta”. En: Revista Iberoamericana, Volumen LXII, N° 174.
University of Pittsburg, enero-marzo de 1996. Pag. 188.
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un correlato real-histérico, la infausta figura del Gringo Heiss, amigo y
socio —en la novela— de Andrés Ascencio:

El personaje de Heiss estd probablemente inspirado en el del
millonario norteamericano-poblano William Oscar Jenkins Biddle,
nacido en 1878 en Shelbyville, Tennessee, y muerto en Puebla en 1963.
El 19 de octubre de 1919, y siendo Jenkins consul norteamericano en
Puebla, fue secuestrado. El gobierno de Carranza lo vio como un auto-
secuestro inventado en Washington para justificar mayores presiones
sobre Carranza mientras que los Estados Unidos lo utilizaron como
ejemplo del clima de inseguridad en México bajo en gobierno del
mismo Carranza, clima poco propicio para las inversiones de capitales
estadounidenses. En la historia real, William Jenkins estuvo afiliado a
los Avila Camacho, especialmente a Maximino, y se dedicé a fabricar
alcohol ilegalmente en los afios veinte en su ingenio de Atencingo.”

Todo éste es el contexto historico convulso y corrupto del México
en que habitan Catalina y su esposo, el General Andrés Ascencio.®
Pero detengamonos ahora en los intringulis de esta historia amorosa. Y
hagdmoslo poniendo de relieve la particular manera en que Mastretta
apela, para contarla, al género del melodrama.

4. El melodrama parodiado (amantes y boleros, despecho y
carcajada)

Los detractores de Mastretta —quienes la acusan de incurrir
en “féormulas manidas”— parecen perder de vista que existe una
gran diferencia entre el expediente de acudir a un molde para usarlo

»idem.

3 Nos gustaria recordar —respecto de esta idea de la revolucion traicionada y carcomida
por cuenta de la corrupcion institucional— lo dicho por el actor Daniel Giménez Cacho cuando
se estreno la version filmica de Arrancame la vida. Este actor realizo alli una memorable
caracterizacion del general Andrés Ascencio. Sus palabras son representativas del enorme
descontento popular que llevo al PRI a perder en 1989 aquella hegemonia politica de seis décadas
en el pais azteca. Dijo Giménez Cacho: “La atrocidad la vivimos a diario en el pais; en la cinta lo
que prima es el espiritu y vision que le imprimio la escritora: existe todo ese drama, la realidad
politica, al igual que las pequefias cosas de la gente; pero el telon de fondo, el verdadero conflicto
historico, ademas de mostrar la liberacion de una mujer, es dar a conocer como los mexicanos nos
convertimos en los hijos del fraude, de la simulacion, de la impunidad, aunque también hay seres
humanos que disfrutan su vida, que tienen sus logros”.

Caballero, Jorge (entrevista). “‘Arrancame la vida’ muestra como nos volvimos hijos del
fraude”. En: La Jornada. México, septiembre 2 de 2008. (El subrayado es nuestro.)
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siguiendo el recetario y, de otro lado, el recurso de apelar a dicho molde
para realizar con éste operaciones parddicas. La divergencia entre estas
dos opciones resulta diametral. En el primer caso estamos ante un
ejercicio que evita los riesgos propios del trabajo creativo y prefiere
la seguridad que ofrecen los catdlogos comerciales del consumo
cultural; en el segundo se invoca la complicidad de los lectores para
desplegar creativamente rutas de desvio, para construir estrategias de
signo irénico que puedan ser leidas entre lineas y, de este modo, renovar
incluso los géneros escriturales mas conservadores y esquematicos.
En su didlogo con Ana Solanes, Mastretta deja entrever su vocacion
de juego al trasegar las rutas del melodrama. Y lo hace a propdsito
de un famoso bolero de Maria Grever. Nos dice: “Hay una cancion,
que cantaba con gran cursileria Libertad Lamarque, que decia: si yo
encontrara un alma, como la mia, cuantas cosas bonitas, le contaria. Yo
la parodio cantando: si yo encontrara un alma como la mia, con toda
certidumbre me aburriria”.’!

En la entrevista que Angeles Mastretta le concedi a Jorge Halperin
—publicada en el diario “Clarin” de Buenos Aires— puede leerse de
un modo todavia mas explicito esta disposicion parddica de la autora
en relacion con los géneros populares. Y no dudamos en sefialar dicha
proclividad como un elemento constitutivo, nuclear, de su poética
narrativa. Mastretta afirmaba en aquella ocasion: “Yo no creo que
debamos despreciar el melodrama (...) pero si mejorarlo (...) el gran
chiste de hacer literatura con el melodrama es ponerle adentro ironia,
sentido del humor y malicia”.** Detengamonos un poco mas en dos
elementos centrales que, siendo inherentes a este género desde sus
origenes, resultan transgredidos o parodiados en el trabajo narrativo de
nuestra novelista mexicana. Nos estamos refiriendo, de modo puntual,
al intrinseco moralismo tipico del melodrama y, por otra parte, a la
construccion recurrentemente esquematica de sus personajes. Partamos
del hecho, constatable histéricamente, de que el término melodrama
designa un tipo particular de representacion escénica y novelistica cuyas
caracteristicas estan ligadas tanto a los gustos como a las axiologias

31 Solanes, Ana. Op. cit. Pag. 130.
32 Halperin, Jorge. “Angeles Mastretta. Morirse de la risa con el melodrama”. En: Cultura y
Nacion, diario Clarin. Buenos Aires, agosto 12 de1992. Pag. 5.
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populares; asimismo —de forma muy evidente—, al afan moralizador
de sus autores y de su publico.*

No deja de resultar llamativo el hecho de que este rasgo sea el
mayor causante de las valoraciones contrapuestas que siempre se han
cernido sobre éste. El ptiblico masivo se complace en un tipo de relato
que abraza los valores aceptados socialmente, en los cuales el bueno
siempre se premia y el malo recibe —invariablemente— un castigo
proporcional a su fiereza. La critica académica suele mostrarse mucho
mas ecléctica y, por tal razon, considera que un género tan maniqueo
tergiversa por ello mismo la profunda complejidad de la condicion
humana. Ahora bien, esta disposicion moralizadora esta relacionada,
desde sus inicios, con la dificil legitimacion cultural del melodrama
como género representacional. Recordemos lo planteado a este respecto
por Thomasseau:

Los creadores trataron en primer lugar de dotar al género recién
creado de un estatuto literario y teatral reconocido. Este deseo no
debe separarse de la idea de una misiéon educadora que se le atribu-
y6 al género: al contrario, va unido a ella. Pixérécourt [Nancy, Fran-
cia,1773-1844] confesaba con toda lucidez que ¢l escribia para gentes
“que no sabian leer”. Para este publico nuevo, inculto en su gran ma-
yoria, al que se le deseaba inculcar principios de sana moral y de buena
politica, habia que elaborar una estética que fuera estricta y prestigiosa
a la vez. Para lograrlo, los melodramaturgos atenuaron los extremismos
revolucionarios, implantaron sus codigos en nombre de la verosimilitud
y la decencia, aspirando en una primera época a vincular el espiritu del
melodrama con el prestigio de la tragedia.**

3 En su interesante estudio sobre este género, Jean-Marie Thomasseau rastrea, entre otras
cosas, la historia del vocablo: “La palabra melodrama, entonces, se convirtid insensiblemente
en un término comodo, que servia para definir obras que escapaban a los criterios clasicos y que
utilizaban la musica como apoyo de sus efectos dramaticos. Desde 1790, el término se utilizo
corrientemente por los cronistas teatrales y los autores, que introdujeron en sus obras monologos
liricos acompafados de musica (...) En 1795, la palabra adopta una nueva significacion: pasa a
designar un nuevo género muy apreciado en esta época: la pantomima muda o dialogada, y el
drama de gran accion (...) En un comienzo, y salvo para los criticos clasicos, el término no tenia
un sentido despectivo. En 1835, fue adoptado oficialmente por la Academia, en el momento en
que caia en desuso”.

Thomasseau, Jean-Marie. El melodrama. Fondo de Cultura Economica. México, 1989. Pag.
16.

34fdem. Pag. 28.
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La impronta de proclamar la “sana moral”, de favorecer la
“decencia”, ha seguido acompafiando la representacion melodramatica
en los siglos posteriores y hasta nuestros dias. Y se ha mantenido
vigente al colonizar aquellos medios expresivos en que el arte de la
ficcion llegd a proyectarse en tiempos mas recientes —nos referimos a
los soportes radiofonicos, cinematograficos, televisivos, etc.—. Asi, su
espectro de influencia hacia los publicos masivos no ha hecho mas que
ensancharse con los diferentes desarrollos tecnoldgicos y culturales.
Pero hemos de encaminarnos ahora a analizar lo sucedido con la
narrativa de Angeles Mastretta y su especifica manera de acometer el
melodrama en la escritura de sus obras. Digdmoslo desde un principio:
el perfil de las heroinas que protagonizan sus textos esta lejos de aquella
“inocencia perseguida” tan caracteristica del género. No estamos ante
ese tipo de mujer empecinada en personificar la probidad mas cara a
la cultura patriarcal —que pasa por valores incuestionables como la
fidelidad y la maternidad—; en otras palabras, las mujeres de Mastretta
no estan interesadas en representar la “virtud”, ni mucho menos en
ser veneradas y posteriormente glorificadas en los altares del hogar.
Muy por el contrario, el principal horizonte de sus vidas se refiere a la
reivindicacion de su cuerpo y a la afirmacion de su propio deseo.

Una y otra vez estas mujeres operan transgresivamente en relacion
con los paradigmas morales mas conservadores. Las protagonistas de sus
dos novelas —Catalina Ascencio en Arrancame la vida y Emilia Sauri
en Mal de amores— viven sus cuerpos con total liberalidad. Mas atn:
podemos afirmar que la gran potencia de estos personajes viene dada
precisamente por su capacidad de entregarse a los avatares del deseo.
Este es el principal motor que las conduce siempre a la aventura, que las
lleva incluso a asumir la infidelidad como una experiencia perfectamente
natural. En el caso de Catalina, a lo largo de la novela vemos cémo
diversos amantes se suceden unos a otros sin que tal circunstancia en
si misma le genere culpas o autocritica alguna —esto sobre la base de
recordar que su propio marido, Andrés Ascencio, ha propiciado dicha
conducta a partir de su promiscuidad y su desfachatez—. Pero quizas
la contravencion mas significativa en este sentido, referida al arquetipo
tradicional del melodrama, la constituye lo sucedido a Emilia Sauri.

132



Poligramas 43 - diciembre de 2016

Recordemos que una de las estrategias distintivas del melodrama
consiste en privilegiar a lo largo del entramado las historias amorosas y
en utilizar, como recurso dramatico, el conflicto del triangulo pasional.

Ahora bien, en el melodrama clasico dicho tridngulo se resuelve
siempre a favor del romance entre la heroina y el héroe; de hecho, la
consolidacion de este amor y el castigo del villano son, invariablemente,
los elementos nucleares del desenlace de la trama. En efecto, Mal de
amores nos cuenta el conflicto que vive Emilia Sauri en su relacion
amorosa con el pasional y revolucionario Daniel Cuenca, siempre
inmerso en gestas incompatibles con la vida marital. Sin embargo, lo
que incrementa la situacion dramatica de la protagonista es la aparicion
del médico Antonio Zavalza —hombre de vida tranquila y vocacion
hogarefia—, quien se propone cortejar a Emilia. Quizas uno de los
mejores momentos narrativos de esta novela se realiza en el encuentro
amoroso de la protagonista y el médico, contado en el capitulo XXVI.
Tras esta concrecion amatoria, que en ningin momento implica una
renuncia al intempestivo e intermitente amor de Daniel, Emilia se
confiesa con su familia. Nos dice el narrador:

Habian desayunado juntos para asegurarse de que estaban de acuer-
do, y no debian preocuparse por Emilia que de seguro dormia por fin
entre los brazos de Zavalza. Cuando la oyeron entrar, se miraron en
silencio y siguieron bebiendo su café. Emilia irrumpi6 en ese silencio
con el gesto de un pajaro y los besé a uno por uno. Fue a sentarse junto
a su padre, se sirvid café, tomo aire y les dijo con una sonrisa:

—Soy bigama.

—El carifio no se gasta —le contestd Milagros Veytia.

—YVYa iré viendo —dijo Emilia sin quitar de su boca la sonrisa de
bienestar que le tenia tomado el cuerpo.®

Pero es seguramente el desenlace de la novela lo mas elocuente en
este sentido. Antes que realizar una opcion definitiva por alguno de los
amores que atraviesan su vida, Emilia Sauri contintia hasta el final de
sus dias aquella alternancia entre dos hombres. No hay resolucion del
triangulo amoroso. No hay reproches ni hay castigos morales o sociales
para esta mujer que desafia asi al establecimiento patriarcal. He aqui un

35 Mastretta, Angeles. Mal de amores. Punto de Lectura. Madrid, 2002. Pag. 370.
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elemento esencial del melodrama que resulta abiertamente transgredido
por la escritura de Mastretta. En el andlisis que hace sobre este género
representacional en la novela Arrancame la vida, Aida Apter-Cragnolino
advertia:

Lanovela rosa no transgrede, sin embargo, el orden y la moral social
ya que si el amor redime cuando es socialmente legitimo, puede perder
irremediablemente (principalmente a la mujer) si es ilegitimo. La nove-
la sentimental no invierte tampoco, a pesar del ethos del amor-pasion
que la consume, los estercotipos sexuales tradicionales. El dominio
masculino nunca de desafia realmente.*

Resulta evidente, a esta parte, que dicha preceptiva no rige en modo
alguno la escritura ficcional de nuestra novelista mexicana. Vale la
pena sefalar con insistencia este nicleo tematico en la cosmovision de
Angeles Mastretta, pues la infidelidad es sin duda uno de los elementos
mas recurrentes en toda su obra narrativa. No olvidemos que en sus
dos libros de cuentos, Mujeres de ojos grandes (1991) y Maridos
(2007), buena parte de los relatos cuentan precisamente historias de
amantes clandestinas.’” Dejemos, sin embargo, otra constancia de ello
recordando las palabras que nos dice el narrador hacia el capitulo final
en Mal de amores:

Antonio Zavalza lo supo siempre. Con ese conocimiento estuvo hi-
lado desde el principio el fino enlace de su complicidad con Emilia
Sauri. Era un hombre extrafio entre los hombres, querible como ningtin
otro, porque como ningun otro fue capaz de comprender la riqueza de
alguien que sin remedio y sin pausa tiene fuerzas para dos amores al
mismo tiempo.**

La segunda gran transgresion que efectua la narrativa de Mastretta
frente a la axiologia conservadora del melodrama tiene como blanco un

3¢ Apter-Cragnolino, Aida. “Jugando con el melodrama: género literario y mirada femenina
en ‘Arrancame la vida® de Angeles Mastretta”. En: Revista Confluencias, Volumen 11, N° 1.
University for Northen Colorado, 1995. Pag. 127.

3 De los 37 cuentos que componen el volumen titulado “Mujeres de ojos grandes”, 13
desarrollan especificamente el tema de la infidelidad. En el libro “Maridos”, de los 49 cuentos que
alli se recogen, 15 se ocupan de este mismo asunto.

38 Mastretta, Angeles. Mal de amores. Op. cit. Pag. 393.
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valor que en las sociedades mas tradicionales se considera intocable:
la maternidad. Dado que estamos ante uno de los fundamentos de la
institucion familiar, este principio no admite cuestionamientos en
la cultura patriarcal. Una sociedad regida por este paradigma asume
—sin la mé&s minima opcion de salvedad o reparo— que la mayor
realizacion posible de toda mujer llega cuando se convierte en madre;
en consecuencia, dicha condicion de madre viene a constituir la
recompensa mas alta que puede recibir bioldgica y socialmente cualquier
mujer. En las acertadas paginas que Consuelo Meza Marquez le dedica
a lanovela Arrancame la vida —al ocuparse analiticamente de diversas
escritoras mexicanas— se recalca la forma absolutamente contrapuesta
como Catalina Ascencio vive la maternidad y el dramatismo que tal
circunstancia le genera. Nos dice Meza Marquez: “Como madre,
Catalina no asimilé el deber ser: los embarazos representaban una
pesadilla, rechazaba los cambios de su cuerpo y se sentia poseida por un
ser extrafio y ajeno a ella”. Y mas adelante agrega estas consideraciones
que dan cuenta de una especie de insurreccion intima llevada a cabo
por Catalina: “La personaja (sic), hasta cierto punto, tiene control
sobre su cuerpo. Rechaza las concepciones de la maternidad y del amor
maternal como instintivos, asi como la imagen de la madre sin vida
propia, abnegada y sacrificada. Controla su maternidad y desafia el
rigido c6digo moral que se adscribe a la mujer”.*’

En diferentes momentos de esta novela encontramos la voz de
Catalina lanzando causticas diatribas contra la condicion de madre,
contra lo que considera su absurda idealizacion, contra los cambios
fisicos que provoca el embarazo —Ilos cuales, a su juicio, deforman
y estropean el cuerpo femenino—, contra los “lastres y obligaciones
espeluznantes de la maternidad”.** Pero quedémonos ilustrativamente
con el didlogo que se lee en el capitulo X, cuando la protagonista se
encuentra con su buena amiga Bibi —quien estd embarazada— y le
protesta porque no le habla con sinceridad sobre el envio de su primer

¥ Meza Marquez, Consuelo. La utopia feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras
mexicanas contemporaneas. Universidad Auténoma de Aguas Calientes / Universidad de Colima.
México, 2000. Pags. 105, 107.

4“0 Mastretta, Angeles. Arrancame la vida. Op. cit. Pag. 214.
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hijo a un internado militar y sobre su actual circunstancia. La cita inicia
con el reproche que Catalina le hace:

—Quiero que no me trates como si fuera yo una pendejada. Esa
historia de la felicidad de tu hijo cuéntasela a Chofi, si quieres hasta te
ayudo con los detalles, pero conmigo podrias llorar, ;0 no tienes ganas?

—No, no tengo ganas. No por eso. A veces lloro, pero por la panza
y el encierro.

—Son horribles las panzas, ;no?

—Horribles. Yo no sé quién inventd que las mujeres somos felices
y bellas embarazadas.

—Seguro que fueron los hombres. Ahora, hay cada mujer que hasta
pone cara de satisfaccion.

—(Qué les queda?

—Pues siquiera el enojo. Yo mis dos embarazos los pasé furiosa.
Qué milagro de la vida ni qué fregada.*!

Como hemos podido rastrear, Angeles Mastretta revisita el melo-
drama de modo transgresor para ensanchar los rigidos moldes de su
estructura y abrirlos a nuevas perspectivas tanto axioldgicas como
estéticas. Lo propio hace con otras formas de la cultura popular, como
las supersticiones, la cocina autoctona o el bolero. Y pese a las diatribas
que estos procedimientos le han acarreado —dado que algunos criticos
ven en ellos una mera estratagema con fines comerciales—, lo cierto
es que su narrativa no se limita a una utilizacion mecénica de dichos
recursos. Mas bien diriamos: Mastretta los incorpora organicamente a su
mundo ficcional y los resignifica. Compartimos, en este orden de ideas,
la objecion que plantea Linda Egan cuando afirma: “(...) si se estudia
detenidamente cada artefacto cultural en su contexto y en funcion de
su contribucion al argumento y el desarrollo de la caracterizacion, es
evidente que la cultura popular es, por asi decirlo, otro personaje mas
de la novela, y que desempefia un rol activo y semantico”.* Esto es
precisamente lo que sucede con el bolero en lanovela Arrancame la vida,
donde incluso el titulo de la obra proviene de una famosa cancion de
Agustin Lara. Anotemos ademas que ésta es una suerte de narracion con

4 fdem. Pag. 102.

“ Egan, Linda. “Tragicomedia de la transgresion en ‘Arrancame la vida’”. En: Signos
Literarios, Numero 3. Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa, enero-junio 2006. Pag.
90.
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banda sonora, o una especie de novela con cancionero. A lo largo de su
entramado se dejan escuchar numerosos temas musicales de la tradicion
popular mexicana, como “Contigo en la distancia”, “Temor”, “La barca
de Guaymas”, “Qué chula es Puebla”, “Palmeras”, “Obsesion”, “La
noche de anoche”, “Cenizas”, “Contigo en la distancia”, Arrdncame la
vida, “El jinete”, “Farolito”, “Sobre las olas”, entre otras referencias
musicales distintas que incluyen fragmentos de Mahler y el Himno
Nacional Mexicano.*

El critico Alvaro Salvador realizé un analisis de Arrancame la
vida en el cual revisa, justamente, el trasfondo simbdlico que juega el
homoénimo bolero de Agustin Lara en la obra de Mastretta. En dicho
estudio afirma: “La novela se estructura a partir de un niicleo marginal,
el modelo que le ofrece un producto tipico de la industria cultural
contemporanea: el bolero”. Resulta interesante este estudio, pues nos
permite asomarnos de nuevo —como hemos venido planteando— a la
complejidad semantica que se esconde tras la aparente sencillez que
caracteriza la escritura de la autora. Dicho bolero, que se referencia in
extenso en el capitulo al cual aludiamos previamente, abre una profusion
de significados que contribuye a densificar el trabajo ficcional de
Mastretta. Nos dice Alvaro Salvador:

(...) el bolero en nuestro caso no se limita a ser una simple ilustra-
cion de la peripecia amorosa a que aludimos, ni el titulo de la novela
es un capricho casual o arbitrario. En realidad, este bolero, Arrancame
la vida, actia como andamiaje fundamental del relato y se dirige a un
segundo destinatario estableciendo la trama simbolica de la relacion
amorosa verdaderamente pertinente en el texto, la que une a la protago-
nista narradora con su marido el general Andrés Ascencio.*

Quisiéramos describir, en esta revision del modo parodico en que
Mastretta apela a los géneros populares, un ingenioso procedimiento

#Recordemos que el capitulo XVI de esta novela contiene ademas un duelo de boleros en el
que participa la famosa cantante Tona La Negra y los protagonistas del relato: Andrés, Catalina y
Carlos Vives (el amante de ésta).

Ct Mastretta, Angeles. Arrdncame la vida. Op. cit. Pags. 147-150.

#Salvador, Alvaro. “Novelas como boleros, boleros como novelas: Una lectura de ‘Arrancame
la vida’”. En: Anales de Literatura Hispanoamericana, N° 28. Universidad Complutense de
Madrid, 1999. Pags. 1176, 1183.
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realizado por la autora. Este se refiere a la construccion de sus personajes.
Bien conocido es el maniqueismo caracteristico de los tipos con los
cuales funciona el melodrama. Thomasseau lo refiere en los siguientes
términos: “La division de la humanidad, segin el melodrama clésico, es
simple e intangible: los buenos de un lado, los malos del otro. Y entre
ellos no hay compromiso posible. Estos personajes, construidos de una
sola pieza, representan valores morales particulares”. Posteriormente
agrega: “Los personajes del melodrama son ‘personae’, mascaras en su
comportamiento y lenguaje, fuertemente codificadas e identificables de
inmediato. Esta tipologia, que se caracteriza por la fijeza de los tipos,
se reduce a algunas entidades principales”.*® Dicha circunstancia hace
que no so6lo sean esquematicos los entramados del melodrama, sino
que las reacciones de sus personajes ante circunstancias conflictivas
resulten bastante previsibles a lo largo de la narracion. Estas historias
destacan siempre el drama de caracter amoroso; asimismo, en la
gramatica esencial del relato, sus personajes se centran en cuatro
figuras principales: el villano, la heroina, el héroe y el comico. Veamos
a continuacion algunos comentarios simbdlicos y estructurales que
sobre cada uno de ellos nos aporta Thomasseau.

Sobre el villano afirma: “Habil para deslizarse en lanoche envuelto en
un manto oscuro, para saberlo y vigilarlo todo, parece movido sélo por la
ambicion o la venganza (...) El malvado, merced a la persecucion a que
somete a su victima, es el motor del melodrama. Sin sus maquinaciones,
la anécdota perderia lo fundamental de su naturaleza”. En relacion
con la heroina, comenta: “Las heroinas del melodrama suelen ser una
esposa ejemplar, pero mas que nada una madre, a quien se separa de
sus hijos. Buenas, bellas, sensibles, con una inagotable capacidad de
sufrir y llorar, padecen una doble sumision, filial y marital, asi como
las consecuencias de actos irreparables”. Respecto del héroe, leemos:
“La caracteristica fundamental de todos los héroes de melodrama es ser
puros y sin macula, y oponer a la negrura de los designios del malo una
virtud sin claudicaciones”. Finalmente, sobre el comico nos dice: se le
adjudica “al personaje cémico la funcidon de intervenir inmediatamente
después, o algunos instantes antes, de las escenas mas patéticas. La
dificultad para el dramaturgo consistia en reducir la artificiosidad de

4 Thomasseau, Jean-Marie. Op. cit. Pags. 41, 42.
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esta inclusion comica”.*® Pero, ;como desarrollar personajes complejos
dentro de un paradigma de caracterizacion tan especifico y cerrado?
Si revisamos detenidamente las funciones que cumplen a lo largo del
relato los protagonistas de Mastretta, nos llevaremos una sorpresa.

Lo primero que haremos sera sefialar que, en el caso de Arrancame la
vida, hay una fuerte condensacion de las funciones narrativas esenciales;
es decir, los personajes fundamentales son solo dos: Catalina y Andrés
Ascencio —recordemos que las figuras a partir de las cuales se construyen
los triangulos amorosos son absolutamente episodicas, incluida la de
Carlos Vives—. Esto nos lleva a percibir que a lo largo de la historia se
presenta un fendémeno que podriamos denominar acumulacion de roles.
No olvidemos, por otra parte, que Mastretta no aplica en sus ficciones
el maniqueismo propio del melodrama, lo cual le permite contravenir
la alineacion irreconciliable entre buenos y malos. Y es precisamente
por esta ruta creativa como arriba la autora a la construccion de sus
personajes mixturados. Tal es el caso de Andrés Ascencio, quien lleva a
cabo simultdneamente los papeles del héroe y del villano. Recordemos
que desde la primera pagina de la novela —cuando la narradora conoce
a Andrés— la descripcion inicial que hace de ¢l nos da la clave de este
doble rol, de esta anomala oscilacion entre el bien y el mal. Nos dice
Catalina: “Dijo su nombre y se sentd a conversar entre nosotros. Me
gusto. Tenia las manos grandes y unos labios que apretados daban miedo
y, riéndose, confianza. Como si tuviera dos bocas”.*’ Catalina, a su vez,
encarna a la heroina y, en reiterados momentos, al comico; dicho de
otro modo, ella es quien sufre y goza, quien vive y satiriza. Esta extrafia
caracterizacion dota a lo personajes, sin embargo, de una gran potencia
dramatica y los aleja de cualquier estereotipo. Los réditos narrativos de
un proceder tan heterodoxo saltan a la vista: ni Catalina ni Andrés dejan
de sorprendernos con su accionar a todo lo largo de la trama; y, cuando
se entrecruzan en sus duelos verbales, aquellos contrastados dialogos se
revelan de modo tan poderoso como chispeante.

Si tuviésemos que ejemplificar los momentos de la novela en los
cuales se percibe con mayor nitidez el rol de héroe llevado a cabo
por Andrés, indicariamos la primera etapa de su conquista amorosa

4 fdem. Pags. 44-45, 46, 47, 48.
“TMastretta, Angeles. Arrancame la vida. Op. cit. Pag. 7.
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de Catalina, cuando se propone deslumbrar —y lo consigue— a la
muchachay a su familia (capitulo I). La segunda ocasion se la concede el
eficaz artificio de construir a Eulalia, su primera esposa revolucionaria
y martir, valiente ¢ idealizada, cuya imagen sirve de modelo a la joven
Catalina y opera sobre ella un verdadero deslumbramiento (capitulo
IV). No obstante, luego de estas circunstancias viene lo que llamariamos
la deflacion de este héroe ilusorio, cuando Catalina descubre que toda
aquella historia de Eulalia es una farsa. Andrés la confronta con su
habitual cinismo: “;Entonces qué? ;{No quieres ser gobernadora?”. Y la
narradora nos dice: “Lo miré, nos reimos, dije que si y olvidé el intento
de crearle un pasado honroso”.*® En lo que toca a su rol de villano,
los ejemplos abundan a lo largo de la novela. Sin embargo, hay dos
particularmente representativos por su grado de crueldad: el crimen de
Atencingo, en el cual mas de cincuenta campesinos —nifios incluidos—
son asesinados por el ejército a ordenes de Andrés (capitulo VII). Y
esta también, desde luego, el asesinato de Carlos Vives (capitulo XIX),
que corresponde al episodio mas doloroso en la vida de Catalina, quien
narra asi el encuentro del cadaver: “Abri la puerta, me encontré con su
cabeza. Le acaricié el pelo, tenia sangre. Le cerré los ojos, tenia sangre
en el cuello y la chamarra. Un agujero en la nuca”.®

Respecto a los roles que desempeiia Catalina a lo largo del relato, el
mas notorio es el de heroina; de hecho, su protagonismo en la novela
resulta doble: como personaje y como narradora. Tengamos en cuenta,
ademas, que esta novela nos cuenta el amplio proceso de aprendizaje
llevado a cabo por ella —el descubrimiento de su sexualidad, su
formacion como mujer, el despertar de su consciencia, la conquista
siempre relativa de su autonomia—; en otras palabras, recordemos
que estamos ante un Bildungsroman. De los muchos momentos en
que ella encarna a la heroina, destacariamos dos, muy cruciales ambos
para su consolidacion como sujeto. El primero de ellos se refiere a su
descubrimiento del placer, cuando —en su inquietud por aprender a
“sentir”— recibe de una gitana esta instruccion:

“{dem. Pag. 44.
“{dem. Pag. 185.
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Aqui tenemos una cosita —dijo metiéndose la mano entre las pier-
nas—. Con ésa se siente. Se llama el timbre y ha de tener otros nom-
bres. Cuando estés con alguien piensa que en ese lugar queda el centro
de tu cuerpo, que de ahi vienen todas las cosas buenas, piensa que con
eso piensas, oyes y miras; olvidate de que tienes cabeza y brazos, y
ponte toda ahi. Vas a ver si no sientes.*

Un segundo momento clave en la dificil construccion de su
autonomia se presenta cuando Catalina aprende a conducir automovil.
Esta situacion —que la protagonista realiza a espaldas de Andrés— se
nos cuenta en el capitulo XII de lanovela. En lo que tiene que ver con su
registro comico, especifiquemos que éste se desarrolla especialmente a
través de aquellos dialogos en los cuales Catalina confronta a su marido
con desparpajo y, de esta manera, ridiculiza el patron Machista que
rige el mundo en que viven. La primera oportunidad para hacerlo es
propiciada por la solemnidad absurda de su precoz matrimonio:

Yo no tenia firma, nunca habia tenido que firmar, por eso nada mas
puse mi nombre con la letra de piquitos que me ensefiaron las monjas:
Catalina Guzman.

—De Ascencio, pongale ahi, sefiora —dijo Andrés, que leia tras mi
espalda.

Después ¢l hizo un garabato breve que con el tiempo me acostumbré
a reconocer y hasta hubiera podido imitar.

— T pusiste de Guzman? —pregunté.

—No, m’ija, porque no es asi la cosa. Yo te protejo a ti, no ti a mi.
T pasas a ser de mi familia, pasas a ser mia —dijo.

—¢ Tuya?

A continuacién, ella se percata de que Andrés no ha venido
acompanado de su familia. En su lugar han venido dos amigos, uno de
los cuales oficia en calidad de testigo. Catalina protesta y esto genera
una situacion carnavalesca. Veamos:

—Si firma Rodolfo, también que firmen mis hermanos —dije yo.

—Estas loca, si son puros escuincles.

—Pero yo quiero que firmen. Si Rodolfo firma, yo quiero que ellos
firmen. Ellos son los que juegan conmigo —djije.

0fdem. Pag. 12.
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—Que firmen, pues, Cabaias, que firmen también los nifios —dijo
Andrés.

Nunca se me olvidaran mis hermanos pasando a firmar. Hacia tan
poco que habiamos llegado de Tonanzintla que no se les quitaba lo ran-
chero todavia. Barbara estaba segura de que yo habia enloquecido y
abria sus ojos asustados. Teresa no quiso jugar. Marcos y Daniel fir-
maron muy serios, con los pelos engomados por delante y despeinados
por atras.’!

No quisiéramos, al cerrar este punto, dejar la sensacion de que
nuestra novelista practica el melodrama timida o tenuemente. Al
contrario: la suya es una apuesta por enriquecer el género, como
hemos venido planteando, lo cual la sitia en las antipodas de cualquier
negacion. Hemos pues de subrayar que la filiacion melodramatica de
Mastretta ha sido clara de forma reiterada a lo largo de su obra, como
en aquella apologia del sentimentalismo que estd en su breve ensayo
titulado Don de lagrimas. Alli leemos: “Casi cualquiera de nosotros
ha tenido al menos un buen maestro del don del llanto, aunque a diario
traicionemos sus ensefianzas para complacer al buen gusto y al arte de
fingir fortaleza”.*

A esta parte podemos afirmar que la narrativa de Angeles Mastretta
construye unas coordenadas de representacion literaria cuya mirada
es mucho mas femenina que feminista, en el sentido de que no esta
antecedida de una conceptualizacion teodrica ni regida por propositos
proselitistas. Mas bien diriamos que sus ficciones estan orientadas por
el recorrido de unas protagonistas dispuestas a conquistar su destino, su
propio cuerpo —con todo y sus itinerarios en la bisqueda del placer—.
Mastretta se resiste a la victimizacion de sus personajes: sus mujeres no
perecen en ningln “sacrificio final” —tan caracteristico de las heroinas
de la tradicion literaria— sino que se afirman en su exploracion vital; de
alli la predileccion de la autora por los finales abiertos. Y aunque en sus
periplos no suelen lograr la autonomia plena, si hay en estas mujeres
una clara incorporacion del goce, de la vivencia heddnica, asi como
una evidente conquista de su capacidad para tomar determinaciones
propias. En lo que toca a la relacion con sus hombres, se advierte en

S'dem. Pags. 14, 15.
52 Mastretta, Angeles. “Don de lagrimas”. En: Puerto libre. Op. cit. Pag. 68.
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ellas una mirada burlona, a veces compasiva y, en todos los casos,
decididamente orientada por el deseo. De otra parte, nos hallamos
ante una obra cuyo principal nucleo de atencion esta puesto en la vida
privada, en la dimension doméstica. Desde alli se indagan los recorridos
vitales de sus personajes, desde esta perspectiva se miran los grandes
acontecimientos de la historia mexicana del siglo XX. Hay aqui una
apuesta a fondo por desacralizar tanto los mitos como los héroes del
periodo revolucionario y post-revolucionario. Finalmente, en lo que se
refiere a su modo de aproximarse a los registros de la cultura popular,
Mastretta se reserva siempre la posibilidad de hacerlo de un modo libre,
abierto; pero, fundamentalmente, renovador. Y esto lo hace procurando
no afectar la fruicion de sus lectores, pues, tal como se lo planted a
Barbara Mujica, su escritura esta gobernada por un fuerte proposito de
agradarlos: “Lo que me gusta es escribir libros que den a la gente algo
asi como un boleto de avidn para irse a otro mundo, algo asi como la
oportunidad de fantasear, de sofiar, de sentir otro mundo, de sentir que
ellos pertenecen a otro mundo”.>
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