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Resumen: La novela El amante, como un recordar manifiesto en la 
escritura de Marguerite Duras. Los signos por descifrar, por interpretar 
en las rememoraciones de su infancia y su adolescencia en Indochina. 
La comparación con la adaptación que realizó Jean-Jacques Annaud. 
Las manifestaciones narrativas de Marguerite Duras como reacción a 
las adaptaciones al cine de sus libros. Sus incursiones en el mundo del 
cine. Sus deseos de narrar para hacer que su escritura se extendiera a 
guiones filmográficos, a dirigir películas, a llevar su narrativa literaria 
también a la de movimiento. Las reflexiones de Duras sobre el acto de 
escribir, sobre la memoria y sus juegos, y también como consolación a 
sus penas de infancia.
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Si los escritores no se pueden desplazar, al menos gozan de la 
escritura para navegar en la imaginación en aquello que nos marcó en 
la piedra de nuestros cimientos y Marguerite Duras en El amante vuelve 
a ser la chica de quince años y medio montada en un trasbordador que 
se desplaza por el río Mekong en la Indochina francesa de los años 
treinta. Duras en la realidad nunca volvió a la Indochina de su infancia 
y adolescencia, pero lo hizo por medio de sus libros, desde Un dique 
contra el Pacífico (Un barrage contre le Pacifique, éd. Gallimard, 
1950), y también en El amante (L’amant, éd. de Minuit, 1984). (Éste 
último llevado al cine por Jean-Jacques Annaud en 1991).
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Tal vez con los años las personas retornan a su lugar de origen, los 
olores, las gentes, las costumbres, los sabores llaman. Los recuerdos. 
Los recuerdos nos pueblan, y a ellos queremos volver cuando se ha 
partido de los lugares de la infancia y adolescencia.

El retorno de los últimos años del que nos habla Gao Xingjian (2014) 
en su novela La montaña del alma: “Pero, para los que abandonaron 
este pueblo hace mucho tiempo… Ahora, todo cuantos siguen aún con 
vida regresan aquí… Llegado al final de su vida, ¿quién puede escapar 
de la nostalgia?” (9-10). La nostalgia de los primeros recorridos, los 
primeros amores, el despertar erótico, la búsqueda del propio yo.

El amante escrito por Duras en tan solo cuatro meses, es una 
reconstrucción de la memoria. La palabra recordar va y viene. Es un 
tejido de asociaciones de sentimientos, como lo que sintió Marguerite 
Duras después de la muerte de su hermano menor y lo que le produjo la 
muerte de su hijo que no alcanzó a nacer. Duras compara las emociones, 
los tiempos, lo que ya no recuerda, lo que sí alcanza a divisar en su 
mente. Marguerite comparatista de tiempos y emociones. 

El amante (2002) es una novela que nos captura por sus cambios 
de voces, de tiempos, de lugares. Por su poesía. Por la interioridad 
manifiesta en las reflexiones de su protagonista de la que nunca sabremos 
su nombre, pero por todas las coincidencias con la autora, pensamos 
en una ficción autobiográfica. Marguerite Duras sabe trasladarnos a la 
Indochina, a las discriminaciones entre colonos y personas del lugar, 
entre colonos y chinos, a la fuerza del río Mekong:

 Miro el río. Mi madre, a veces, me dice que nunca, en toda mi vida, 
volveré a ver ríos tan hermosos como éstos, tan grandes, tan salvajes, el 
Mekong y sus brazos que descienden hacia los océanos, esos terrenos 
de agua que van a desaparecer en las cavidades del océano. En la plani-
cie hasta perderse de vista, esos ríos, fluyen de prisa, se derraman como 
si la tierra se inclinara. (16-17)

La escritura para Duras es una recreación de la memoria. Es roer en 
los recuerdos, volver a ellos y tenerlos de partícipes para esta ficción 
autobiográfica.

Los deseos de narrar de Marguerite Duras hicieron que su escritura 
se extendiera a guiones filmográficos, a realizar cine, a llevar su narra-
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tiva literaria también a la de movimiento. Es su fuerza narrativa la que 
cobra énfasis. En sus palabras, como lo presenta Djidou: “La escritura 
podría definirse como un fenómeno de lectura interior. Escribir es de-
jarse llevar por la escritura. Es saber y no saber lo que uno va a escribir. 
No creer que uno lo sabe. La vida del escritor no existe. Lo escrito 
reemplaza todo” (1966).

Marguerite Duras para saber trabajar la escritura de libros y la de 
guiones, como Hiroshima mon amour, dirigida por Alain Resnais, 
y Una también larga ausencia, de Henri Colpi. La dirección de sus 
propias películas: su ópera prima fue La Música (1966), codirigida con 
Paul Seban, India song (1975), El camión (1977) -en esta última Bruno 
Nuytten fue el director de fotografía; el libro El amante está dedicado a 
él-, y Les enfants (1985). 

Marguerite entre la literatura y el cine, su primer libro adaptado a 
la pantalla grande fue Un dique contra el Pacífico dirigido por René 
Clément (1958). 

En su proceso de escritura al teatro igualmente le dedicó líneas, y 
en éste y en el cine presentó algunas innovaciones como el silencio, la 
musicalidad de las palabras y el desplazamiento de los actores.

 ¿Qué hace una escritora cuando no está de acuerdo con la adaptación 
de una de sus novelas? La reacción escritural de esta escritora francesa 
frente a la adaptación de Annaud la iremos analizando a lo largo de 
este artículo. La fuerza de la escritura de Duras rodeada por imágenes. 
La palabra imagen que se repite continuamente a lo largo de la novela. 
Las imágenes que nosotros como lectores alcanzamos a visualizar en 
movimiento. Una escritura que ya se antoja fílmica. Con sus referencias 
continuas a las palabras: imágenes, escenas, fotografías.  

Relación novela-film
Cómo poder hablar de una adaptación fiel del libro El amante de 

Duras al cine. Cómo se podría trasladar su poesía narrativa, sus juegos 
de escritura en frases cortas, sus palabras repetitivas, su ir y venir 
continuo en el tiempo, sus reiteraciones temáticas con pocos cambios 
aparentes en la evolución de la novela, pero sustanciales en profundidad. 
La escritura de una novela, especialmente como la de El amante, que no 
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tiene un patrón clásico de narración, hace difícil lo que corrientemente 
se denomina como una buena adaptación al cine. Tan sólo se puede 
hablar de otra versión de El amante llevada al cine, de temáticas o 
partes del libro que tienen una mayor preponderancia en el film, pero 
que es un capítulo aparte, sin punto de comparación si se pretende que 
pueda abarcar en gran manera toda la magia de este libro ganador del 
premio literario más prestigioso de Francia, el Goncourt, en 1984. 

Lo anterior lo podemos aplicar a lo que Gerard Genette explicita 
sobre la hipertextualidad, en su libro Palimpsestos (1982), en las 
adaptaciones fílmicas basadas en libros, el hipotexto es la novela 
de Duras y el hipertexto es el film de Annaud, donde este último ha 
realizado operaciones de transformación del texto original, de selección, 
concretización y actualización. Y en este proceso de conversión el 
libro El amante goza de algo sustancial de lo que carece la adaptación 
de Jean-Jacques Annaud, y podemos decir que es ‘la soledad inicial 
del autor’ de la que habla Marguerite Duras en su libro Escribir (éd. 
Gallimard, 1993), cuando leía las críticas sobre su libro El vicecónsul: 
“la mayor parte de las veces, era sensible al hecho de que dijeran que no 
se parecía a nada. Es decir, que remitía a la soledad inicial del autor” 
(27-28). Es la originalidad de la novela, la forma en que está escrita, esa 
honestidad de escritura de la que habla Hemingway que percibe el lector. 
En cambio, en la mayoría de las adaptaciones esa sinceridad queda 
abolida, porque siempre hay ‘un algo’ con el que se está comparando 
y la libertad para escribir un guión, para dirigir padece de tener que 
compararse con el original. Hay pocas adaptaciones que gozan de un 
toque personal auténtico, una de ellas es Prénom: Carmen de Jean-Luc 
Godard, sobre el libro de Prosper Merimé, Carmen. Godard sigue con 
su sello personal que viene desde sus anteriores películas y es capaz de 
trasladar la Carmen de España a la Carmen contemporánea en París sin 
perder su toque de creación artística personal. 

Bildungsroman en El amante
En El amante hay una formación del yo que bien podría ser vista 

como un Bildungsroman. La narración empieza por una mujer “ya 
entrada en años” e igualmente termina con la misma mujer: “Años 
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después de la guerra, después de las bodas, de los hijos, de los divorcios, 
de los libros” (153). Y se muestra el intervalo de su vida desde que tenía 
cuatro años, sus imágenes que no se borran, que son como fotos muchas 
veces no tomadas en físico, pero sí en los recuerdos. Es el juego de 
la memoria con el aprendizaje, lo que para Gilles Deleuze en su libro 
Proust y los signos, no es un relato de la memoria involuntaria sino 
de aprendizaje, como el libro En búsqueda del tiempo perdido (3). El 
amante puede leerse como una novela de formación, de aprendizaje, un 
Bildungsroman.

Deleuze sostiene que aprender es recordar, citando a Platón. Ahora 
bien, podríamos preguntarnos cuáles son los signos por descifrar, 
por interpretar en las rememoraciones de Duras de su infancia y 
su adolescencia. Su fragmentación en los recuerdos tal vez estaría 
enfocado a los signos de la falta de amor de su madre, la preferencia 
por el hermano mayor, la relación con el chino, el disfrute de la 
sexualidad, la concesión perdida en Camboya… Y podrían ser los 
signos no esclarecidos del todo, los que no han sido aprehendidos en 
la conciencia, los que rondan con sus lazos abiertos, y por eso Duras 
vuelve a ellos en varios de sus escritos. La no claridad de lo inconexo, la 
fragmentación porque se rozan los signos por sus lados sin llegar a sus 
significados. Duras, entonces, a través de la escritura recuerda, y he allí 
su aprendizaje, su Bildungsroman, desde Un dique contra el Pacífico y 
prosigue en El amante.

En esta novela el personaje principal es una mujer formada por 
sus experiencias. Por las reflexiones que nos dan se sabe por qué ella 
era así a los quince años y medio: resultado de una madre viuda que 
desvariaba en su mente por épocas, por la dejadez hacia sus hijos, las 
manifestaciones de su depresión, en su preferencia por el hijo mayor. 
Las justificaciones de la niña por tener una madre así, la pérdida de las 
tierras que compró, las tierras que debió abandonar por ser engañada al 
gastar todos sus ahorros en unas tierras que prometieron fértiles y que 
eran anegadas por el mar Pacífico, inundados los sembrados y echada 
a perder la ilusión de vivir mejor como resultado de su productividad. 

El viaje de la niña que la aleja de su vida familiar enredada, que 
le hace daño. Alejarse de su hermano mayor. El viaje que la aleja 



236

de su amante chino. Y el viaje que no se detalla mucho en su propia 
construcción, pero que sabemos después de sus resultados: los libros 
publicados, haber participado en la resistencia, relación con otros 
escritores, etc…

En el viaje están por igual las transiciones, como el alcohol, al que 
le asigna la función de matarla. Y vamos entendiendo los resultados 
de haber tenido una madre que habitaba el desasosiego, la locura por 
momentos, la desgana por vivir. Duras la sabe describir y para referirse 
a ella dice: “Una madre desesperada por un desespero tan puro que 
incluso la dicha de vivir, por intensa que fuera, a veces, no llegaba 
a distraerla por completo” (Duras 22). Una madre en desánimo, en 
desespero, en abatimiento: todas palabras para referirse a su madre. 
Una madre que mató metafóricamente a sus dos hijos menores, porque 
el mayor se llevaba todo su amor. No estaba el amor de una madre por 
los dos hijos menores. 

Comparación entre el libro y la adaptación fílmica
La sutileza, las sugerencias, la poesía de la narrativa de Duras no 

alcanzan a ser trasladadas a la de Annaud. Ni siquiera las muchas 
imágenes a las que alude Duras las vemos en la película, con la salvedad 
de la imagen de Marguerite en el trasbordador sobre el río Mekong que 
tiene fuerza en la película, pero es mostrada una sola vez, en cambio en 
el libro es reiterativa a lo largo de la narración, y poco a poco va dando 
más detalles, no los explícita todos desde un principio. La imagen es 
ella en el transbordador sobre el río Mekong, apoyada en una baranda 
con un sombrero de hombre, un vestido de seda semitransparente, unos 
zapatos dorados de lamé; y un chino rico dentro de una limosina negra 
que la mira.

Pero en la película no sabemos todo lo que hay detrás de esa 
vestimenta, de la mirada sobre ella. Esta imagen es sobre la que gira 
la narración de Duras. El punto de referencia en el tiempo, en las 
comparaciones: “Cuando estoy en el transbordador del Mekong, ese 
día de la limusina negra, mi madre aún no ha dejado la concesión del 
embalse” (37).
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Esta imagen no es una imagen fija de fotografía, por momentos 
brinda esta sensación, pero en otros es una imagen en movimiento, 
fílmica, que reúne varios momentos. Un ejemplo de ello lo vemos en 
la frase: 

La imagen arranca de mucho antes de que el hombre haya abordado 
a la niña blanca cerca de la borda, en el momento en que ha bajado de la 
limusina negra, cuando ha empezado a acercársele, y ella, ella lo sabía, 
sabía que él tenía miedo. Desde el primer instante sabe algo así: que el 
hombre está en sus manos. (49)

Una escena que para ser llevada al cine y trasladar los pensamientos 
de ella tal vez tendría que tener la sutileza de las actuaciones que sabe 
llevar magistralmente el director Wong Kar-Wai en Deseando amar. 
Los pequeños gestos de las actuaciones que trasladan las emociones de 
los personajes, sin la necesidad del hablar.

Y Marguerite Duras en El amante de la China del Norte, publicado 
en  1991 por Éditions Gallimard,  lo traslada a: “De la limusina negra 
acaba de salir otro hombre que el del libro, otro chino de Manchuria. 
Es un poco distinto al del libro: es más robusto que él, tiene menos 
miedo que él, más audacia. Tiene más belleza, más salud. Es más “de 
cine” que el del libro. Y también se muestra menos tímido que él ante 
la niña” (29).

En El amante de la China del Norte,  es Duras la que escribe cómo 
sería El amante llevado al cine. Su inconformidad con la película 
realizada por Annaud. Ya en 1988 Duras había comenzado a escribir 
el guión con la adaptación que realizaría el productor Claude Berri, 
pero ella fue hospitalizada e inducida a un coma artificial que duraría 
cinco meses. En ese transcurso de tiempo, Annaud es contratado para 
realizar la película. Un año después del inicio de la hospitalización, 
Duras comienza a trabajar con Annaud en la adaptación, pero no resulta 
el trabajo en conjunto y Duras no continúa con el proyecto. En ese 
momento se decide a escribir El amante de la China del Norte, poco 
tiempo antes de que salga el film El amante realizado por Annaud.

En cuanto a la dirección de actores, la semejanza entre Kar-Wai y 
Annaud, tal vez sólo radica en que Tony Leung es el actor fetiche del 
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director hongkonés, y asimismo Annaud tiene como protagonista de 
su película a Tony Leung con la diferencia que éste último tiene como 
nombre completo Tony Leung Ka-Fai, quién no se caracteriza por una 
buena actuación y no alcanza, en comparación, la grandeza del Tony 
Leung de Wong Kar-Wai.

La historia de los significados, la profundidad de la historia de Duras 
y la superficialidad en que se quedan las imágenes de Annaud. 

Al final del libro El amante de la China del Norte, las alusiones de 
Duras a las imágenes sirven como planos de transición a una película 
que ella misma dice podría salir del libro. Asimismo, esta novela podría 
ser vista como un guion literario de El amante, con adiciones y cambios 
al libro original, con diálogos que no aparecían en un principio, y que 
ahora son escritos pensando en ser llevados al cine. Se podría decir que 
Duras quería anticiparse a la película de Annaud, con la que no estaba 
de acuerdo, mostrar un libro que pudiera ser leído y llegar a ser visto en 
imágenes como una película, o si alguien se animaba llevarlo al cine.

En una entrevista Duras dice: “En general, estoy en contra de la 
adaptación al cine de las novelas, sobre todo de las novelas clásicas. 
La relación con el escrito, lo hace fuertemente impuro… es por eso 
que yo estoy contra las adaptaciones de esta obra al cine. Ha destruido, 
está lejos, ha corrompido el proceso de la lectura, que es un fenómeno 
muy importante, el más importante” (Djidou 1966). La entrevistadora 
le pregunta por qué sus libros han sido adaptados y ella contesta con 
sinceridad: “por el dinero para el escritor”. De hecho, con el dinero que 
le pagaron por la adaptación de Un dique contra el Pacífico ella compró 
su casa de Neauphle-le-Château, como lo dice en su libro Escribir: “Esa 
compra precedió a la locura de la escritura. Esa especie de volcán. Creo 
que esta casa ha servido de mucho. La casa me consolaba de todas mis 
penas de infancia. (26). Y eso es la escritura de Marguerite Duras, un 
canal de liberación por lo vivido con su familia, el desamor continuo. 
Se podría llegar a sugerir que la escritura es para ella el diván de un 
psicoanalista, por medio de ella expresa oralmente sus interioridades, 
recrea su pasado y recuerda. Y por medio de su expresión oral que se 
vuelve escrita, va sanando sus dolores. Vuelve a ellos en varios libros, 
en algunos sólo dice algunas cosas, en otros regresa a lo mismo con más 
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detalles, con más imágenes, ocultando menos de lo que se expresó con 
anterioridad, cambiando algunas circunstancias que había expresado 
antes. Ella misma nos dice: 

En las historias de mis libros que se remontan a la infancia, de re-
pente ya no sé de qué he evitado hablar, de qué he hablado, creo haber 
hablado del amor que sentíamos por nuestra madre pero no sé si he 
hablado del odio que también le teníamos y del amor que nos teníamos 
unos a otros y también del odio, terrible, en esta historia común de ruina 
y de muerte que era la de nuestra familia. (36)

Las huellas de su familia quedan y el alcohol vuelve en varias 
épocas de su vida, hasta la llevan a ser hospitalizada, y como lo expresa 
en El amante: “Ahora comprendo que muy joven, a los dieciocho, a los 
quince años, tenía ese rostro premonitorio del que se me puso luego con 
el alcohol, a la mitad de mi vida. El alcohol suplió la función que no tuvo 
Dios, también tuvo la de matarme, la de matar” (14). Las pisadas de su 
pasado y las formas de contarlas un poco en una novela y después otro 
poco más en otra, lo reitera Duras en Escribir donde expresa: “Escribir 
junto a lo que precede al escrito es siempre estropearlo. Y sin embargo 
hay que aceptarlo: estropear el fallo es volver sobre otro libro, un 
posible otro de ese mismo libro” (31). Afirmaciones parecidas a lo que  
el escritor argentino Tomás Eloy Martínez manifiesta en Santa Evita 
sobre la reinvención del pasado a través de la escritura: “Todo relato 
es, por definición, infiel. La realidad, como ya dije, no se puede contar 
ni repetir. Lo único que se puede hacer con la realidad es inventarla de 
nuevo” (114). Sin embargo, para Martínez esa recreación literaria de la 
memoria extrañamente encuentra el lugar de su pérdida. Tal vez, por lo 
mismo, Duras vuelve y revuelve en su pasado tratando de encontrar lo 
ya ido, las imágenes que se han escabullido. 

Ahora bien, la relación entre Annaud y Duras no funcionó en lo 
relacionado a la adaptación; en cambio, fue exitosa con Umberto Eco, 
cuando llevó al cine su novela El nombre de la rosa en 1986. Por lo 
contrario, Duras tenía serias discrepancias con Annaud, ella no estaba 
de acuerdo con el enfoque artístico de este director. Por ejemplo, ya 
solo la puesta en escena tiene el aire de una producción de Hollywood, 
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al igual que su costo, con una inversión de 122 millones de francos2. La 
misma Duras ha observado: “Aquel punto de la puesta en espectáculo 
de la materia narrativa de sus libros le da horror”. Y enfatiza que por la 
adaptación lamentable de Clément ella comenzó a hacer cine. 

En cuanto a la selección de la actriz y la voz en off de Jeanne 
Moreau,  Jean-Jacques Annaud explica el por qué no le gustó a Duras: 
“No podía complacer a Duras porque sabía que cambiaría a la chica una 
y otra vez. No le gustaba Jane porque la elegí yo. Pero en realidad no 
le gustaba ninguna porque ninguna era ella. Y es lógico, porque es duro 
ver la memoria de uno en imágenes que por mucho que se parezcan a la 
realidad son una recreación” (Fernández-Santos 1).

Una fuerte discrepancia entre el libro y la película es el tiempo 
dedicado a las escenas eróticas y el recorte de las partes de la vuelta 
a Francia. Por parte de Annaud hay un acotamiento del tiempo y de la 
temática: a Indochina y al erotismo. Y es a lo que se refiere Genette 
sobre la hipertextualidad de una adaptación fílmica a la que ya nos 
habíamos referido. Robert Stam en su libro Teorías del cine, resalta que 
en la actualidad, los debates sobre adaptaciones provenientes de textos 
literarios ya no son vistas desde la perspectiva de la fidelidad, sino que 
son vistas como un proceso de intertextualidad, a lo que añade: “Las 
adaptaciones se encuentran atrapadas, por definición, en una continua 
vorágine de transformaciones intertextuales, de textos que generan 
otros textos en un proceso incesante de reciclaje, transformación y 
transmutación, sin un punto de origen claro” (244). Sin embargo, el 
texto fílmico se queda en el estereotipo negativo de la representación de 
la mujer como juguete erótico y, en algunas ocasiones, prácticamente 
de prostituta. Punto totalmente diferente al texto literario, donde Duras 
centra en la protagonista la búsqueda y descubrimiento del placer y 
el sexo, sin darle una fuerza a que lo hacía principalmente para tener 
una retribución económica, como sí lo plantea el film. El imaginario 
negativo de las mujeres que el primer feminismo cinematográfico quiso 
denunciar es mostrado en el filme. Lo que podemos relacionar con lo 
expresado por Elena Gajeri, en el libro Introducción a la literatura 

2 Tal vez se deba a  que en la coproducción se encontraba Timothy Burrill, quien fue además, 
productor de El pianista (2002) y La vida en Rosa (2007). Películas que, sobre todo, van en bús-
queda de la taquilla.

Adriana Rosas Consuegra



Poligramas 45 - diciembre de 2017

241

comparada, sobre la importancia de estudiar las imágenes estereotipadas 
de las mujeres y las representaciones negativas que tienen como origen 
los conceptos masculinos (464). 

La escritura y la relación con su libro Escribir. 
Durante la novela El amante son varias las alusiones al acto de 

escribir. Referencias que no aparecen en la adaptación de Annaud, con 
la excepción del inicio de la película, donde se muestra una mujer con 
anillos que escribe (característico de Duras). Unas imágenes gastadas 
por las repeticiones en muchos otros films: una pluma que se mueve 
por una mano, se ven las letras y una música de fondo acompaña; en el 
lomo de todos los libros aparece el nombre de Marguerite Duras, sin los 
títulos de los libros; y los muchos cigarrillos que ella fumaba. Imágenes 
clichés, nada originales, y que son la única relación en toda la película 
a que el texto fue escrito por Duras, pero que no habla de la chica que 
quería ser escritora.

En la novela se muestra al lector las reflexiones de la escritora sobre 
el efecto que tiene la escritura en ella, la asociación continua que hacer 
al recordar, la fuerza del recordar y no ocultar que son recuerdos, que 
es una ficción autobiográfica, como lo vemos a continuación en una 
selección de varios apartes: 

“El contarlo ahora me hace recordar la hipocresía del rostro…” (71-
72). “Recuerdo, en el instante mismo en que escribo…” (84). “El mo-
mento en que el recuerdo se doblega de repente…” (41). “Aún puedo 
volver a ver el rostro, y recuerdo el nombre. Veo aún las paredes blan-
queadas…” (60). “Se acabó, ya no lo recuerdo. Por eso ahora escribo 
tan fácilmente sobre ella, tan largo, tan tendido, se ha convertido en 
escritura corriente” (40).

Las reflexiones sobre el escribir fueron tan importantes para Duras, 
que en 1993 publica su  libro Escribir. Traslada en palabras lo que ocurre 
dentro de la mente de la escritora al narrar algo: “No, al escribirlo, no 
ve el barco sino otro lugar, donde ha oído contar la historia” (El amante 
148). “He escrito mucho acerca de los miembros de mi familia, pero 
mientras lo hacía aún vivían, la madre y los hermanos, y he escrito 
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sobre ellos, sobre esas cosas sin ir hasta ellas. La historia de mi vida 
no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni línea” (12). 
“Nunca he escrito, creyendo hacerlo…” (36). “En aquel periodo de mi 
primera soledad ya había descubierto que lo que yo tenía que hacer era 
escribir” (17). Reflexiones que tienen relación con las que hace Virginia 
Woolf sobre la escritura, el dirigirse al lector. Y en la adaptación de 
Orlando, realizada por Sally Potter, sí se presentan las alusiones al acto 
de escribir que manifiesta Woolf en su novela. 

A modo de conclusión podemos decir que damos cabida a la 
concepción de que el ‘texto’, en este caso la película, no es una imitación 
de la realidad, sino un constructo (Stam 218). Y El amante de Annaud 
es un constructo basado no en la realidad sino en la obra literaria de 
Duras, y por lo tanto, es una imitación que genera su propio sentido 
y significación, sin tener que ser un constructo tal cual como el libro. 
Sin embargo, el texto  de Annaud carece de una armonía estética en su 
propia construcción: las actuaciones no se destacan por su maestría y 
naturalidad en la representación histriónica; las escenas sensuales se 
vuelven repetitivas sin una fuerza actoral; se enfatiza en la personaje 
principal el sentido del deseo de aprovecharse económicamente del 
personaje principal a cambio de sexo, es decir, se deja casi de lado 
la fuerza que tiene la chica para ser una escritora reconocida, la 
construcción de su personalidad arrolladora sobreponiéndose a lo vivido 
en su infancia y sus reflexiones sobre la mujer; y es un texto plano sin 
belleza poética ni construcciones originales al que no podríamos llamar 
un cine de autor.

Entonces, podemos afirmar que la película de Jean-Jacques Annaud 
adolece de las reflexiones y pensamientos sobre el acto de escribir, al 
igual que sobre la muerte. No presenta, como en la novela, los juegos en 
el tiempo, los saltos de espacios, los narradores que ya no se antojan un 
narrador omnisciente con una voz en off que nos guía a los espectadores 
como si las imágenes no pudieran hablar por sí solas. Una voz en off 
de Jeanne Moreau, que había actuado en la adaptación de otro libro de 
Duras, Moderato Cantabile, 32 años antes.

Adriana Rosas Consuegra
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