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Cuando las ficciones se fueron, quedaron los cuentos. Sin embargo, hay cuentos que recuerdan
su raiz ficcional: no quieren ser solo cuentos sino cuentos sin mascaras, y para ello tienen el
humor. Por ello el epigrafe del libro Como hablar de lo indecible con alguien imposible de
Karolina Urbano, un verso atribuido a Quevedo: “Esto es amor y lo demas es risa.”

El llamado literario de estos cuentos, prologados por Harold Kremer, inicia con la manera
de titular de Urbano que a mi modo de ver recuerda a Macedonio Fernandez (del cual hay un
epigrafe en la pagina 49: "Yo quiero a la noche verla de dia"). En el titulo del libro es un eco
coémico hablar de lo indecible a alguien imposible, es decir, lanzar un tiro al aire que en vez de
subir y caer es un mensaje que se burla de la interpretacion. Este juego se repite con titulos de
cuentos que son un guifio literario. Por ejemplo, “La pagina en blanco”, cuento que teje una
desaparicion —en un pals de desapariciones—, la desaparicion de un relato, la fuga de un relato

que estaba en la pagina y se ha escabullido quiza por pena. En el minirrelato titulado “El cuento
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uno”, el nimero uno se debate ante el cero por temor a ser desplazado por el nimero dos y
termina reflexionando sobre las “personas que suefian con un Unico amor” (77). En el cuento
titulado “El fin del cuento”, la autora materializa al mismo minirrelato como personaje que simula
expurgar al narrador: “el cuento que se contaba solo, se contaba a si mismo su propia historia,
como habia nacido... crecido... envejecido” (80).

A continuacion del numero, de su eventual cifra, encontramos cuentos que conjeturan
combinaciones sobre los problemas del amor. El libro contiene —si no me equivoco y me pierdo
en alguna pagina borrada— seis cuentos sobre amores imposibles (lo cual contrasta con Los
amores dificiles de Calvino). Los titulos sefalan diferencias entre los imposibles. Uno se llama
"Amores imposibles (de nuevo)”, donde el “de nuevo” parece multiplicar los imposibles. Otro
se llama "Amores imposibles (sin animales)” para distinguirse de los primeros cuentos donde
estos compafieros del planeta lo son también del amor y sus asuntos. Otro minirrelato agrega
el numero romano V. “Amores imposibles V" muestra que la imposibilidad va creciendo con
toda posibilidad. Luego tenemos “Amores imposibles (con final feliz) ", minificcion en la que el
final feliz consiste en una planta que recobra su verdor como indicio del cuidado del amor en la
distancia. El Ultimo cuento de este tipo, “Amores imposibles VI, tiene el final que puede dar un
gato que, ademas de gato, tiene el nombre de Merlin.

El libro multiplica sus referencias a la literatura, al cine: habla con ella como si cada historia
literaria fuera un cuento a recontar. “Metamorfosis” juega con un Gregorio a quien no le
impresiona lo que les pasa a las orugas, a las mariposas y renacugjos. .. sino que ain se siga
llamando Gregorio Samsa. Otro minirrelato nos recuenta la posible expectativa de un
extraterrestre por una segunda parte de una pelicula de Spielberg. Hay una minificcion que nos
recuenta la brigada subterranea de Deleuze y Guattari con los rizomas. El cuento “NN" es un
homenaje a aquellos fulanos y perencejos invitados también por Quevedo a sus Suefios.
“Origen” es una fabula que recuerda la tradicion de Esopo, pasando por Don Juan Manuel y
llegando al maestro en espafiol de las fabulas del siglo XX: Augusto Monterroso. “Saudade” es
un cuento que presenta un debate entre los heterénimos de Pessoa en el que Alberto Caeiro
no llega a un acuerdo con Ricardo Reis sobre la correccion de un poema y son interrumpidos
cuando, a la mente del autor y poeta Pessoa, llegan “las palabras de un tal Alvaro de Campos”
(48). "Daniel” es un homenaje al personaje del hijo de Piedad Bonnett del libro Lo gue no tiene

perdon. El cuento “El ledn de Natuba” retoma a un singular sujeto vendido por su padre a un
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circo y que aparece en La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa. El cuento “El rio” trae a
Heraclito, pero el rio le lleva la contraria al griego, y la autora hace una apuesta poética por
Parménides. “Muerte total breve” es un cuento en el que la borgeseana mariposa de Chuang
Tzu no sabe si es Chuang Tzu o una mariposa que suefia su muerte.

Quiza el autor que mas determina estos cuentos, fabulas, minificciones, poemas —porque
una poeta no olvida su lenguaje— es Monterroso. Aparece un pensativo y procrastinador de
escrituras, Leopoldo, un homenaje burldn al cuento “Leopoldo y sus trabajos”, que aparece en
Obras completas y otros cuentos (1959). El homenaje de Karolina recuerda a aquellos que
quieren escribir y no escriben, aquellos que divagan entre frases no escritas, homenaje que
resalta a quien se pierde entre frases imaginadas, escritas en la mente, en el papel neuronal de
la fantasia de ser escritor.

Mas adelante, el libro brinda la minificcion “Leopoldo, el narrador”, cuento que inicia asf:
‘Alguna vez Leopoldo intentd escribir un cuento” (70). Leopoldo buscod entre sus escasas
musas, tanted un suefio con la mariposa de Chuang Tzu, pero al despertar del extraordinario
suefo, Leopoldo quedd vencido por el parecido de su texto con el minicuento de Borges y no
escribio nada. El augusto asunto de Monterroso crece con el minirrelato “El globo”, en el que
un poeta intenta seguir el consejo de Eduardo Torres —personaje de la Unica novela del
guatemalteco, Lo demads es silencio (1978)— en la que entramos en la prolongacion del consejo
de Torres de publicar un segundo libro solo si el autor mismo demuestra que su primer libro es
muy malo; el poeta llega a la conclusion del desastre de su primer libro, escribe por lo tanto el
segundo, lo encuaderna y lo lleva al director de una casa editorial, quien le dice que tiene
muchos de esos casos y que lo mejor es que “vaya preparando el tercero” (19).

Karolina Urbano produce un conjunto de cuentos amenos, sarcasticos. Es una literatura
ficcional que pone al lector, como decia Gabo de Monterroso, con las manos arriba. Con ella
bien podemos decir que cuando llegaron las ficciones no huyeron los cuentos con su risa y
guifio. Karolina Urbano divierte con sus juegos ficcionales y atraviesa la frontera con nuestro

mundo al apretarnos con su humor un poco la garganta.
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