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Resumen

El presente articulo se propone indagar como se representa el concepto de feminidad en la
narrativa breve de Roberto Bolafio. Para tal fin, se analizaran Clara y Vida de Anne Moore,
relatos que integran el libro Llamadas telefonicas, publicado por Anagrama en 1997. Considerar
que la narrativa en tanto hecho estético es también un hecho social, que tiene tanto unas
condiciones de produccion, como de asimilacion e interpretacion, nos lleva a fundamentar
tedricamente el presente texto a partir del concepto de erdtica de la transgresion, planteado
por George Bataille. Mediante éste se analizara el posicionamiento que, ante un patriarcado
arraigado en la cultura, ha tenido un segmento cada vez mayor de mujeres que han configurado
nuevas percepciones de la historia y la tradicion en el concierto de la literatura chilena
contemporanea.
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Femininity in Roberto Bolaiio: between the ex-centricity and the eroticism of
transgression A review of Clara and the Life of Anne Moore

Bbstract

This article aims to investigate how the concept of femininity is represented in Roberto Bolafio's
short narrative. To this end, Clara and Vida de Anne Moore, stories that make up the book
Llamaaas Telefonicas, published by Anagrama in 1997, will be analyzed. Considering that the
narrative as an aesthetic fact is also a social fact, which has both conditions of production, as

well as assimilation and interpretation, leads us to theoretically base the present text according

1 Procedencia del articulo: Este articulo hace parte de un estudio personal sobre novelistas chilenos de la década
del 50. Este proyecto se elabora bajo el titulo de: "Chile en sus letras y las letras en Chile: una mirada a los
narradores de la generacion del 50"
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to the concept of erdtica de la transgresion raised by George Bataille. It will analyze the position
that, before a patriarchy rooted in culture, has had an increasing segment of women who have
configured new perceptions of history and tradition in the concert of contemporary Chilean
literature.
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transgresion. Una revision a Clara y Vida de Anne Moore.” Foligramas 50 (2020): n. pag.
Web. Fecha de acceso (dia, mes en mayuscula y abreviado, y afno).

1. Introduccion
Instalado en el contexto cultural y politico del siglo XX, Roberto Bolafio se sumé a la tradicion

literaria que repenso, para el caso chileno, tanto la feminidad como las rupturas que a partir de
ella modificaron las tradiciones morales, sexuales y familiares.

En ese sentido, el escritor, nacido en Santiago, cuestiond los modelos de cufio colonial
que legitimaron el patriarcado, lo virgineo, la obediencia, la castidad, lo pasivo y lo piadoso, en
sintesis, las conductas propias del angel del hogar. A partir de lo anterior puede decirse,
entonces, que Bolafio se volco a la consolidacion de un proyecto escritural con impacto
demografico pero también civil.

Para él, dotar a las mujeres de posibilidades para emanciparse, ser irreverentes vy
reconstruir su mismidad, es decir, habilitarles un espacio para liberarse del sometimiento que
les habia asignado una masculinidad dominante, implico el didlogo o vinculo en ciertos ejes
tematicos con autoras contemporaneas como Diamela Eltit, Pia Barros o Elizabeth
Subercaseaux, entre otras. Asimismo, Bolafio fue mas alla al transitar y reactualizar el camino
que en sumomento, y a inicios del siglo XX, abrieron escritoras como Inés Echeverria de Larrain

y otras abanderadas de la reivindicacion femenina asumida como proceso socio-histérico. El
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escritor reconocio, en gran parte de su cuentistica, la relevancia que tuvo la busqueda de
espacios mediante los cuales se superaron dogmas catélicos que constrefilan derechos
fundamentales en torno a la libertad vy la igualdad.

Consciente de los procesos de emancipacion femenina® acontecidos en la primera mitad
del siglo XX, Bolafio le apost6 a la posibilidad de que las mujeres fueran ex-céntricas;® o lo que
es lo mismo: que estuvieran por fuera del control o tutela estatal y eclesial; por fuera de ese
centro y su influjo. Asi las cosas, y de acuerdo con Andrea Kottow, el asentimiento para que
ellas pudieran votar a partir de 1949 "les permiti¢ ingresar a la vida laboral y con ello a la vida
publica; adquirieron conciencia de las desigualdades e injusticias vividas y se armaron de un
discurso alternativo frente a su situacion de subordinacion" (152). Autoras como Delia Rojas o
Elvira Santa Cruz Ossa, entre otras, puntualiza Kottow, fueron las primeras activistas que desde
la literatura procuraron una nueva condicion civil para la mujer chilena que, a empellones, se
abria espacio en multiples escenarios y facetas.

Con el objetivo de dialogar con esta tradicion, que replanteaba tanto roles como lugares
y modos de figuracion social, Roberto Bolafio cred, como se planteara mas adelante, personajes
femeninos con virtudes y contrariedades que se convirtieron en complejos sujetos sociales; casi
siempre problematicos y marginales. Esto Ultimo, estar en la periferia de los entornos de poder,
fue el precio a pagar tras intentar fracturar la hegemonia patriarcal, politica, religiosa y militar en
Chile. Ahora bien, los réditos de dicha empresa reivindicativa pueden explicarse de la siguiente
manera: en el momento en que la cultura oficial -a través del discurso literario- no pudo sostener
el uso monoldgico de expresiones, ideologias, formas y formatos artisticos, se quebrd la

legitimidad de aquel arte dominante que, a la fuerza y sin mediacion, instituyd la presencia

¢ De acuerdo con la historiograffa, movimientos femeninos organizados como clubes y asociaciones dieron cuenta
de las primeras tentativas en pro de la consecucién de derechos civiles y laborales. Adicionalmente, la educacion,
asumida como un proceso que debfa ser garantizado y democratizado, atizo los clamores en torno a la reubicacion
de la mujer como sujeto social y cultural. Nétese que, si en teorfa, sucesos como la firma del Decreto Amunategui,
en el siglo XIX, permitieron la formacion académica femenina, la practica marcd una realidad en la cual solo los
caballeros tenian acceso pleno a ese derecho en tanto herederos de bienes y fortunas. Situaciones como esta,
precisamente, motivaron que en el siglo XX las mujeres pasaran de la sancion de leyes en decretos y constituciones,
a la expresion de sus necesidades en la politica, las artes y la arena publica.

3 Con el uso de esta expresién designamos el proceso mediante el cual ellas dejaron de estar atadas a una
normatividad, fuertemente influenciada por la religion y las tradiciones patriarcales, que les definia tanto formas de
actuar como normas a seguir en lo moral, lo sexual, lo econémico v lo instruccional, entre otras esferas de la vida
social. Asimismo, esta expresion da cuenta del desplazamiento que va desde el centro hasta los margenes de la
sociedad. A su vez, esta Ultima la entendemos como el espacio —simbdlico y concreto- donde la resistencia, la
ruptura y la reconfiguracion de nuevos procesos marcan la disidencia frente a las formas legitimadas de interaccion
y produccién de sentido, bienes y servicios.
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dispar de poderosos y deébiles; diada que reducia la heterogeneidad y complejidad de las
interacciones sociales y de los sujetos que las llevaban a cabo.

En el siglo XX latinoamericano, momento en el que poderes emergentes a veces radicales,
pero también algunas otras difusos y fronterizos, manifestaron nuevas lecturas de la sociedad
y la cultura, la mujer que propuso Bolafio para ejecutar rupturas y transformaciones se separd
del rol de agente reproductor de las naciones, pues solo asi serfa capaz de reinterpretar su
presencia en espacios disimiles, esto es, unos concretos (politicos y culturales) y otros
simbdlicos (espirituales). La individualidad, el libertinaje y la trasgresion de lo establecido se
convirtieron en los dispositivos para poner en marcha cambios con cierto caracter dual:
construir/destruir, amar/sufrir, tener/perder, permanecer/huir, desear/odiar, etc. Es justamente
dentro de este escenario movedizo, y no exento de tensiones, donde la erdtica de la
transgresion de Bataille cobra sentido.

¢Por qué? En primer lugar, porque en el vertiginoso transito/ desplazamiento de lo
sagrado a lo profano los seres humanos han hecho del deseo un insumo para combatir el hastio
de lo cotidiano y lo obligado; el deseo, relacionado con el impulso sexual en gran medida, se
legitima como una exaltacion del lado mas animal de la existencia, de la vida misma.

“El erotismo es la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (Bataille, 2007:15). En ese
sentido, lo prohibido nunca es suprimido a la luz de la fugacidad de la existencia o de la axiologia
moral; por el contrario, es mantenido para ser gozado y sufrido en una dimension dual que
dialoga con las dicotomias expuestas en lineas anteriores.

En segundo lugar, el erotismo de Bataille seculariza la sociedad en general —y el sexo en
particular— en la medida en que pone en un plano comun el pecado y el disfrute, es decir, en la
experiencia de lo segundo esta implicita la nocién de lo primero que no ahoga ni constrifie el
pensamiento del hombre contemporaneo que, con el advenimiento de la modernidad, se ha
liberado lentamente del absolutismo religioso con sus nociones adjuntas de culpa y castigo.
Adicionalmente, la dicotomia miedo/fascinacion (Tornos Urzainki, 2010) explica la
imposibilidad del ser humano para dejar de lado la practica de un ritual en el cual no solo se
reivindica la vida —si se asume desde lo netamente reproductivo- sino la sacralizacion del placer
por el placer como paliativo frente a la dureza del mundo. En sintesis, el erotismo visto por
Bataille deviene en fuerza que transforma y agrede, en suceso que redefine las experiencias

humanas que oscilan entre el placer y el displacer.
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2. Relatos en contexto: primeros acercamientos interpretativos

Es precisamente esta perspectiva de la duplicidad la que permite contextualizar a continuacion
los relatos sobre los cuales se reflexiona en este articulo. Clara -nombre que da el autor a la
narracion para volver, tal vez, sobre la usanza decimononica de titular las novelas con nombres
femeninos, para luego desbordar las costumbres del siglo XIX-, puede leerse como una
articulacion de momentos tristes y deslucidos. La joven, conocida por el anénimo narrador
desde la juventud, se presenta ante el lector no solo inestable emocionalmente sino incapaz de
vivir en armonia con el mundo. A traves de la tragedia y el desasosiego, permanentes en ella,
se ratifica algo que Roberto Bolafio advirtio en su literatura como inherente a la condicion
humana, y es que el “aburrimiento y el horror habitan el mundo y estan intima e
indisolublemente ligados” (Pino y Buendia 275).

Desde las primeras acciones Clara se presenta sola y muchas veces desatendida, con lo
cual se le niega, esta es nuestra hipétesis, pertenencia o filiacion con una red de apoyo o familia.
A ralz de esto, su fragil sequridad se afianza tras su belleza fisica: “era tetona, tenia las piernas
muy delgadas y los ojos azules” (Bolafio 148).

En virtud de estos atributos participd en un certamen de belleza: "un dia me llegd una
carta en donde a su manera escueta me comunicaba que se iba a presentar a un concurso de
belleza" (Bolafio 148). Lo paraddjico de esto, y con lo cual se fortalece nuestra idea en torno
a la dualidad existente en muchas de las mujeres que integran la narrativa breve de Bolafio, es
que también la hermosura abandona rapidamente a la protagonista; con lo cual todo lo que ella
tiene, o ha tenido, se dirige irremisiblemente hacia la pérdida.

El esplendor estético exterior es opacado por una minusvalia interior que corre siempre
en paralelo. En adicion a esto, y si se observa el transcurrir de Clara, se advierte cémo inicia
procesos que no concluye. Lo interesante de esta realidad reiterada es que habilita un correlato
con alto valor semantico, es decir, lo que alguna vez fue objeto de deseo se abandona antes
de ser poseido. En el fondo Clara no sabe qué quiere, razon por la cual el deseo, por ejemplo,
no es suficiente para construir relaciones duraderas o por lo menos gratificantes. Siguiendo el
pensamiento de Bataille, esto cobra sentido pues el deseo—maxima manifestacion del erotismo
sexual- implica la muerte y no el alumbramiento esclarecedor de la vida que se abre a la razon.

Como resultante, entonces, a la joven solo le queda una enorme lista de amantes y otra de
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recuerdos, heridas y fracasos. Una y otra, a la larga, no son mas que lugares de lo pretérito, de
la vida que no fue, es decir, lugares para la permanencia de la muerte que se impone.

Del mismo modo en que es notoria la incompletitud en la vida de la mujer, también son
evidentes las acciones de huida geografica o emocional que, no obstante, no logran aplacar su
caos interior. Antes de hacer mencion a esto Ultimo, es preciso enfatizar algo en relacion con
el ya mencionado abandono de practicas que le interesaron: Clara estudié musica y pintura para
después dejarlas. Si bien ambas expresiones artisticas le gustaban era “incapaz de apasionarse”
(Bolafio 149); lo cual resulta significativo puesto que suma, a la incompletitud, la nocion de
incapacidad, con lo cual se articula una nueva diada que acentla el descolocamiento del
personaje. Ahora, si se observan con detenimiento las huidas que como aparente salida a las
tensiones experimenta la chica, resulta significativa la que lleva a cabo cuando se siente asfixiada
por el sofocante amor/pasion del narrador: “poco después Clara me escribi¢ una carta, la mas
larga que nunca me mandara, diciéndome que no podia seguir conmigo, que las presiones a
las que la sometia -mi propuesta de vivir juntos- eran inaceptables, que todo habia terminado”
(Bolafio 150).

Esta situacion prefigura una suerte de horror transversal a la experiencia vital de la joven:
la belleza y los amantes se van, pero queda la enfermedad* que la consume hasta causarle la
muerte. A raiz de estos contrastes puede decirse que Bolafio es incisivo al presentar la
degradacion de la mujer que se mueve siempre en planos duales: salud/enfermedad, etc. Clara,
nombre que ironiza la historia misma del personaje, trae aparejado el correlato de la oscuridad;
con lo cual, y desde la simple nominacion, se evidencia una doble cara narrativa que exige
lecturas complementarias. Ahora, si bien el relato estda atravesado por las dualidades ya
referidas, cabe llamar la atencion sobre algo que desborda esta categorfa para dar paso a la
nocion de triangulo o trfada. Notese como, en la vispera de la muerte de Clara, el narrador
entabla contacto con Paco, su Ultimo esposo. “La tarde anterior al dia que debia hospitalizarse,

llamé. Me contestd Paco. Clara no estaba. Desde hacia dos dias nadie sabia nada de ella. Por

* De acuerdo con Bataille, la enfermedad es una de las més draméticas contracaras del erotismo, es decir, en el
momento en que esta irrumpe el deseo se repliega, se agazapa para ceder, por lo general, el protagonismo a la
conciencia tardfa que recrimina o lamenta hechos particulares. De igual forma, la enfermedad se opone al erotismo
dado que conduce al recogimiento y al silencio; instancias que son desbordadas por la dimension erdtica de los
sujetos que se manifiesta como carnaval e intercambio.

42



La feminidad en Roberto Bolaiio: entre la ex-centricidad y la erética de la transgresion. Una revision a Clara y Vida de Anne Moore

el tono que empled Paco intul que sospechaba que podia estar conmigo. Se lo dije francamente:
conmigo no estd” (Bolafio 157-158).

En el marco de la voragine descrita hasta aqui, resta tan solo hacer una observacion mas:
Clara sintetiza con su desencanto el malestar de una generacion excluida de las promesas
redentoras de la modernidad. Si bien la humanidad no progresé en la medida en que indicaban
teorfas y postulados adscritos a este proyecto histérico; y si bien el humanismo no redimié a la
sociedad enferma que sacralizé el poder, el dinero y el espectaculo, es preciso leer a la joven
como un producto residual ligado a lo posmoderno; esto en la medida en que este /smo, como
sefialan Juan Carlos Pino Correa y Alexander Buendia, engloba la experiencia vital de "seres
desolados ante las inclemencias del mundo" (276).

No muy distante de lo hasta aqui expuesto, Viga de Anne Moore también se presenta
como una narracion fronteriza entre la cordura y el delirio; entre la movilidad y la inmovilidad.
Anne, una joven de clase media, fractura todos los esquemas de la “vida convencional” para
degradarse a traves del sexo y de una itinerancia que la descentra de referentes sociales como
la familia. Desde el principio, las acciones ponen en evidencia una dualidad que prefigura todo
lo que vendra para ella en términos de crisis y restablecimiento, o lo que es lo mismo: en
términos de muerte y redencion. Dice la narracion; “Alli crecid Anne [en Great Falls] y su infancia
fue apacible, pero también extrafia” (Bolafio 175). Cabe resaltar que la adjetivacion de extrafia
se extiende mas alla de la infancia como periodo puntual, y si bien en ese primer momento lo
perturbador fue el hecho de que Fred, novio de Susan, hermana de Anne, asesinara a sus
propios padres, posteriormente lo extrano surge a raiz de la incapacidad de la protagonista para
asimilar la complejidad de la vida adulta.

Susan, quien rapidamente cede la focalizacién narrativa a Anne, fracasa en sus estudios
de medicina en Berkeley y regresa a la casa paterna en Great Falls, Montana. “Susan habia
abandonado definitivamente los estudios y ahora queria rehacer su vida en una ciudad tranquila
y decente” (Bolafio 178). Después de este agridulce regreso, mediado por el alcoholismo vy el
libertinaje, es Anne la que da cuenta de su atribulada vida. La primera pista que ofrece la
narracion sobre ella, y con la cual se rompe el caracter pudoroso de la infancia, pone sobre la

mesa una sexualidad activa, como consta a continuacién.
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Poco después conocid a Paul y se fue a vivir con él. Paul tenia una casita de dos
plantas, en la primera estaba su estudio en donde se amontonaban grandes cuadros que
jamas terminaba y en la segunda una habitacion-sala-comedor muy grande, y una cocina
y un bafio muy pequefios. Por supuesto, no era el primero con el que se acostaba, antes
habia salido con un compafiero de Pintura Impresionista que fue quien le presentd a Paul
y en Great Falls habfa sido novia de un jugador de baloncesto y de un chico que trabajaba

en una panaderfa. (Bolafio 178).

De este momento en adelante, el sexo se convierte en el eje transversal que guia su
camino hacia la decadencia. Y no por asuntos morales, pues Roberto Bolafio libera el cuerpo
del control institucional de la Iglesia y la familia, sino porque a través de él se relaciona con
sujetos descentrados, derrotados y marginales cuyas practicas, como en el caso de Rubén, se
inscribian en la ilegalidad. Dice de este Ultimo la narracion: "en 7he Frog compraban marihuana
a un tipo mexicano delgado que siempre iba vestido de blanco y esperaba a sus clientes en el
interior de su coche estacionado en la acera de enfrente, junto a un arbol seco" (Bolafio 179-
180). El dio Rubén-Paul significa para Anne goce y perdicion, como explicaremos mas
adelante. Lo que s es preciso referir en este momento es el reavivamiento que recibe Anne tras
conocer a Linda, una expendedora de droga, como Rubén, quien era compariera sentimental
de Marc, un pseudo poeta fracasado. "A Anne le gustaba la seguridad de Linda, su
independencia, su desprecio por ciertas normas establecidas, su respeto por otras, su manera
ecléctica de vivir" (Bolafio 182).

No obstante, el impulso infundido por Linda, Anne no logra capitalizarlo para esquivar los
atisbos de su propia tragedia. Tan solo la simpatia hacia una feminidad no tradicional es lo que
queda del contacto con la irreverente compafiera de Marc. Entre tanto, los hombres y el sexo
agudizan su degradacion; la misma que alcanza su punto mas alto cuando es diagnosticada
con una enfermedad grave: "durante cinco horas estuvo sentada en el aeropuerto de Seattle
pensando en su vida y en su enfermedad y una y otra le parecieron vacias" (Bolafho 194). La
enfermedad, cuyo nombre no se menciona, constituye el cierre de la experiencia vital de Anne.
Sola, enferma y sin su hermana, quien muere en Great Falls tras una sobredosis de barbitdricos,
abandona la narracion mediante una desaparicion misteriosa. Es el anébnimo narrador quien la
busca, sin suerte y por Ultima vez, en Girona, ciudad espafiola en la que Anne pasé alguna

temporada de su itinerante juventud.
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3. Clara, ex-centricidad y erotismo: la mujer ilimite

No es un secreto que el amor, como concepto, ocupa un lugar transversal en la narrativa de
Roberto Bolafio. Desde sus inicios como escritor, el interés por explicar a través de él la
condicion humana, o parte de esta, abrid la puerta a permanentes exploraciones que nutrieron

el universo simbdlico y axioldgico de su literatura. El amor, como precisa Alexis Candia Caceres,

Tiene una funcién preponderante en la [narrativa] de Roberto Bolafio, que adopta,
en primer término, un sentido transgresor que tiene que ver con la construccion de un
sentimiento afectivo fiel a si mismo, marcado por el ardor y la pasiéon que emerge del
contacto de la piel y del deseo, que no esta, en ningln caso, dispuesto a verse constrefiido

por la presién de la norma y del quehacer social (207).

En concordancia con lo mencionado, la libertad se constituye en el Unico dispositivo capaz
de garantizar las espontaneidades del afecto. Notese como, en tanto sujeto historico, social y
cultural Clara se cruza con hombres que estan por fuera del centro social®; razén por la cual
sus relaciones se configuran desde la disparidad que la empodera y no desde la comunion que
pudiera moderar su caracter, como pudiera suponerse. Obsérvese, por ejemplo, como desde el
comienzo el narrador manifiesta interés por vivir con ella, pero ella no con él. Tanta es la certeza
ante la negativa, que el propio pretendiente se contesta a si mismo antes de que lo haga la
joven: "por supuesto, a esas alturas yo sabia cual seria la respuesta” (Bolafio 150). Partiendo
de esta evidencia narrativa, puede decirse que Bolafio evita cualquier tipo de regularizacion
afectiva; razén por la cual Clara carece de interés por habitar el centro de la sociedad; espacio
que realiza acuerdos, proyectos y mediaciones que implican salir de si para negociar y
encontrarse con el (los) otro (s).

Cabe destacar que si bien el narrador no logra el cometido de vivir con la joven, tiene
siempre el poder del discurso, el poder de la enunciacion para definirla, el poder para poner en
evidencia sus procesos mas complejos. Son estas condiciones las que permiten sefialar que las

relaciones entre individuos no escapan a los ejercicios de poder o subordinacion. Refuerzan

> Por centro social entendemos aquella instancia simbdlica que relne la experiencia vital de seres que guardan
respeto por normas de tipo moral, civil y juridico. En ese sentido, el centro se lee como un espacio donde la
comunién de quienes ahf se insertan prevalece sobre el o los posibles disensos. De modo contrario, lo que aqui
hemos denominado "ex-céntrico" esta en las antfpodas. Este segundo escenario agrupa a aquellos que estan entre
la anarquia y el individualismo nihilista. (Nota del autor).
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esta interpretacion algunos de los comentarios que hace el narrador sobre Clara, por ejemplo:
"anteriormente tuvo problemas mentales: solia sofiar con ratas, solfa oirlas por la noche en su
cuarto" (Bolafio 150-151). Si bien con esta infidencia ya la ubica como un ser propenso al

desequilibrio, con el siguiente comentario la instala en los predios de la victimizacion y el abuso:

"A veces, cuando estoy solo y no puedo dormir, pero tampoco tengo animos para
prender la luz, pienso en Clara, la ganadora del segundo puesto en el concurso de belleza, y
la veo con la mandibula colgando, incapaz de volver a encajarsela ella sola y conduciendo con
una sola mano hacia el hospital mas cercano. Me gustarfa reirme, pero no puedo" (Bolafio

151)

Finalmente, una enunciacion mas termina por desnudar las intimidades de Clara en
relacion con el lector. Dice el fragmento: "de lo que si me rio es de su noche de bodas. El dia
antes la habian operado de hemorroides, asi que no fue muy lucida, supongo. O tal vez si.
Nunca le pregunté si pudo hacer el amor con su marido" (Bolafio 151).

En este punto es preciso sefialar que Clara no es el Unico cuento de Bolafio donde se
plantean antagonismos entre personajes masculinos y femeninos. Tampoco es el Unico donde
tienen cabida flujos de conciencia a través de los cuales los varones dan cuenta de sus
percepciones sobre la mujer: esta es, para ellos, un ser-trofeo que alcanzar y dominar en el
plano sexual. En Comparieros de celda, por ejemplo, se observa como "la narracion se convierte
en un recuento de los encuentros sexuales de la mujer con el narrador protagonista y otros
hombres" (Presenza 2). Al igual que sucede en Clara, es €l quien tiene el poder de la palabra
para describir, informar o contar todo tipo de detalles, como se aprecia a continuacion: “besar
su cara bafiada en lagrimas era delicioso. Todo su cuerpo ardia, se arqueaba, como un trozo
de metal al rojo vivo, pero sus lagrimas eran tan solo tibias y al bajar por su cuello o cuando yo
las recogia y untaba sus pezones con ellas se helaban” (Bolafio 141).

Partiendo del hecho de que Bolafo es reiterativo en el uso de estas formas de interaccion,
en las cuales el hombre enuncia sus proezas, pero es la mujer quien realmente devora el cuerpo
del otro para auto reivindicar su derecho al placer, puede decirse que se configura y explica, en
parte, el caracter ex-céntrico de ciertas protagonistas como Clara. Ella tiene la decision en torno
a la consumacion o no del placer, lo cual la aleja del arquetipo de mujer casta o seréfica; no

obstante, las enunciaciones que sobre ella hace el narrador la ubican en los margenes de lo
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deseable, de lo que va en linea o correspondencia con lo ideal. En tanto categorias, lo social, lo
sexual y lo mental dan cuenta de las dificultades que experimenta el personaje. De la locura a
la pérdida del primer puesto en el concurso de belleza, y del maltrato que le proporciona un
amante a la frustrada noche de bodas, hay todo un contexto que la desdibuja en tanto sujeto
ideal; razén por la cual ella queda por fuera del centro al que quiza si acceden otras mujeres
dispuestas a seguir las convenciones establecidas; otras mujeres que no devoran sino que son
devoradas. Clara, por su parte, seduce y juega para finalmente sellar la continuacion o fin de la
compafifa del amante. Ahora, la consecuencia que se deriva del estar por fuera es la
relacion/degradacion con hombres igualmente ex-céntricos; esto es, vacios y confundidos a los
cuales tiene cerca mientras el sexo intenta satisfacer las carencias de afecto. Si bien es cierto
que es la gran variedad de amantes la que hace que Clara se hunda mas en el vacio, no lo es
menos que son ellos, tambien, quienes posibilitan la protesta y el acto politico de rebeldia contra
ese centro social, moral y cultural que excluye y sefiala.

La mujer que transgrede el discurso central es, en palabras de Tina Suarez Rojas, "aquella
que reclama como sujeto de deseo el cuerpo masculino, y no se centra en lo intimo y lo privado
de su condicion femenina” (153 — 154). Si las instancias de lo intimo y lo privado son
superadas, vistas y vividas mas alla del tabu, la mujer, antes acallada por la voz hegeménica del
hombre, irumpe en el contexto para saciarse con el cuerpo masculino que posee y castiga, que
acapara y ostenta. Si se observan en rigor las relaciones que tiene Clara a lo largo del relato,
puede notarse que es ella, con sus negativas y sus juegos de aceptacion o rechazo, la que
resquebraja la solidez del heteropatriarcado. En ese sentido, el sexo, ya liberado de la culpa y
los ocultamientos propios de gran parte de la novela decimondnica, por ejemplo, se convierte
en dispositivo de reivindicacion, en un vehiculo para tambalear los esquemas biopoliticos de
procreacion y salubridad. Esto no exime, desde luego, que la tentativa transgresora, es decir, la
fractura de los rigidos modelos morales y culturales no experimente altibajos.

Lo anterior puede ejemplificarse asi: cuando Luis, segundo esposo de Clara, la deja, las
pastillas psiquiatricas que ella tomaba la inhibieron sexualmente. Con esto, mas alla de un hecho
clinico, lo que subyace es el debilitamiento de una forma de resistencia, de su forma de
resistencia. Al bloquearsele el deseo, se le imposibilita sancionar a ese centro que imparte

castigos. Afortunadamente, poco tiempo después ella vuelve al trabajo y una nueva medicacion
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renueva su libido. En ese contexto conoce a Paco, quien se convierte en su tercer esposo vy,
rapidamente, y a causa del cancer que la mujer padece, en su exesposo.

Clara es ex-céntrica puesto que no ingresa al centro de la sociedad que ha idealizado
aquella feminidad sin apetitos, mas cercana al modelo del angel del hogar que al de mujer activa
social y sexualmente. Asimismo, la condicion de expulsada del centro se le adjudica a raiz de
su falta de inhibiciones para disfrutar/sufrir su sexualidad. Como resulta evidente, ambos
procesos, contrapuestos dentro de la cultura occidental, ratifican las coordenadas poco
comunes dentro de las cuales se desenvuelve el personaje. Cuando es expulsada del centro
social, Clara experimenta los placeres y con ello fractura el orden moral de una sociedad
principalmente conservadora como la chilena y la latinoamericana, en general. Ahora, lo erético,
agrega Maider Tornos Urainki, “no tiene que ver nada con lo escandaloso o subversivo;
simplemente afirma el ser limitado y se abre al ilimitado” (199). Esta Ultima condicién es la que
reivindica Clara. Ante la aproximacion de la enfermedad que le causa la muerte, ella opta por
experimentar el mundo que se desborda a través del amor-pasion en una experiencia que

reivindica el placer.

4. Enne Moore y la marca de autor: erotismo y excentricidad como

posihilidades de dialogo intertextual

En el caso de Vida de Anne Moore, segundo relato a analizarse en este articulo, la sexualidad
también convierte a Anne en una mujer ex-céntrica. A diferencia de Clara, quien no evidencia
referencias familiares, la protagonista de esta narracion si tiene un hogar solido. Si bien resulta
cierto que es ella quien lo abandona para cursar estudios en San Francisco -accién con la cual
se inicia el distanciamiento de ese primer centro- puede decirse también que la ruptura con
aquel nucleo primerizo se agudiza cuando Susan, su hermana, deja Berkeley para regresar a la
casa paterna en Great Falls. Sola, entonces, Anne empieza a relacionarse con hombres a los
cuales la unia el sexo. El primero, en ese momento y contexto, fue Paul, “un pintor nieto de
anarquistas judio-rusos” (Bolafio 178) con quien se fue a vivir rapidamente. En relacion con
esta union cabe precisar lo siguiente: dada la avidez de Anne por experiencias de tipo sexual,
resulta paraddjico que Paul tuviera un precario desempefio amatorio. Advertir esto es importante

pues permite inferir que la relacion que sostuvieron estuvo mediada no tanto por el goce como
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si por la necesidad de compensar carencias. Roberto Bolafno es generoso a la hora de presentar

los desencuentros intimos de la pareja:

La relacion entre Anne y Paul fue peculiar, Anne tenia diecisiete afios, pronto iba a
cumplir los dieciocho y Paul tenia veintiséis. En la cama tuvieron problemas desde el
principio. En verano Paul solia ser impotente, en invierno tenia eyaculacion precoz, en
otofio y en primavera el sexo no le interesaba. Asi lo cuenta Anne y también dice que

nunca hasta entonces habfa conocido a nadie tan inteligente (Bolafio 178).

No obstante las dificultades, Anne intenta preservar la relacion y lo logra con éxito. Por
un tiempo consigue una estabilidad que la "domestica” y regulariza segun lo establecido por la
educacién sentimental tradicional®. Incluso parece ingresar al centro de la sociedad que siempre

le negd el acceso a sus espacios mas intimos. Véase, en ese orden de ideas, lo siguiente:

Al afio siguiente Anne abandond la universidad y se dedico a ser la compafiera de
Paul a tiempo completo. Le compraba las telas, los bastidores, la pintura, preparaba la
comida y la cena, lavaba la ropa, barria y fregaba los suelos, lavaba los platos, hacia todo
lo que podia para que la vida de Paul fuera lo mas similar a un remanso de paz y de

creacion (Bolafio 181).

Pese a las buenas intenciones, y como lo refiere el narrador, “su vida de pareja no era
satisfactoria. Sexualmente Paul cada dia estaba peor. En la cama Anne ya no sentia nada”
(Bolafio 181). Asf las cosas, Rubén es quien ocupa el lugar de Paul: “una vez aparecié por el
bungalow a las dos de la mafiana a interesarse por la salud de Anne. Estuvieron hablando hasta

las cinco y después hicieron el amor” (Bolafio 181). Este suceso es determinante puesto que

® En América Latina la educacién sentimental ha bebido de varias fuentes. Estas van desde las clasicas griegas
gue ponderaban por medio de relatos ejemplares el amor ideal e idealizado, hasta las sonoridades del rock y la
musica afrocaribefia; expresiones que permitieron a la generacion del medio siglo, 1950-1960, encontrar una
expresividad sentimental particular. También el cine, especialmente el mexicano de los afios 30 y 40, permitié
hermanar el amor con los procesos de emergencia social, econémica y cultural de las barriadas populares.

En paralelo, la television, la literatura y el comercio han coadyuvado en la construccion de multiples formas de
educar sentimentalmente a una colectividad. De una forma a otra es posible analizar interpretaciones, ritos,
intensidades y métodos mediante los cuales se crean cédigos socio-discursivos para amar, reivindicar, odiar o
someter. Véanse al respecto los siguientes textos: Lee, J.A. (1977). "A typology of styles of loving". Personality
and social Psychology Bulletin, 3, 173-182. Rougemont, D. (1979). £/ amor y Occidente. Barcelona: Kairés.
Sternberg, RJ. (1989). £/ tridngulo del amor. Barcelona: Paidos.
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descentra a Anne totalmente. ¢ Por qué? Porque Rubén no solo se acuesta con ella sino que
sale por las noches con Paul a los bares. Los tres se entrelazan en una relacion no solo atipica
sino ex-céntrica o inadecuada segun las formalidades sentimentales de occidente. Lo cierto es
que, tras el regreso de Paul a los Estados Unidos, Anne se quedd en México con Rubén. Durante
tres dias seguidos hicieron el amor y surgid, como consecuencia, una nueva relacion que ilusiond
a la joven.

Significativo es el hecho de que Rubén, al igual que Paul, también fuera un fracasado.
Cuando ella se quedd sin dinero, €l volvié a “vender droga a la puerta de 7he Frog' (Bolafio
183). Lo que viene después termina por empeorar la situacion de la muchacha. La vida con
Rubén, como permite inferir la historia, da lugar a la degradacion de Anne como mujer. Y no
solo por la presencia de una sexualidad invasiva, sino por la itinerancia y el ejercicio de la
violencia. En relacion con lo primero cabe decir que asi como Rubén transgredié el espacio
sentimental y sexual de Paul, su tio intentd transgredir el suyo ofreciéndole dinero a Anne para
que se acostara con él.

En cuanto a la itinerancia, instancia que niega la posibilidad de arraigo, cabe sefialar que
con Rubén Anne fue desde Mazatlan hasta Guadalajara pasando por Ciudad de México, sitios
en los cudles el moaus vivend gir siempre en torno a la venta de marihuana y pastillas de
acido. Lo ultimo, el ejercicio de la violencia, se produjo cuando Rubén se quedd sin dinero y
Anne, en broma, se ofrecié a oficiar como prostituta. La respuesta de €l fue contundente:
abofetearla para después sentenciar en una manifestacion de machismo exacerbada: “primero
robo un banco” (Bolafio 183). Si en Clara el narrador tiene el poder a través del discurso, en
esta narracion el poder lo tienen otros hombres que pasan de la palabra al hecho, de la
amonestacion verbal a la sancion a través del golpe, situacion que pauperiza mas la situacion
de la protagonista.

Lejos de ser sucesos aislados, tanto el golpe de Rubén como el ofrecimiento de dinero
de su tio a Anne, ponen en tension los modos de construir relaciones. Valiéndose de la
disparidad que resulta cuando existen dominados y dominadores, Roberto Bolafio exhorta a la
revision de los procesos de interrelacion y a la regulacion del poder. En ese sentido, el conjunto
de situaciones evidenciadas en Claray Vida de Anne Moore, dan forma a la apuesta ideologica
y literaria del escritor. Y no solo de la de €l, pues otros autores chilenos como Damiela Eltit, por

ejemplo, también “han cuestionado a la sociedad patriarcal y el rol que cumple la politica en la
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violencia que se ejerce en contra de las mujeres" (Vasquez 144). Un breve rastreo a la narrativa
de Bolafio permite encontrar otras marcas que ratifican su interés por reivindicar la feminidad.
Asi, por ejemplo, Estrella distante es consecuente con una escritura que pretende desestructurar

jerarquias. De acuerdo con la investigadora Ainhoa Mejias:

Las hermanas Garmendia trascienden los roles impuestos y son sujetos activos:
estudian Sociologia en la Universidad de Concepcion y participan como miembros del taller
de poesia, en el cual casi todos los integrantes son hombres. Ellas no cumplen con los
canones impuestos al sujeto femenino, son mujeres que dominan el ambito publico y se

han ganado el respeto masculino (147).

Interesante destacar dos aspectos en relacion con el fragmento referido: el primero de
ellos es que, al ser hermanas, en plural, el proceso de resignificacion adquiere un sentido
colectivo, con lo cual se va tejiendo un cuerpo social que hace frente a la singularidad de la
hegemonia masculina. Lo segundo pasa por el proceso de formacion que adelantan las
hermanas. Ellas, a diferencia de Clara y Anne, no solo se forman académicamente, sino que
participan en otro espacio de instruccion cultural: el grupo de poesia. Las incursiones en diversos
espacios educativos explican las nuevas figuraciones o avances de la mujer, tal como lo explica
Mabel Pla en Génesis y estructura de la identioad femenina. De acuerdo con la autora, y con la

historia:

Desde las postrimerias del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, el lugar de la
mujer de clase media y alta era el hogar, el cuidado y educacion de los hijos. El marido era
el responsable del bienestar econdmico. Pero, la familia ya nuclear, en la primera mitad
del siglo XX, tiene por figura casi exclusiva que protege y educa a los hijos a la madre, o
sea que es la madre la que ejerce, de hecho, casi la totalidad de la parentalidad. La familia
se caracteriza, asi, por la excesiva presencia e influencia de la madre, con ausencia y lejanfa
del padre, absorbido cada vez mas por el desarrollo laboral del industrialismo, y empujado

al éxito material y a competir despiadadamente para lograrlo (145).

Bolafio no es ajeno a estas transformaciones, razon por la cual pone sobre la mesa tanto

las precariedades que ellas padecen como los logros que alcanzan; bien por sus meritos
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intelectuales, o bien por la subversion de los limites proferidos a la sexualidad, por ejemplo. De
la formacion académica a la concupiscencia hay un nuevo orden social que condena pero
también libera. Aunada a la sancion moral va aparejada la vivencia explicita de la libertad, y esto,
evidentemente, es un logro que permite no cefiirse a la monogamia. Por el contrario, este “ir
mas alla" hace posible vivir el deseo desde la pluralidad.

Asi, pues, Rubén es tan solo uno de los tantos hombres con los cuales Anne se involucra.
Tras dejarlo y volver a San Francisco, la joven se hace amante de Charles y de un par de tipos,
como lo dice literalmente la narracion. Evidentemente, la ruptura con Rubén la saca nuevamente
del centro justo cuando parecia que todo iba a estabilizarse: “por un tiempo, unos dos o tres
meses, Anne creyd que estaba enamorada de Rubén y que se quedaria a vivir en México para
siempre” (Bolafio 185). Con el par de tipos la “experiencia fue decepcionante” (Bolafio 186),
y con Charles no puede calificarse sino como agresiva y ventajosa. En el momento en que ella
le manifiesta a este nuevo amante que su deseo sexual le produce méas dolor que satisfaccion,

él le insinta ejercer la prostitucion.

Le dijo a Charles lo que le ocurrfa en la cama, lo que sentia con todos los hombres
con que se habia acostado, incluido él. Charles al principio no supo qué decirle, pero al
cabo de los dias sugirié que ya que no sentia nada podia al menos sacar algo de provecho
material de su situacion. Anne tardé algunos dias en comprender que lo que Charles le

sugeria era que se dedicara a la prostitucion (Bolafio 187).

Y asi sucedio. Confundida una vez mas, Anne aceptd y comprobd que su existencia era

absolutamente vacia y miserable; erratica y anodina.

Nunca en su vida, recuerda Anne, habfa sentido tanta verglienza como cuando entrod
en el bar y se sentd en la barra, sabiendo que estaba alli a la caza de su primer cliente y
sabiendo que todos los que estaban en el bar lo sabfan. Odié el vestido rojo, odié los
zapatos rojos, odié la pistola de Charles, odié el estallido que se anunciaba pero nunca

venia. (Bolafio 187).

Totalmente descentrada tras ejercer practicas que no le eran propias, Anne se encuentra

con un nuevo hombre: Tony.
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[El] Era coreano, de Corea del sur, y trabajaba en un taller de ropa en donde la
mayoria de los empleados eran ilegales. Era amigo de un amigo de Paul o de Linda o de
algiin compafiero de la cafeteria de Berkeley, Anne no lo recuerda, solo recuerda que fue
un amor a primera vista. Tony era muy suave y muy sincero, el primer hombre sincero que
Anne conocfa, tan sincero que a la salida de un cine le confesd sin ningln rubor que se

habia aburrido y que era virgen (Bolafio 189).

Si bien Tony intentd ofrecerle la estabilidad que hubiera podido instalarla por fin en el
centro social, ella se canso¢ y lo abandond: “un dia a Anne se le acabd el amor por Tony y se
march6 de Seattle” (Bolafio 191). Con esta accién la joven evidencia su caracter
intencionalmente ex-céntrico. Sus actos sugieren que en ella estar al margen es algo no solo
recurrente sino pretendido. Tras el suicidio de Tony, quien no resistio la separacion, Anne tuvo
“demasiados hombres, demasiados trabajos, demasiado de todo” (Bolafio 192). Ralph, Bill, el
narrador, el arquitecto y el antiguo alumno son los Ultimos hombres que aparecen en su vida.
ltinerante, con momentos econdmicos buenos y capaz de romper compromisos facilmente, ella
desestructura todo un andamiaje social y cultural que ha sido legitimado por la historia; tal como

lo recupera Emmanuel Le Roy Ladurie citado por Beatriz Schmuckler:

El control sobre la vida de la esposa adquirfa connotaciones diferentes de acuerdo
con la clase social, pero, en lineas generales, estaba destinado a impedir la sexualidad
ilegitima, controlar el poder de informacién y de critica social que tenian las redes
informales de mujeres e impedir la formacién de sentimientos anti patriarcales que se

generaban en estas relaciones informales (54).

Todo esto, justamente, es lo que desafia Anne a través de la vivencia de su sexualidad.
Esta, a la luz de los esquemas histéricos y morales, fue siempre ilegitima. Nadie pudo corregir
ese caracter vicioso que se oponia, en tanto tal, a la virtud del didlogo platénico. Con Linda, por
ejemplo, se empodera en tanto sujeto que siente y piensa el mundo vy las relaciones que en €l
se dan, es decir, nadie logra controlar ni su acceso a la informacion ni la critica social. En relacion

con la formacion de sentimientos anti patriarcales, cabe decir que ella no solo los tiene, sino
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que es el elemento que en si que fractura y desconfigura practicas, creencias y sentimientos en
torno al pudor y el amor sublime.

En sintesis, la sexualidad le sirve a Anne para no ser parte de una tradicion donde la
subordinacion era ineludible. Con su forma de ser, vivir y amar ella rechaza lo que por
continuismo  histérico vivieron las mujeres antes de la expansion capitalista, es decir,
“constituirse en las claves de la continuidad del grupo familiar por su caracter de proveedoras
de afecto en ambos ejes, y ser figuras estables a cargo de la vida domeéstica en periodos de
movilidad y dispersion geografica de los miembros varones” (Schmuckler 56). De igual forma,
Anne rehlsa una responsabilidad historica compleja: “cohesionar el grupo, rol que le habia
correspondido al patriarca en el parentesco anterior a la industrializacion” (Schmuckler 56). No
cohesionar el grupo y no estar dentro de él siguiendo su normatividad, es lo que en este articulo
ha dado lugar, también, al empleo del término "ex-céntrico". De acuerdo con Bataille, “lo que
esta en juego en el erotismo es siempre una disolucion de las formas constituidas” (14). En
ese sentido, Anne reivindica la tentativa de poner fin a los esquemas instaurados por la tradicion
social, familiar, politica y econémica. Ella encuentra, en la superacion del limite, la posibilidad de
la fragmentacion que permite vivir realidades disimiles al mismo tiempo: el placer se opone a o
moral y la satisfaccion del deseo a la estabilidad. Infringir la norma no la condena a la prohibicion;
por el contrario, abre un horizonte donde lo constituido pierde esa vigencia omnimoda que
uniforma procederes y maneras de actuar. Habitar lo social desde otros lugares y referentes es
lo que permite que Anne re-constituya para si tanto el sentido de lo real como las nociones de

si y de los otros como sujetos en permanente interaccion.

5. Familia, ruptura e individualidad.
En "La transicion al capitalismo y la construccion social del concepto de amor romantico”, Beatriz
Schmuckler plantea que “desde principios del siglo XIX, en la mayoria de los sectores sociales,
el grupo de parentesco fue perdiendo su caracter de institucion proveedora de identidad y se
fue especializando en la provision de seguridad individual, emocional y economica” (55). Esto
parece explicar, en parte, lo sucedido con la familia asumida como institucion en los relatos que
aqui se estudian. Coincidimos con Schmuckler en cuanto al debilitamiento de los procesos
identitarios. Es evidente que ni Clara ni Anne tienen muy bien definido quiénes son ni para

donde van. Esto, sumado a que la identidad tiene un caracter aporético, esto es, deseable y
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necesario pero a la vez imposible de representarse definitivamente (Navarrete Cazales 2008)’,
hace que ellas se enfrenten a los contextos donde se desenvuelven amparadas, si acaso, por
la seguridad econdmica de sus familias, lo cual no resuelve las necesidades de legitimacion y
afianzamiento individual.
En Clara, por ejemplo, la posibilidad de conformar una familia se evidencia dos veces.
La primera de ellas con Luis, "un tipo sensible (nunca le pegd), un tipo culto (fue uno de los
dos millones de espafoles, creo, que compraron los fasciculos de la obra completa de Mozart)"
(Bolafio 152). Si bien él "se moria por los nifios" (Bolafio 152) ella simplemente no estaba
preparada para tenerlos. Ese desencuentro, sumado a la infidelidad que comete ella con un
compafiero de oficina, termina la relacion con él, quien también, en principio, fue primero amante
y despues esposo. Tras esta ruptura aparecid Paco, un tipo "divorciado como ella" (Bolafo
154) quien también se hizo su esposo. Con él tuvo un hijo mas por darle gusto que por afiorarlo
ella: "en principio la idea no le entusiasmaba, pero acabd cediendo" (Bolafio 154).
Contrario a lo que podria pensarse, la nueva familia no cambia el panorama vital de Clara.
Tras el Ultimo encuentro con el narrador, quien también fue su amante, las alusiones a su
esposo e hijo son no solo pocas sino simples, casi anodinas: "asi hablabamos de la familia, una
familia abstracta como un poema cubista" (Bolafio 155). Lo que estos indicios permiten inferir
es la exaltacion de la individualidad antes que la exaltacion de la colectividad que supone una
familia. Para Bolafio, el objetivo de resignificar la feminidad no implico reivindicar necesariamente
a la familia proveedora de seguridad econdémica y emocional. Estar al margen de esta niega la
adscripcion a un centro, a un determinado cruce de interacciones donde las jerarquias acentdan

las manifestaciones de poder.

El desarrollo limitado de la personalidad femenina en la literatura estaba siempre
cercado por el focus filiae, es decir, la posicion de una hija siempre necesitada de una
tutela, y que solo podia aspirar a una supuesta emancipacion, cuando se le concebia cierta

libertad de elegir al hombre al cual concederle esta tutela (Del Pino & Rodriguez 14).

Véase el articulo: ";Otra vez la identidad? Un concepto necesario pero imposible". Revista Mexicana de
Investigacion Educativa, vol. 20, no. 65, 2015, pp 461-479.
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Contrario a esto, muchas de las mujeres que integran la narrativa de Roberto Bolafio
desatienden el continuismo histérico. La emancipacion no la da la tutela masculina sino, como
ya se indico, el devorar el cuerpo del ofro en tanto objeto de poder. En la vivencia del
placer/dolor estd la condena, es cierto, pero también la redencion. Bolafio plantea como
inconcebible el sometimiento femenino a través de la eleccion de quien es, en apariencia, mas
apto para dirigir y someter. Es por eso que las individualidades de Clara y Anne violan el limite,
la norma y los preceptos del recato, otrora maxima expresion del correcto deber ser femenino.
La mujer nueva, heredera de la tradicion victoriana, y antagonista del angel del hogar, rompe
los estereotipos de caracterizacion tradicionales para poner en tension los paradigmas morales
del pasado. Contrario a lo que sucede con Clara, quien por lo menos tuvo un hijo, Anne no tiene
una familia mas alla de la que conforma con sus padres; lo cual la ubica como un personaje

mucho mas radical en cuanto a la ruptura con las obligaciones demograficas e histéricas.

Una noche, mientras hacian el amor, Bill le sugirié que tuvieran un hijo. La respuesta
de Anne fue breve y tranquila, simplemente le dijo que no, que aln era demasiado joven,
pero en su interior sintié que se ponia a gritar, es decir, sintio, vio, la separacion, la linea
que delimitaba el no-gritar con el gritar. Fue, recuerda Anne, como abrir los ojos dentro de

la caverna mas grande de la tierra. (Bolafio 194-195).

En este contexto, y si se considera lo propuesto por Isabel Largufa: " la mujer fue relegada
a la esfera doméstica por la division del trabajo entre los sexos, al tiempo que se desarrollaba
a traves de los milenios una poderosisima ideologia que aun determina su imagen y papel en
la vida social” (61), cabe mencionar que Clara, a diferencia de Anne, jamas se ve subordinada
a lo doméstico: ni por imposicion ni por voluntad propia. Su hijo, desde ningin punto de vista,
constituye una atadura. Este juego de antagonismos, a modo de conclusion, muestra la
diversidad de comportamientos y matices que en las mujeres advirtié Roberto Bolafio. Para el
chileno, la capacidad de eleccion adquirié un caracter soberano vy liberador en la medida en que

legitim¢ la individualidad como opcién vital.
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