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Resumen

El texto reflexiona, en primer lugar, sobre el eurocentrismo de las teorfas de la secularizacion y
su desatencion a la incidencia de la Conquista, el colonialismo y la esclavitud en el surgimiento
de la modernidad. Luego, a partir de algunas definiciones claves del ensayo caribefio
anticolonialista (C. L. R. James, Depestre, Fanon), las cuales ponen de manifiesto la «blancura»
de la moderna filosoffa de la historia que justifico la convivencia de la esclavitud con la
emancipacion del hombre, se considera la «acializacion» del progreso como una de las
modulaciones mas evidentes de la paraddjica dinamica secularizacion/sacralizacion que
caracteriza a la modernidad. Se observa que, mientras el ensayo anticolonialista afrocaribefio
se apropia de un aparato de pensamiento marxista que permite deconstruir los mitos
occidentales (el progreso, la raza, los ideales «wniversales» de la Revolucion francesa), las
creencias, sin embargo, retornan en la literatura a traves del imaginario emancipatorio de la
negritud y la experiencia politica (secularizada, resacralizada) de la diaspora africana como
sujeto revolucionario.
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The critique of modernity from the Caribhean: black readings in
(white) philosophy of history

Bbstract

This paper reflects, first, on the Eurocentric condition of the theories of secularization and their
disregard of the incidence of the conquest, colonialism and slavery on the rise of Modernity. By
looking at some key definitions of the Caribbean anti-colonialist essay (C. L. R. James, Depestre,
Fanon) which point at the “whiteness” inherent in the modern philosophy of history that justified
the coexistence of slavery with the emancipation of man, we then posit the “racialization” of
Progress as one of the most evident modulations of the paradoxical dynamics
secularization/sacralization which characterizes Modernity. Lastly, we observe that while the
Afro-Caribbean anti-colonialist essay has recourse to a Marxist body of thought which enables
it to deconstruct Western myths (Progress, Race, the “universal” ideals of the French
Revolution), beliefs return, however, in literary form through Negritude's imaginary of
emancipation and the political (secularized, resacralized) experience of the African diaspora as
revolutionary subject.

Keywords: Caribbean; essay; modemnity; negritude; secularization.

Recibido: 17 de junio del 2020. Aprobado: O3 de julio del 2020
Articulo de reflexion
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i51.10812

¢Como citar este articulo en MLA? - How fo quote this article in MLA?
Bonfiglio, Florencia. “La critica de la modernidad desde el Caribe: lecturas negras de la filosoffa
(blanca) de la historia” Foligramas 51 (2020): n. pag. Web. Fecha de acceso (dia, mes en
mayuscula y abreviado, y afio).

38



La critica de la modernidad desde el Caribe: lecturas negras de la filosofia (blanca) de la historia

El eterno retorno de las creencias

loaas las formas de explotacion se parecen. Todas van a buscar su

necesidad en algun decreto biblico (Fanon, Fiel negra72).

Una de las operaciones criticas constitutivas del pensamiento latinoamericano y caribefio, que
lo autorizan en el intercambio mundial (y desigual) del conocimiento, consiste, a veces a nuestro
pesar, en calibrar las grandes teorfas metropolitanas (el uso del verbo calibrar, pienso, es
oportuno: convoca la figura de la «azon occidental» como un arma, instrumento de dominio).
Entre las muchas ideas iluminadoras de un ensayo imprescindible en este sentido, titulado
Descarga acustica (2010), el puertorriqueno Julio Ramos nos recuerda que el pensamiento
latinoamericano, ante la teorfa de la secularizacion weberiana, ha problematizado desde los
afos 30 del siglo pasado la unidimensionalidad de su conceptualizacion. Para Ramos, el planteo
del cubano Fernando Ortiz sobre el fendbmeno de la transculturacion recusaba ya “las teorfas
unidimensionales de la ‘difusion’ y de la secularizacion ilustrada”, cuando sostenia que el tiempo
‘sagrado” del tabaco impregnaba “el tiempo de la racionalizacion y la imaginacion secular
moderna” (60). De modo paradojal, segin Ramos, “se estimulaba la modernidad mediante la
introduccion —inicialmente prohibida o muy controlada— de productos que provenian de historias
sagradas vy rituales, como el tabaco, el opio o la hoja de coca—" (60). Lo interesante de la
observacion de Ramos es no solo el caracter paraddjico de la modernidad occidental, que se
nutre —mientras se aparta— de lo sagrado (tal dinamica ambivalente, en efecto, es intrinseca al
proceso de secularizacion que da origen a la modernidad), sino, como intentamos reflexionar,
la irrupcion de lo real colonial en el pensamiento europeo, el «retorno de lo reprimido» o el modo
en que el planteo de Fernando Ortiz obliga a calibrarlas teorias europeas de la secularizacion,
en el marco mas amplio de la critica de la modernidad occidental ejercida desde la «periferian.
Es bien sabido como el pensamiento latinoamericano y caribefio no ha dejado de observar
que la Conquista y colonizacion fueron la condicion de posibilidad del sistema-mundo capitalista
(Wallerstein), base material de la modernidad (cfr. Griner 48). Para Julio Ramos, interesado en
las sincopas de la secularizacion, “la paradoja es aln mas implosiva: convertidos en mercancias”,
esos productos sagrados, como el tabaco, “provenientes de historias milenarias no-europeas,

contribuyeron a la acumulacion capitalista” (60). Contra toda idea unilateral y eurocéntrica
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sobre la modernidad y el supuesto caracter beneficioso del progreso que esta expandiria, el
planteamiento pionero de Fernando Ortiz, retomado por Ramos, apunta a la retro-alimentacion
(el término aqui también es particularmente apropiado) del capitalismo vy la colonizacion, lo
secular-moderno y lo sagrado-arcaico, lo «civilizado» y lo «barbaro». Segun una formulacion mas

precisa de Eduardo Griner en su brillante estudio sobre la Revoluciéon haitiana:

[...] la organizacion plenamente moderna y racional de las plantaciones —que
podria satisfacer las mas estrictas exigencias de la racionalizacion capitalista weberiana—
permitié por ejemplo, por primera vez en la historia, la producciéon a escala masiva y la
consiguiente distribucion mundial de mercancias tales como el azdcar, el cafe, el algodon
y el tabaco que —como lo ha demostrado Sidney Mintz— se transformaron en factor
fundamental de energizacidn no solamente de las clases dominantes, sino sobre todo de

la fuerza de trabajo proletaria de las primeras fabricas capitalistas en el “centro” (48-49).

Los africanos, en cuanto fuerza de trabajo esclava, constituyeron una mercancia clave
para la optimizacion de este sistema de acumulacion. Vale la pena destacar que la necesaria
conjuncion de la esclavitud afroamericana y el capitalismo fue establecida, no por azar, en la
investigacion doctoral del también caribefio Eric Williams, contemporanea del estudio de Ortiz
y publicada, precisamente, como Capitalism and Slavery, en 1944.

La mutua implicacion de la modernidad europea (sinénimo, a fin de cuentas, del
capitalismo) y la esclavitud es, sin duda, la paradoja mas tragicamente escandalosa en la historia
occidental previa a Auschwitz. ; Como se explica, en efecto, la convivencia del sistema de trabajo
forzado de la plantacion con la proclamada emancipacion del hombre y el progreso: la
cohabitacion, en este mundo, de La oscuridad y las luces, como reza el titulo de Grlner que
ahonda en esa relacion inextricable desmantelada por Eric Williams? “Reducidos al estado de
combustible biolégico” —escribe luego el haitiano René Depestre—, fueron los denominados
«negros», en las plantaciones y en los talleres de las Américas, quienes hicieron posible “el Siglo
de las Luces, el vapor y la electricidad, asi como otras conquistas de la revolucion industrial del
mundo modemno” (Depestre 9); vale decir, aguellas que alimentaron la fe en el progreso como
perfecta via para la realizacion plena del hombre, una vez que, bajo el proceso de secularizacion
analizado por Max Weber, se hubieron rechazado "todos los medios magico-sacramentales de

busqueda de la salvacion” (ctd. en Marramao 59).

40



La critica de la modernidad desde el Caribe: lecturas negras de la filosofia (blanca) de la historia

Si, por un lado, teorizaciones como las de Fernando Ortiz, Eric Williams, René Depestre,
el estadounidense Sidney Mintz o Eduardo Griner vuelven visibles “las paradojas de la
simultaneidad y de la multiplicidad temporal moderna”, segun la certera formulacion de Julio
Ramos, y obligan a revisar las formulas binarias, “el tipo de pensamiento dualista de las teorias
de los sistemas-mundo que postula la ‘periferia’ como ‘excepcion’ o /gjania (la palabra es de
Lezama Lima) de un paradigma metropolitano” (60); por otro lado, estas conceptualizaciones
conducen asimismo a calibrar la teorfa de la secularizacion, con el objetivo de dar cuenta de las
limitaciones de su version eurocentrica. En este sentido, ademas de que resulta necesario hablar
de diversas modernidades o temporalidades, de modernizaciones incompletas o “desarrollos
desiguales y combinados” (cfr. Griner 2010), se vuelve sospechosa la ausencia de una
reflexion sobre la incidencia de la Conquista, el colonialismo y el racismo en las mismas teorias
de la secularizacion europea que explican la emergencia de la modernidad, tal como estas
teorfas son retomadas en la «genealogia» del fendmeno que ofrece el italiano Giacomo
Marramao en un libro clave sobre el tema: Cielo y tierra. Genealogia de la secularizacion (1994).

Para entender el proceso de secularizacion, es decir, “el desarrollo histérico de la sociedad
occidental moderna, a partir de sus raices (judeo)cristianas” (Marramao 17), y su dinamica
paradojal de mundanizacion/sacralizacion, por la cual lo sagrado no desaparece sino que se
humaniza y encuentra refugio en esferas profanas, es ineludible recordar la tesis de Max Weber,
expuesta en La élica protestante y el espiritu del capitalismo, respecto del protestantismo
calvinista como base del «espiritu» del capitalismo y de la modernidad. A su vez, y tal como sera
analizado por Karl Lowith, en la moderna filosoffa de la historia, en cuanto secularizacion de la
«teologia de la historia» de orientacion cristiana y de su modelo escatoldgico, los atributos
teoldgicos son transferidos al dinamismo histérico inmanente que, paraddjicamente, es
sacralizado: el hombre sustituye a Dios como sujeto absoluto de la historia, y la fe en el
progreso, que para Lowith no es mas que una ilusion ideoldgica, remplaza a la Providencia
cristiana (cfr. Marramao 91-ss.). Pero, entonces, desde una periférica “lejania” que, como
sabemos, no es tal, sino el lado oscurecido en la moderna filosofia de la historia, surge la
pregunta por los seres colonizados y deshumanizados, por los africanos esclavizados
convertidos en mercancia para la acumulacion del capital: ¢ qué concepciones teoldgicas fueron

también transferidas al mundo histérico, para que no fodos los seres humanos, sino solo /os
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hombres blancos, segun esta ilusion, pudieran sustituir a Dios y asumirse como sujetos libres y
soberanos?

La cuestion —teoldgica, filosdfica, histérica— es sumamente compleja y, por supuesto,
excede, en sumo grado, las posibilidades de una investigacion puntual e individual desde el
ambito de los estudios culturales o la literatura afrocaribefia/afro (latino)americana. En lo que
sigue, apenas atino a esbozar ciertas inquietudes, especialmente suscitadas por la lectura de
algunos textos fundantes del anticolonialismo antillano de raigambre marxista, que, implicita o
explicitamente, ponen de manifiesto la «blancura» de la moderna filosoffa de la historia, sistema
que —segun se denuncia— justificd la convivencia, a primera vista oximoronica, de la institucion
de la esclavitud con la emancipacion del hombre y el ideal del progreso como sustituto
secularizado de la Providencia cristiana. A partir de estos planteos, cabe considerar que la
racializacion del progreso (su «blancura») es una de las modulaciones mas evidentes de la
paraddjica dinamica secularizacién/sacralizacion que signa a la modernidad. Con su
caracteristico sarcasmo, Frantz Fanon en Fie/ negra, mdscaras blancas (1952) deja esto al
descubierto al alertar sobre (la buena fe de) las rehabilitaciones misticas de la negritud, que
conceden a los negros un mundo esencial, espiritual, que el moderno hombre blanco ha perdido,
mientras conserva el "mundo objetivo de las tierras, los bananos y las heveas” (106).

Pero es el haitiano René Depestrequien lucidamente especifica el doble movimiento del
proceso de secularizacion, a la luz del racismo moderno; es decir, la convivencia de una
tendencia racionalizadora y cientificista con otra sacralizadora y mitificadora. En “Aventuras del
negrismo en América Latina", al explorar el negrismo en el arte y la literatura, Depestre lo vincula
con el racismo como fendmeno que emerge con el capitalismo, secularizando concepciones

arcaicas y sagradas en torno del color de la piel:

Si los mitos, las supersticiones, los fetiches del color de la piel tienen raices muy
viejas en la religion, en los sistemas totémicos y clanicos, en el simbolismo ocultista y
mistico de los colores, el racismo, tal como lo conocemos, es una superestructura
congénita del capitalismo. Es su proceso de fetichizacion de las relaciones sociales, de los
productos del trabajo humano, el que se ha trasladado a las relaciones “raciales” en un

cuadro colonial, entre amos “blancos” europeos y esclavos “negros” africanos” (25).
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Asi, pues, la deconstruccion de lo que hemos denominado la racializacion del progreso
contribuiria a explicar la existencia de multiples modernidades o temporalidades bajo el proceso
de secularizacion, en relacion con la dinamica colonizadora del sistema-mundo capitalista (las
relaciones de produccion y su division mundial del trabajo) y el lugar que en este sistema
ocuparon los africanos convertidos en esclavos. En Los jacobinos negros (1938), su ensayo
fundamental sobre la Revolucion haitiana, C. L. R. James ronda constantemente esta cuestion,
sintetizada en la rotunda afirmacion de que “el fracaso de Toussaint fue una falla del iluminismo,
no de la oscuridad” (217). La Revolucién haitiana, precisamente a /a /uz de la Revolucion
francesa y de sus ideales de emancipacion, expone de modo flagrante el mito de las luces y la
mentira de la «wniversalidad» de los derechos del hombre. La institucion de la esclavitud
afroamericana, en el seno de la modemidad y en el contexto de un hito clave en el proceso de
secularizacion occidental como lo fue la Revolucion francesa, vuelve imperiosa la reflexion sobre
ciertas operaciones de raiz teoldgica que han sido desatendidas por las teorias europeas de la
secularizacion. El capital, o la colonialidad/modernidad/eurocentrada —para usar la férmula del
peruano Anibal Quijano—, instrumentaliza concepciones cristianas que, lejos de desaparecer, se
transforman y devienen funcionales al progreso eurocéntrico «blanco». Como bien argumenta

Depestre, sin los fundamentos socioecondémicos del racismo:

la leyenda tradicional del diablo “negro” en la iconografia cristiana, la del sacerdote
Jean, el mito biblico del hijo de Cham, y otras supersticiones del pasado méas remoto, no
hubieran tenido una vida larga y resistente como la de los clichés que la colonizacion

moderna ha forjado con el asunto del color de los hombres (25).

El proceso de secularizacion, entonces, implico tanto la “racionalizacion del dominio sobre
el mundo”, segln la definicion de un estudioso de Max Weber (Schluchter ctd. en Marramao
55-56), como su racializacion: la transformacion de conceptos teoldgicos en una ideologia
«racionalista» sobre la diferencia racial. En su ya citado La oscuridad y las luces, Eduardo Griner
aporta a la comprension del fenébmeno cuando, al ahondar en la genealogia del racismo
moderno, se remonta al Renacimiento (en el contexto de la expulsion o conversion forzada de
arabes y judios) y a la difusién —posibilitada por la Reforma y la Biblia impresa— de los mitos

acerca de las "maldiciones de Noé", la cual explica la autopercepcion identitaria de los europeos
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como “descendientes de ‘Europa’ o Japhet, y por lo tanto algo totalmente diferente y separado
a las otras dos ramas ‘histéricas’ (en rigor, mitico-biblicas) de la humanidad [...], los de Shem
(‘'semitas’) y de 'Ham' (los 'negros’ hamitas)” (Griner 218). De acuerdo con un pasaje
veterotestamentario, Ham (Africa), el tercer hijo de Noé, cargaba con un castigo divino por
haberse burlado de su padre: por ello, todos sus descendientes habian sido condenados a servir
como esclavos de los descendientes de Shem y Japhet (Griner 108).

Si, por un lado, han sido reflexiones como la de René Depestre las que han servido al
desmantelamiento del racismo como superestructura del capitalismo, y, de modo mas general,
puede afirmarse que el ensayo anticolonialista caribefio, con exponentes como C. L. R. James,
Aimé Césaire, Frantz Fanon o George Lamming, se caracteriza por la apropiacion critica de un
aparato de pensamiento marxista que permite deconstruir los mitos occidentales (el progreso,
la raza, los ideales «universales» de la Revolucion francesa), por otro lado, no es menos cierto
que en estos autores las creencias retornan a través del imaginario emancipatorio de la negritud
y la experiencia politica (secularizada, resacralizada) de la diaspora africana como sujeto
revolucionario. Porque, como bien piensa Fanon, politizar a las masas no es “dirigirles
esporadicamente un discurso politico”, sino “abrir el espiritu, despertar el espiritu, dar a luz el
espiritu. Es, como decia Césaire, ‘inventar almas™, y hacerles comprender a las masas “que el
demiurgo es el pueblo y que las manos magicas no son en definitiva sino las manos del pueblo”
(Los condenados 97-98).

Mientras el anticolonialismo antillano de matriz marxista mantiene a raya las
mistificaciones de la razon occidental, e incluso alerta sobre los peligros de la negritud erigida
como un nuevo mito racial (a la inversa), el ensayo no puede dejar de imaginar un futuro de
libertad y justicia que se alcanzaria, incluso, por la via de lo irracional: es el caso, por citar un
ejemplo paradigmatico, de Fanon y la violencia emancipatoria como secularizacion de lo ritual
africano, que —como bien interpretd Sartre en el prélogo a Los condenados de la tierra (1961)—
restituye a los colonizados la humanidad que les fue arrebatada®. Los argelinos, escribe Fanon,
han descubierto que “el colonialismo no es una maquina de pensar, no es un cuerpo dotado de
razon. Es la violencia en estado de naturaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia

mayor” (Los condenados 30).

2 Escribe Sartre: “esa violencia irreprimible [...] no es una absurda tempestad ni la insurreccion de instintos salvajes
ni siquiera un efecto del resentimiento: es el hombre mismo reintegrandose” (12).
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Ante el atropello del colonizador que desmiente todo contrato social y deja al descubierto
que el proceso de secularizacion no ha barrido con las creencias, sino que, como observd Walter
Benjamin, ha erigido al capitalismo como una religion, la violencia del colonizado aparece como
una profanacion: se toman los derechos por la fuerza, se expropian los ideales de la
modernidad, se sacralizan el caos y la rebelion. En el gracioso intercambio entre el mulato Ariel
y el negro Caliban en Une tempéte (1969) de Aimé Césaire, quienes representan,
respectivamente, el modo pacifico y la via violenta de conquista de la libertad (la opcion entre
Martin Luther King, por un lado, y el Black Power o los Black Fanthers herederos de Fanon y
Malcolm X, por el otro)?, el extremismo de Caliban es presentado como acto revolucionario, de

ética y justicia trascendental:

Ariel: ;Y entonces qué queda? jLa guerra? Sabés que en ese juego Préspero es
imbatible.

Caliban: Mas vale la muerte que la humillacion y la injusticia. Ademas, de todas
maneras, yo voy a tener la Ultima palabra... Salvo que le pertenezca a la nada. El dia que
tenga la sensacion de que todo esta perdido, dejame robar algunos barriles de tu pélvora
infernal, y desde lo alto del empireo adonde te gusta planear, veras saltar por los aires
esta isla, mi bien, mi obra, con, espero, Prospero y yo entre los deshechos. Ojala te gusten

los fuegos artificiales: van a estar firmados Caliban (Una tempestad 2, 1, 81, 83)“.

Desde un punto de vista exterior a Occidente, la dindmica paradojal
secularizadora/sacralizadora de la modernidad es leida en conjuncion con el racismo, y el
desencantamiento del mundo (Max Weber) deviene un simultaneo “encantamiento del
barbaro”, segun el haitiano Laénnec Hurbon (38). En £/ barbaro imaginario —un planteo clave

para ‘contrapuntear’ el proceso de racializacion con aquel de la racionalizacion moderna—,

3 Césaire mismo ofrece esa lectura: “Ante la dominacion de Prospero, hay diversos modos de reaccionar: (...). Esta
Martin Luther King y Malcolm X'y las Panteras Negras. Simplificando, Caliban serfa la violencia, Ariel representarfa
la tendencia no-violenta” (Béloux 31).

* Cito el original de la ediciéon bilinglie de El 8vo. Loco Ediciones del 201 1:

“Ariel: Alors, que reste-t-il? La guerre? Et tu sais qu'a ce jeu-Ia Prospero est imbattable.

Caliban: Mieux vaut la mort que I'humiliation et I'injustice... D'ailleurs, de toute maniere, le dernier mot m'appar-
tiendra... A moins qu'il n'appartienne au néant. Le jour ol jaurai le sentiment que tout est perdu, laisse-moi voler
quelques barils de sa poudre infernale, et cette fle, mon bien, mon oeuvre, du haut de I'empyrée ou tu aimes planer,
tu la verras sauter dans les airs, avec, je I'espere, Prospero et moi dans les débris. J'espére que tu golteras le feu
d'artifice: ce sera signé Caliban” (Césaire 80, 82).
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Hurbon advierte que, en lugar de un encuentro con la alteridad (la novedad del mundo no
occidental), la Conquista inaugura la “desbarbarizacion del barbaro”, y, una vez disuelta la
otredad del «otror, llena con lo imaginario aquello que define como vacio (13).

Este fendmeno iniciado por la colonialidad/modernidad/eurocentrada, concebido a su vez
por Anibal Quijano como una “mistificacion metafisica de las relaciones humanas con el resto
del universo”, se nutriria, entonces, por un lado, de la larga y residual tradicién del imaginario
(judeo)cristiano vy, por el otro, de lo que el intelectual peruano define como el “nuevo y radical
dualismo cartesiano, que separa la razén’ y la ‘naturaleza™, y donde la idea de «raza» es parte
inherente de la «naturaleza» y la ética productivista que justifica la dominacion de esta Ultima se
aplica también a la explotacion de las «azas inferiores» (83).

No por azar, los mismos escritores que en el Caribe han puesto en entredicho los mitos
occidentales de una modernidad benéfica de alcance universal, y que implicita o explicitamente
han vuelto manifiesta la «lancura» de la moderna filosofia de la historia, han encontrado en La
tempestad de Shakespeare un nicleo de sentido religador, una especie de fabula paradigmatica
de la Conquista, los mismos comienzos de la colonialidad/modernidad/eurocentrada. Edouard
Glissant, en su capital £/ discurso antillano, explica con precision la relevancia filoséfica que
adquiere el drama shakespeareano en aquel movimiento inicial en el que la literatura y la historia
organizan “la Totalidad en sistema” (188-189). Shakespeare, para Glissant, elabora
grandiosamente la cuestion “cosmo-metafisica de la legitimidad” (188-189), que sanciona el
equilibrio naturaleza-cultura y que, abandonando las alquimias medievales, inaugura la
modernidad. Pero en el equilibrio-totalidad se instala de modo manifiesto, segin Glissant, una
jerarquia: “Caliban-naturaleza se opone desde abajo a Prospero-cultura. Asi, en La tempestad,
la legitimidad de Prospero esta vinculada a su superioridad y se convierte en legitimidad de
Occidente” (£/ discurso... 188-189). Si en la literatura Shakespeare valida el dominio de los
pueblos de la escritura, en la historia esa jerarquizacion se inicia con Hegel, y es a partir de la
lucha de los pueblos orales contra la legitimidad de Occidente que se develan sus mecanismos
totalitarios, la «doble aspiraciorn» de una Historia con H mayuUscula, excluyente de las historias
no concomitantes con Occidente, y de una literatura “sacralizada en el absoluto del signo

escrito” (Glissant, £/ discurso... 190).
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El limbo de la historia

Como sabemos, la sancion de Hegel, con su filosofia de la historia europea frente a la a-historia
de América o la pre-historia de Africa, ha sido el blanco de ataque del pensamiento
anticolonialista, la misma imagen del infierno para muchos latinoamericanos® y antillanos como
Glissant, Fanon o Cesaire, solo superada en el Caribe por la condena del inglés J. A. Froude a
las futiles Indias Occidentales «sin historia», una postura que en los afios 60 era suscripta con
provocacion por V. S. Naipaul en 7he Middle Fassage (1962). El recientemente fallecido
intelectual barbadense Kamau Brathwaite, historiador de profesion, ademas de destacado
escritor, es, sin duda, quien mejor ha representado la resistencia a la filosoffa colonial de
Occidente en las Antillas angléfonas, y quien con mas ahinco ha recusado a la historiografia
caribefia eurocentrada y, en particular, a sus voceros mas conspicuos (cfr. Brathwaite, 7he
development). Naipaul, por ejemplo, de modo lamentable para Brathwaite, sostenia en 7he
Middlle Fassage que nada habia sido creado en las Antillas, e incluia como epigrafe las siguientes
palabras de Froude, extraidas de 7he English in The West indies (1887): "No ha habido santo
en las Antillas desde Las Casas, ningun héroe a menos que el entusiasmo filonegro quiera ver
uno en Toussaint. No existe aqui un pueblo en el verdadero sentido de la palabra, con caracter
y objetivos propios” (ctd. en Naipaul [mi traduccion]).

Asi, pues, en cuanto /ugar comun del ensayo caribefio —/leu commun en la férmula
glissantiana (Philosophie... 25)—° emergen aquellas lecturas «negras» de la filosofia (blanca)
de la historia que cuestionan su racionalidad con arreglo a fines de expropiacion, su utilitarismo
deshumanizante y su instrumentalizacion de las vidas ajenas, su poder colonial: ya Césaire en
su fundador Discurso sobre el colonialismo denuncia a los intelectuales europeos por “su falsa
objetividad, su chovinismo, su racismo hipocriton, su viciosa pasion para negar a las razas no
blancas, particularmente a las razas melaninosas, todo mérito, su monomania para monopolizar

toda gloria en beneficio de la propia” (333).

> Es Liliana Weinberg, al explorar los «roblemas» del ensayo latinoamericano (sujeto a «condiciones de
inteligibilidad» regidas extraterritorialmente), quien destaca la repetida imagen del infierno (la incomunicacion), que
para muchos ensayistas representa el «autoritarismo infernak de Hegel, “el que detenta las condiciones de
legitimidad del conocimiento” (63).

6 Cfr., de mi autorfa, “El ensayo que se repite o el Caribe como /ugar-comin (Antonio Benitez Rojo, Edouard
Glissant, Kamau Brathwaite)". Anclajes (La Pampa). Dic. 2014: 19-31. Impreso.
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Mientras tanto, de modo simultaneo, la poesia y la narrativa caribefias, en sus diversas
lenguas de expresion, han puesto en entredicho la linealidad de la légica temporal occidental,
las concepciones unilaterales y unidireccionales del tiempo histérico, su orden secuencial de
causas Y efectos, la misma idea de progreso. En una brillante lectura, el critico Alex Gil ha
analizado, en un modo benjaminiano, como el Cuaderno de un retorno al pais natal de Césaire
no solo “reclama la voz ahogada del pasado; intenta redisefiar, ademas, la practica misma de
la historia con el fin de asegurar un espacio critico distinto al de la Modernidad que lo excluyo
a priori (41). Es la opcion poética de Césaire, en contraste con la practica cientifica y a
diferencia de otros escritores y artistas antillanos que recurren a la historia oral o la leyenda, la
que para Gil “nos permite leer la historia donde la historia esta ausente, tanto de la educacion
como de la conciencia”, pues aparece inscripta, a través de la metafora, en la condicion material
de la gente, “en los cuerpos cotidianos de aquellos despreciados por la Historia” (58-59). Asi
es como Gil lee el conmovedor pasaje del Cahier sobre el pequefio négrillon somnolent en la
escuela: “El hambre del nifio se ahoga tal como lo hace el negrero liberado, su voz olvidada en
el turbio fondo del mar. Un hambre que tuvo lugar, y un ahogarse que tiene lugar, conspiran

conjuntamente a traves de lo fantasmal” (58-59).

porgue es en los pantanos del hambre donde se ha hundido su voz de inanicion
(una palabra-una-sola-palabra y os-libro-de-la-reina-Blanca-de-Castilla, una palabra-una-
sola-palabra, ved-ese-pequefio-salvaje-que-no-sabe-ni-uno-de-los-diez-mandamientos-de-
Dios) ,porque su voz se olvida en los pantanos del hambre,

y no se puede sacar nada, verdaderamente nada, de ese pequefio granuja, salvo un

hambre que ya no sabe trepar por las jarcias de su voz, (Césaire, Cuaderno de... 30)7.

El recurso a la metafora, por la que se produce el "benéfico retorno de lo reprimido”, nos

habla asf de un tiempo impredecible, dislocado, representado por el movimiento en espiral o

7 En el original: “car c'est dans les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un mot-un-seul-mot et
je-vous-en-tiens-quitte-de lareineBlanche-de-Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-cepetit-sauvage-qui-ne-sait-
pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu)/ car sa voix s'oublie dans les marais de la faim, et il/ n'y a rien, rien
a tirer vraiment de ce petit vaurien,/ qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agrés de sa voix".
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por la paraddjica immobile verrition, sin duda, la palabra mas enigmatica y significativa del
diccionario —y del imaginario temporal— cesairiano®

Con fuerte anclaje en la ruptura de las convenciones ideoldgicas y estéticas efectuada por
los ismos europeos de vanguardia, también la literatura latinoamericana, como sabemos, ha
hecho de los desvios y las alteraciones de la temporalidad una de sus marcas distintivas,
aportando al desarrollo de dos subgéneros narrativos de gran trascendencia desde el periodo
posvanguardista: el fantastico y el realismo magico. Dada la abundancia de literatura
especializada en torno de estas modalidades, baste aqui con mencionar la oportuna lectura
politica de Steve Stern sobre el tratamiento del tiempo narrativo en autores canénicos como
Cortazar, Garcla Marquez y Carpentier, cuyos “trucos del tiempo” convierten la historia “en un
espiritu incansable que permea el presente en lugar que ser un capitulo cerrado o un prologo
del presente” (139 [mi traduccion]). Para Stern, la herencia colonial viva, cargada con
frecuencia de sentidos politicos, desacomoda las nociones progresivas de la marcha de la
historia. Tanto el tiempo inmdvil, la coexistencia de versiones unilineales del tiempo, o el
movimiento circular en el que, a pesar de la ilusion del progreso, se retorna a los principios,
constituyen procedimientos afines que, haciendo hincapié en el ciclo y la recurrencia, la
continuidad y el movimiento multiple (hacia adelante, hacia atras, por inercia) “compiten o
vuelven superficiales o ilusorias las nociones mas familiares de cambio, movimiento hacia
adelante o progreso en el tiempo” (139).

Un caso paradigmatico en la literatura del Caribe hispanico es, por supuesto, el Vigje a /a
semiflade Carpentier (1971); Stern, no obstante, se detiene a analizar otros “trucos del tiempo”
en la mas conocida novela del cubano: Los pasos perdidos (1953), claro antecedente de la
ficcion magico-realista de Garcia Marquez. En el Caribe no hispanico, la afinidad de los escritores
con estas «sensibilidades histéricas latinoamericanas», como las llama Stern, fue explicitamente
asumida, en especial por los autores coetaneos del llamado boomy quienes adoptaron el legado

de Carpentier y Garcia Marquez, reivindicando o explorando en su propia produccion las

8 Gil se concentra en el hermético término werrition» al final del poema («Et le grand trou noir ol je voulais me
noyer l'autre lune/ C'est 1a que je veux pécher maintenant/ la langue maléfique de la nuit en son immobile
verritionl»), y recupera uno de sus sentidos, “una especie de movimiento giratorio, en remolino”, a partir de un
neologismo aportado por un gastrénomo francés del siglo XIX, que se remontarfa al latin “verro”, para designar un
movimiento alimentario en los animales, “cuando la lengua se curva hacia arriba o hacia abajo. [...] para recoger

"

los restos de comida [...] En su barrido, la lengua también sugiere una vuelta o refour, si se quiere..."” (48).

Poligramas n51 - junio del 2021 — E-ISSN 2590-9207
49



FLORENCIA BONFIGLIO

posibilidades abiertas de lo «eal maravilloso» o el «realismo mégicor, desde George Lamming®,
Wilson Harris o Kamau Brathwaite (que incluso dedicé al tema dos importantes volumenes,
Magical Realism, en el afio 2002) en el rea angléfona, o René Depestre, Edouard Glissant,
Maryse Condé, o el mas contemporaneo Gary Victor en las Antillas francofonas.

En este sentido, para terminar, resultan sumamente ilustrativas las reflexiones del guyanés
Wilson Harris en su clasico ensayo History, Fable and Myth in the Caribbean and Guianas, quien
al indagar en los vestigios subterraneos, divergentes e inconscientes del pasado, que se hacen
presentes en la dogica intuitivar de los escritores y artistas caribefios, encuentra la posibilidad
de una filosofia de la historia “en las artes de la imaginacién” (6)'°. Harris comienza por
denunciar el determinismo de muchos historiadores y escritores caribefnos, aun de aquellos que,
desde una dialéctica marxista, como el trinitario C. L. R. James o la guyanesa Elsa Goveia, mas
han aportado a “una filosofia de la historia para el Tercer Mundo": “militantes y criticos del
imperialismo, han sido victimas, en otro sentido, del mismo imperialismo que parecen denunciar.
No tienen un criterio para las artes de una originalidad que surge de la era del /imboy la historia
que escriben no contiene un tiempo interno” (10). En el /imbo'", precisamente, encuentra Harris
una clave de la “sutil dislocacion o metamorfosis original dentro de la carcel del tiempo”, que
para Goveia es “la vieja herencia de la esclavitud” (30). Esa danza popular, por tanto tiempo
censurada, recreada maravillosamente en el poema «Caliban» de Kamau Brathwaite, constituye

—junto con otras practicas afro e indoamericanas— un ejemplo paradigmatico de la “alteracion o

% En una entrevista de 1990, Lamming relaciona, ademas, la literatura del sur de los Estados Unidos con la escritura
latinoamericana y caribefia: “Faulkner, Marquez, Lamming, Césaire; debe hacerse un estudio comparado de esa
carga particular de la imaginacion”. La Ultima novela Natives of My Person (1972) de Lamming se emparenta con
el tipo de ficcion historica de Carpentier y con el sentido politico de su narrativa o la de Garcla Marquez, como él
mismo afirma en la entrevista: “Ya sea Marquez o Carpentier, no se trata de la exploracién de una conciencia
individual. Est4 supeditada al movimiento de la sociedad como una totalidad. (...) Marquez escribe sobre la
totalidad de Colombia y de Latinoamérica, no sélo sobre ese general en particular o esa familia en particular. Eso
es muy fuerte en Los pasos perdidos de Carpentier y en £/ reino de este mundo. Creo que tiene que ver con una
urgencia histérica. (...) Ha afectado también la forma de la narrativa. (...) no encaja facilmente con lo que serfan,
digamos, las formas convencionales de la narrativa en Europa o en areas de Norteamérica. (...) es posible ver
también la influencia persistente de lo que llamarfa sociedad de plantacion” (Goddard, parr. 10).

19 De aqui en adelante, las traducciones del texto de Harris me pertenecen.

" Harris describe el baile recuperando las conexiones —previamente establecidas— con la figura popular de Anancy
en el poema «Calibanw (/siands, 1969) de Brathwaite: “El danzante del limbo pasa por debajo de una barra que
gradualmente se baja, hasta que parece quedar solo un pequefio espacio por el que pasa, con sus miembros
extendidos, como una arafia. Se dice que el Limbo naci¢ en los barcos negreros del Pasaje Medio. Habia tan poco
espacio que los esclavos se contorsionaban hasta volverse arafias humanas” (7).
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dialéctica de la alteracién” que a Harris se le presenta “como la piedra angular para una filosoffa

de la historia en el Tercer mundo del Caribe” (32). Como Harris explica, el limbo

no es el recuerdo total de un pasado africano puesto que el pasado africano en
términos de soberania o soberanias tribales fue modificado o traumaticamente eclipsado
con el Pasaje Medio y en las generaciones de cambio que siguieron. El limbo fue mas bien
el renacimiento de un nuevo cuerpo de sensibilidad que podia traducir y acomodar los
legados africanos y demas legados en una nueva arquitectura de culturas. Por ejemplo el
tema del miembro fantasma —la re-union del hombre o dios desmembrado— posee
resonancias arquetipicas que abarcan al Osiris egipcio, al Cristo resucitado vy a la deidad

de multiples brazos de India (8).

Como “arte de compensacion que busca re-presentar el desmembramiento de tribus [...]
e invocar al mismo tiempo una curiosa reintegracion psiquica de las partes del dios o los dioses
muertos”, el limbo desmiente el documentarismo histérico vy la literatura de protesta que ve al
Caribe completamente despojado y explotado (Harris 9). Asi, en lugar de manifestar una vision
monolitica y continua del tiempo, el limbo apunta a las interrupciones, dislocaciones 'y
coexistencias, y a “la originalidad del hombre como animal productor de civilizacion que puede
alterar el complejo arquitectural de una época” (Harris 32). Moviéndose por debagjo, el limbo, a
través de estas lecturas, metaforiza de modo ejemplar los subter-fugios de la literatura y el arte

caribenos, los cimarroneos v las vias de escape alternativas a la filosofia de la historia occidental.

A modo de conclusion

Aun guiados por la l6gica intuitiva de las artes de la imaginacion, esta claro que los intelectuales
caribefios no solo desarrollan rigurosas deconstrucciones de los mitos occidentales (el
progreso, la raza, «as luces») en su textos ensayisticos, o ingeniosas (y contrateleolégicas)
construcciones temporales —mitico o magico realistas— en sus narrativas; se aprovechan
estratégicamente, ademas, de la polisemia del lenguaje poético para apuntalar su critica a la
modernidad europea y sus paradigmas filosoficos e historiograficos. Asi, el «imbo» de Kamau
Brathwaite, en la tercera seccion de su poema «Caliban» (/siands, 1969), podra tambiéen aludir

al estado o sitio donde, segun la teologia cristiana, residen los inocentes de la historia, aquellos
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que, no habiendo cometido pecado alguno, se encuentran sujetos a la misericordia de Dios. En
el poema, el palo del limbo es el simbolo de la violencia colonial, la imposicion de la oscuridad,
el latigo y el silencio, un estado fantasmatico que coloca a los negros esclavos —quienes, como
los nifios del limbo, fueron infantilizados o considerados sin razén por el Occidente cristiano—
en una frontera cercana al infierno, y que en este caso es el espacio del barco negrero: “And
limbo stick is the silence in front of me / /imbo// limbol limbo like mel limbo/ limbo like me/
long dark night is the silence in front of me/ /imbo/ limbo like mel/ stick hit sound/ and the ship
like it ready// stick hit sound/ and the dark still steady// /imbo/ limbo like me// long dark deck
and the water surrounding me/ long dark deck and the silence is over me// /imbol /imbo like
me// stick is the whip/ and the dark deck is slavery..." (Brathwaite, 7he arrivants 194).

En la historia secular, segun esta es iluminada —o dislocada— por el poema, el destino
esclavista en la tierra es un limbo, vy el yo lirico, el Caliban de Shakespeare ya deconstruido
como sujeto colonizado y racializado, volvera a profanar los significados cristianos para
conferirse una posibilidad de liberacion: “sun coming up/ and the drummers are praising me//
out of the dark/ and the dumb gods are raising me// up/ up/ up// and the music is saving me//
hot/ slow/ step// on the burning ground” (Brathwaite, 7he arrivants 195). Transfigurado el
limbo finalmente en ritmo danzario, «uerpo de sensibilidad» que, como dijera Harris,
sincréticamente acomoda los diversos legados en una «ueva arquitectura de culturas», la poesia
de Brathwaite —paradigmatica en su continuo movimiento de profanacion y resacralizacion—
pone maravillosamente en imagenes la experiencia politica, y trascendental, de la negritud

afroantillana.
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