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Resumen

Analizo el ultimo libro de Inés Ulanovsky, Las fotos, publicado en el 2020, en vinculo con su
cronica «jQue tengan buen viajeb, publicada en la revista argentina Anfibia en el 2018. La
principal hipotesis parte de repensar los modos de produccion artistico-cultural que esta hija de
exiliados de una segunda generacion ha desarrollado luego del retorno a la Argentina, cuando
inicid la democracia en 1983. Denomino «etratos de experiencia» a la mirada desde la
conjuncion entre la palabra y la imagen, en medio de trabajos con la memoria (Jelin 2012),
que han permitido complejizar una forma escritural que da lugar a nuevas técnicas de desarchivo
(Didi-Huberman 2017). Hago énfasis en una escritura que retoma las experiencias vividas en
el pasado exiliar. Se demuestra un trabajo de documentacion, con pruebas historicas, familiares
y colectivas, del avance del terrorismo de Estado (en algunos relatos) hacia lo intimo.
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Portraits of experiences: ways of narrating life in Zas fofos and
"iQue tengan buen viaje!" by Inés Ulanovsky

Bbstract

| analyze Inés Ulanovsky's latest book, Las fotos (2020) in connection with her chronicle "jQue
tengan buen viaje!", published in the Argentinean cultural magazine Anfibiain 2018. The main
hypothesis starts from rethinking the modes of artistic-cultural production that this daughter of

exiles of a second generation has developed after the return to Argentina, when democracy

! Procedencia del articulo: Este articulo se inscribe en el proyecto de investigacién actual, el cual esta vinculado
con las producciones artisticas de los hijos e hijas de exiliados y exiliadas durante la dictadura, sobre todo aquellos
que se alojaron en México durante la década de los setenta cuando el terrorismo de Estado azoté a Argentina 'y a
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began in 1983. | call “portraits of experience” to the view from the conjunction between the
word and the image, in the midst of works with memory (Jelin 2012), which have allowed to
make a scriptural form more complex to give rise to new archiving techniques (Didi-Huberman
2017). | emphasize a writing that takes up the past experiences lived in the exile. A
documentation work is demonstrated with historical, family, and collective evidence on the
advance of State terrorism (in some stories) towards the intimate.
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de acceso (dia, mes en mayuscula y abreviado, y afo).

“somos argentinas y cuando se vayan los malos vamos a volver”

(Inés Ulanovsky - Mariana Casullo, revista Anfibia, 2018)

"El no contar la historia sirve para perpetuar su tirania”
(Laub 1992)

En este trabajo me interesa exponer formas diversas de mostrar y presentar las experiencias
de vida, a través de lo que denomino «etratos de experiencias». De ahi la decision de observar

y analizar modos escriturales en la cronica escrita por Inés Ulanovsky “iQue tengan buen viajel”,
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publicada en la revista cultural argentina Anfibia, en el 2018, y en su obra Las fotos, en el
20207,

La familia de Inés Ulanovsky fue una de las tantas que residié en México. Carlos
Ulanovsky, su padre, quien tuvo, junto a otros intelectuales, una participacion importante en los
Comités de Organizacién Nacional para con el Pueblo Argentino en México®, escribié en 1983
un libro de cronicas del exilio titulado Seamos felices mientras estamos aqui. Es uno de los
libros que mejor sintetizo la experiencia desgarradora de miles de argentinos y argentinas. Esta
obra se presenta como un documento entrafiable, reconocible y universal, donde su autor
describe a México como un mundo bien diferente a su aldea natal y lo consagra como su otro
lugar en el mundo.

Las familias exiliadas construyeron en México un trabajo con la memoria, que ha incluido
los lugares de lo afectivo a través de diversos registros artisticos. Resignificando dicha
construccion de esta segunda generacion de hijos e hijas del exilio, denomino «etratos de
experiencias» a un modo diferente de narrar las vivencias, por parte de una generacion que
—desde el inicio del retorno— no ha dejado de contar y narrar lo acontecido, en vinculo estrecho
con su infancia, y lo vivido una vez que pisaron suelo argentino luego del exilio. Me interesa
analizar de qué manera esta segunda generacion construye una memoria que irrumpe con la
de sus padres también exiliados. En este sentido, uno de los puntos de partida es Los trabajos
de la memoria de Elizabeth Jelin, ya que me permite visualizar que ubicar temporalmente a la
memoria significa hacer referencia al «espacio de la experiencia» en el presente. Esto involucra
al recuerdo de manera dinamica, sin olvidar que las experiencias incorporadas en el pasado

pueden modificarse posteriormente (47).

¢ Elinterés por la escritura de Inés Ulanovsky se desprende de un proyecto mayor posdoctoral, donde indago las
producciones artisticas-culturales de los hijos e hijas de exiliados/as de una segunda generacion. Muchos de
estos/as hijos/as estuvieron, junto a sus familias, por un periodo de tiempo considerable en México, producto del
terrorismo de Estado, en medio de la Ultima dictadura civico-militar argentina. México no solo fue receptor de
muchisimos latinoamericanos que se encontraban en una situacion de vulnerabilidad extrema en sus paises, sino
que, ademas, cobij6 a las y los exiliados/as desde el acompafiamiento a través de organizaciones de militancia.

3 Con democracia y con dictadura, el exilio argentino fue el tnico que tuvo dos “casas”: la del Comité de Solidaridad
para con el Pueblo Argentino (COSPA), vy la del Comité Argentino de Solidaridad (CAS). Rodolfo Puiggros vy el
exgobernador de Cérdoba (Argentina) Ricardo Obregén Cano presidieron el COSPA. El escritor Noé Jitrik y el ex
Ministro del Interior de Héctor José Campora (Presidente de la Nacién Argentina entre mayo vy julio de 1973),
Esteban Righi, impulsaron el CAS. Ver en: https://www.nodal.am/2016/03/mexico-y-el-primer-exilio-politico-
argentino-1974-76-por-jose-steinsleger/
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Teresa Basile, en su libro /nfancias. La narrativa de Hijjos, pone el foco en esta segunda
generacion, que diferencia a los padres de los hijos y que también padeci¢ el terrorismo de
Estado. Estos hijos e hijas han dado cuenta de diversas memorias y de una nifiez vivida bajo
una dictadura que Basile distingue dentro de series categoricas centrales, tales como: la infancia
educada, la infancia clandestina, la infancia huérfana, la infancia apropiada y las infancias
violentas. No se han abordado aqui las infancias exiliadas, y, por ello, la propuesta es observar
la cronica de Ulanovsky «Que tengan buen viajel», sin dejar de lado el recuerdo de infancia de
su autora. En este punto, Ulanovsky de modo historiografico revisita los momentos previos de
su regreso familiar a la Argentina en el vuelo 385 de Aerolineas Argentinas, procedente de la
Ciudad de México. Alli, muchos exiliados retornaban a su pais natal. En el caso de Inés, el
«retornor fue para ella un nuevo exilio, porque cuando abandond el pais tenia unos pocos meses
de vida; por ende, su infancia —hasta ese momento— habia sido puramente mexicana. «Que
tengan buen vigjeh puede considerarse como una cronica que va detallando el paso a paso de
ese retorno tan esperado por muchisimos argentinos/as que habian padecido el terrorismo de
Estado. Esta cronica, de modo secuencial, narra las sensaciones de un momento crucial en el
que muchas/os de estas hijas e hijos de esta segunda generacion se presentan como
argenmex', puesto que no pueden dejar de considerarse como parte de las dos patrias.

Es indispensable hacer foco en lo que Basile menciona sobre la insistencia con la que los
hijos se leen, miran y comparten sus producciones. Las preguntas versan acerca de ;cuales
son las claves compartidas y los intereses comunes, qué problemas acarrea y cuales son los
alcances de los limites de la etiqueta “Literatura de Hijos/as"? (Basile 23). Desde estos
interrogantes, Ulanovsky configura nuevos modos de narrar, llevando a cabo un trabajo con lo

memorial, donde la matriz del universo familiar (como también Basile la estudia) caracteriza a

* En varios estudios sobre los argentinos y argentinas que estuvieron exiliados/as en México, criticos como Pablo
Yankelevich, en Rafagas de un exilio. Argentinos en México 1974-1983, y Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli,
en México el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983,
han referido cémo los argentinos/as que por un largo tiempo residieron en México decidieron denominarse
argenmex. Es necesario dar cuenta de que este término fue usado sobre todo por esta segunda generacion de
hijos e hijas. Un ejemplo oportuno es el documental de Violeta Burkart Noé Argenmex, exiliados hijos, de 2007,
en el cual se reflexiona sobre la construccion identitaria de la generacion de hijos de exiliados politicos expulsados
por la Ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983); es decir, aquellos hijos e hijas de padres argentinos
que han nacido o crecido en México y que, al retornar, se denominaron a si mismos como argenmex, por no poder
dejar de lado habitos y costumbres mexicanas, al igual que el espacio de pertenencia. Este hecho no es menor,
dado que, posteriormente, muchos hijos e hijas, que son protagonistas testimoniales directos de este documental,
se organizan y conforman el Colectivo de Hijos e Hijas del Exilio, en el 2006.
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esta segunda generacion, para llegar a impregnar las producciones culturales propias, dado que
los militares y luego los organismos de derechos humanos apelaron a «a familia» en sus
discursos y estrategias politicas. Desde ahi se articularon dos intereses: la familia como politica
y la familia como afectividad, aunque estan intimamente relacionadas, entendiendo que la
dictadura militar, al introducirse en la intimidad de los hogares, supo quebrar los limites entre lo
publico y lo privado (Basile, /nfancias 30).

En este sentido, muchos hijos e hijas han reelaborado el concepto de archivo. Didi-
Huberman lo aborda en £/ archivo arde, puesto que de manera inevitable debe ser construido.
Este se trabaja en articulacion con otros montajes y, a su vez, con diversos archivos (7). El
archivo se conforma probablemente como un acto de visibilizacion, de memoria recurrente y
necesaria que busca varios retratos de experiencia para ser compartidos entre los miembros de
una sociedad que ha sido victima del horror.

Las obras trabajadas en esta instancia aluden a una hija de exiliados argentinos en México
que escribe no solo desde su testimonio como observadora, sino también desde su experiencia
como exiliada durante su infancia en México, para conformar posteriormente diversas crénicas
en donde las fotografias también historizan y se visualizan como imagenes que arden de
memoria (Didi-Huberman). De este modo, los «etratos de experiencia» son interpretados como
formas de narrar la vida, no son solo imagenes que se plasman en un trabajo elaborativo y en
la configuracion de formas de narrar que distinguen entre pasado, presente y futuro, generando
un lugar de posibilidades con respecto a ser un oyente ético y politico (Jelin 49).

Inés Ulanovsky es parte de una segunda generacion que ha podido transmitir y revisitar,
haciendo uso de lo artistico, una situacion de desarraigo de hijos/as, padres y madres. A través
de una forma escritural, Ulanovsky decide presentar su historia y la historia de dos generaciones.
jQue tengan un buen viajeh esta diagramada de forma secuencial, con apartados subtitulados
que en este andlisis caracterizo como «etratos de experiencia» y que son los siguientes: irse,
vivir, volver, despedirse, partir, despegar, aterrizar y llegar. Todos infinitivos y solo un verbo con
pronombre enclitico que conceptualiza el encuentro con otros para fundirse no solo en el
abrazo, sino también en el recuerdo de los afios en México. Dice Inés Ulanovsky, en medio de

estos «wetratos de experiencia»:
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Yo sabia que habia nacido en Argentina, pero no entendia demasiado qué queria

decir. Argentina era un concepto difuso para mi. Era el dulce de leche, los alfajores Havanna

que cada tanto aparecia, la bandera celeste y blanca -que durante bastante tiempo

confundi con la uruguaya- mis abuelos y los militares. No mucho mas (Que tenga parr. 8).

En lo narrado es significativa la mencion de otros hijos e hijas que tomaron el mismo vuelo
para regresar a la Argentina y que plasmaron en sus vidas el momento de la partida y del proximo
retorno. Allf, estos exiliados/as posibilitaron los trabajos de la memoria, como lo aborda Elizabeth
Jelin, quien plantea que el espacio de la memoria es un lugar de lucha politica, no como lucha
en contra del olvido, sino desde la accion de recordar para no repetir. Los trabajos de la memoria
actlan como un dispositivo que permite incorporar experiencias del pasado para dar paso a
procesos de significacion y resignificacion subjetivos, a través de los cuales los sujetos de la
accion se mueven y orientan (o se desorientan y se pierden) (12).

Por ello, en la crénica de Ulanovsky se observa un nuevo proceso que varia en cuanto a
lo que es el archivo como funcion del Estado moderno (de acuerdo con Derrida). Hay un trabajo
de desarchivo (Didi-Huberman) como operacion que incorpora 0 suma lo no registrado en el
archivo oficial, en una intencion incluyente y democrética. Si el archivo es la ley y su institucion,
la nocion de desarchivar puede referirse a la desobediencia ante lo que se puede recordar y, por
tanto, ante lo que se puede decir. Surge, en este sentido, la reconstruccion del recuerdo de una
infancia exiliada, acompafada por otros nifios y nifias en su misma situacion. El trabajo de la
memoria en este caso estaria dado desde el acopio de un archivo memorial y fotografico personal
que secuencia la experiencia individual y colectiva atravesada al momento del retorno. Por ello,
cuando nos preguntamos ¢de qué hablamos cuando hablamos de memorias?, nos referimos a
modos de recuerdos y olvidos en narrativas, silencios y gestos. Un juego de saberes con
emociones, huecos, fracturas (Jelin 52), que deben ser albergados en una historizacion familiar,
testimonial, que no dé lugar al olvido. Los «etratos de experiencia» son, principalmente,
mecanismos que traen del pasado una memoria necesaria para poder transitar el presente vy el

futuro; para pensar desde alli lo social.

Gabriela Portantiero tiene grabado el momento en el que entrd con las valijas en la
mano después de pasar por migraciones: “Vi a mis abuelas y senti el impulso de subirme

de nuevo al avién. Senti que lo que me esperaba era denso y pesado como el clima
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himedo de ese dia". Nicolas Gadano también se acuerda del calor, y de que su primo
Nacho le advirti6 que en Argentina la camisa se usaba adentro del pantalon. El sefior de
migraciones les hizo un “chiste” para nada gracioso a los hermanos Gadano. Les pregunto
si en el estuche de la guitarra que traian habia ametralladoras, porque en México eran

“todos guerrilleros”. Bienvenidos a la Argentina (Ulanovsky, Que tengan parr.30).

Al puntualizar la memoria, hay un trabajo de archivo como aval del porvenir, de aquello
que no se cierra jamas, sino que se abre constantemente (Derrida), lo que permite revisitar
como las memorias individuales se encuentran enmarcadas socialmente. Asi, se centra la
atencion en los procesos de construccion de memoria colectiva en vinculo con nuevas formas
de hacer archivo o desarchivo. Aquello que inevitablemente Didi-Huberman complejiza como
archivo en construccion.

Esta segunda generacion ha dado testimonio y narrado lo que sus padres y ellos vivieron
durante sus afios de exilio en México (en este caso). Muchos hijos e hijas de exiliados/as han
logrado reelaborar el trauma (tal como lo aborda Jelin) mediante trabajos exhaustivos con la
memoria, los cuales se articulan aqui con momentos que son plasmados en retratos/cuadros
de experiencia que acompafan posteriormente sus vivencias, el retorno del exilio y el transitar
el presente, albergando las infancias exiliadas. Desde este lugar, el recuerdo implica un trabajo
personal e individual, no se necesita solo de una «memoria» en la exploracion de esas infancias,
pues se requiere reconocer también esos riesgos de la memoria, sus «maleficios», como los ha
llamado Basile. El explorar se transforma en un «hacer memoria» desde lo multiple para no
repetir, para dar lugar a formas de lecturas configuradas por, en el caso de Ulanovsky, una hija
exiliada que decide narrar desde la conjuncién del relato con la imagen, la fotografia. En Que
tengan buen viajel se incorporan fotografias que no solo refieren a la infancia de Inés en México,
sino, principalmente, fotografias que remiten al fin de esa infancia exiliada. Se visualizan los
momentos en que la nifia de seis afos (Inés), junto a su hermana (Julieta), sus padres y algunas
amigas como Mariana Casullo, se encuentran en el aeropuerto Benito Juarez de la Ciudad de
México a punto de iniciar el camino del retorno.

La diferencia aludida con respecto a nuevas formas de narrar, que se observan como
«retratos de experiencia», refieren como las memorias individuales se encuentran enmarcadas
socialmente; por lo tanto, toda memoria se presenta como una reconstruccion, mas que como

un recuerdo. Los «etratos de experiencia» son operativos para una escritora como Ulanovsky,
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porque implican un trabajo con el archivo disruptivo (desarchivo) que afirma la existencia de
una memoria colectiva y no de una Unica memoria. Surge un entretejido de memorias
individuales, la de Inés Ulanovsky como testigo directa de una infancia exiliada, sumada a la de
otras memorias individuales que se vinculan con grupos y organizaciones de derechos humanos
que rememoran continuamente desde mdltiples lugares.

Rememorar corresponde a una experiencia pasada, pero también a un acto del presente,
a una necesidad, a la urgencia de mirar retratos que activan el presente para comunicar, de alli
en adelante, aquello que no se debe olvidar, involucrando dos tipos de memorias: las memorias
habituales y las narrativas (Jelin 62). Justamente, los «etratos de experiencia» se engloban
dentro de memorias narrativas que permiten encontrar los sentidos del pasado y sus heridas.
Actlian como construcciones sociales que son observadas continuamente y que, en el caso de
esta segunda generacion, dan lugar a una nueva literatura, con alcances en los que no es
suficiente solo «el contar, dado que se necesita incluso «un mostrarm, no como complemento
de lo textual, ni como imagenes que «@compafian» testimonios. Hay mucho mas que eso, es un
trabajo multiple que permite la conjuncion de lo artistico desde diferentes aristas, como se

observara en Las fotos

Retratos hibridos

Las fotos, del 2020, es el tercer libro de Inés Ulanovsky. Previamente, la autora escribid Fofos
tuyas, en el 2006, y Algunas madres también se mueren, en el 2010. En su Ultimo libro, texto
e imagen son también performaticos, como lo sefiala Maria Moreno®, toda vez que recrean
memorias, lugares, modos de haber transitado un pasado plasmado en un momento fotografico,
asi como un conjunto de relatos que explican otro tipo de memorias, las cuales son diferentes
en relacion con la cronica que la autora expone en la revista Anfibia. Las fotos muestra un claro
interés con respecto a un trabajo de desarchivo que Ulanovsky lleva a cabo. Contintia indagando
sobre la memoria que no remite solo a lo exiliar o al trauma del terrorismo de Estado, pues
narra, ademas, una serie de historias que exceden lo privado, lo personal y apelan a lo publico,
a modos de memorias recopiladas en un trabajo mediante una nueva técnica de archivacion.

Hay un trascender para contar la vida desde otros espacios, para darle un lugar a la memoria

> En contratapa del libro Las fotos.
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que contempla una nueva técnica de hacer archivo, donde no se opta por una secuencia y no
se expone desde lo privado, sino desde lo publico. Ulanovsky trabaja en la conformacion de un
libro que reune relatos, cronicas, en los cuales interesan multiples memorias: familiares, sociales,
historicas, literarias. Todas unidas mediante la fragmentacion de lo diverso, pero también a
traves de fotografias diferentes que no explican la historia narrada porque se explican a si
mismas. No actlan como complementos de lo textual porque se trabaja sobre y con las
memorias del pasado. Los «etratos de experiencias» a los que me referi en el apartado anterior
se vinculan con actos diversos de rememorar la experiencia del pasado que la propia Ulanovsky
activa en el presente, desarchivando. En este sentido, no hay una estructura para contar, ni
mucho menos para mostrar; hay un deseo unido a una intencién comunicativa que da lugar a
retratos hibridos, capaces de abarcar diferentes contextos sociohistoricos.

Es necesario reconocer, ademas, que, en Las fotos, Ulanovsky advierte que las memorias
se construyen y cobran sentido en cuadros sociales. La memoria funciona en esta instancia
como una operacion para dar un mayor sentido al pasado, en donde su autora se pregunta ja
qué se refiere la experiencia? Quizas a las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente
captadas de la realidad (Jelin, Los trabajos 34).

Ulanovsky destaca lo historico desde lo intimo, lo familiar, que no siempre refleja el relato
de lo dictatorial, apuesta a un recuerdo transversal que acapara a los afos del terrorismo de
Estado y que en Las fofos se genera a través de un proceso de desarchivo; es decir, el contar
desde la experiencia y las experiencias, incluso desconocidas para la autora, que ha ido
investigando/consignando, a lo largo de los afios, por medio del uso de fotografias.

Ingresa el testimonio no solo desde el relato en si, sino también desde cada foto que
implica una multiplicidad de voces, de circulacion de verdades y silencios, de cosas no dichas
(Jelin). En cada fotograffa conjugada con el texto hay transmisiones, herencias y aprendizajes
que esta hija de exiliados lleva a cabo. Introduce lo autobiografico, como, por ejemplo, el relato
«La fotografar, en el cual hace mencion directa de su madre fotdgrafa, en 1974, y de su trabajo
en la agencia Noticias Argentinas. Esta madre captura momentos del multitudinario sepelio de
Juan Domingo Perén. En ese mismo afio (1974), la madre, junto con su pequefa hija, se exilia
a Meéxico y aparece aqui la voz directa de Ulanovsky, en clave autobiografica, aludiendo a su

madre:
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Creo que nunca se lo dije pero de todas sus versiones, la fotografia siempre fue mi
preferida. Me gustaba ver eso que hacia cada vez que salia de trabajar: le ponia el cuello
a la camara, le cambiaba las pilas al flash, disparaba dos o tres fotos al aire y se colgaba
su bolso verde, lleno de objetos extrafios que me parecian fascinantes.

Ella fotografié mis primeros afios de infancia con precision técnica, responsabilidad

documental y esa pulsion de registro que solo tienen las madres (“La fotografa” 55).

En Las fotos, asimismo, se mencionan otros retratos narrativos que refieren a la memoria
del golpe de Estado de 1976, como, por ejemplo, el relato «La hija del tiburén», que describe a
Mariana Eva Sala, hija de Néstor Carlos Sala, quien fue asesinado a sus 33 afios en lo que se
conocié como la Masacre de Margarita Belén, en Resistencia-Chaco (Argentina). Sala, desde
1969, integraba la Agrupacion del Peronismo Universitario y formaba parte de FAR y Montoneros.
Ulanovsky decide colocar, en medio de una multiplicidad de historias que son retratadas mediante
las fotos y la narracion, la imagen de Mariana Eva Sala de nifia pequefa. Dicha fotografia le fue
entregada a Mariana en 2011 —luego de 35 afios— por Edgardo Garcia, quien cuidd de ella
durante el secuestro de sus padres.

Se pueden ubicar y contemplar estos trabajos escriturales como trabajos de la memoria,
con uso del género testimonial (en ocasiones), un genero con marcas particulares, inicialmente
entendido como relato verosimil, con las marcas de la oralidad en las formas del realismo
decimononico (Nofal 837). En este sentido, se visualiza que en Las fotos prevalece un interés
fundamental por historizar las memorias, desde lo personal y colectivo, desde la crénica y la
imagen.

Rossana Nofal, en un arduo trabajo sobre los testimonios y sus configuraciones, segun las
cuales se organizan constelaciones del sentido sobre el pasado y sus disputas por las memorias,
se detiene en el andlisis de Williams (Williams a través de Nofal) con respecto a la escritura como
forma de articulacion y nueva formacion que se extiende mas alla de sus propios modos. Hay un
espacio particular, desde lo escritural, que incluye lo testimonial como una historia susceptible de
ser contada a través de lo artistico, para cuestionar no solo la forma, el modo, sino también
resignificar o historiografico desde lo colectivo y lo familiar. La memoria, entonces, se produce a
partir de lo que denomino «etratos de experiencia» en tanto hay sujetos que comparten una
cultura, pero también con agentes sociales que intentan «materializam estos sentidos del pasado

en diversos productos culturales que son concebidos como vehiculos de la memoria (Jelin 70).
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Desde alli, se pueden desprender diversas producciones artistico-culturales de estos hijos e hijas
de una segunda generacion. En este contexto, es inevitable preguntarse: jcomo se leen estos
trabajos?, ¢ para quién se testimonia? Unido a ello, Basile también sefiala, en /nfancia. La narrativa
de HIIOS, jcudles son las claves compartidas y los intereses comunes?, s qué problemas acarrea
esta fuerte pertenencia generacional?, ;cudles son los alcances y los limites de la etiqueta
diteratura de hijos»? (23).

En este sentido, la produccion de Ulanovsky desarchiva como principio de consignacion, es
decir, de reunion (Derrida 11). Hay bloques de memorias que dan cuenta de lo historiografico,
del porvenir, demostrando que no se archiva de la misma manera. Desarchivo en el sentido de
indagar en cada una de esas historias con sus fotos, en el interés por realizar un trabajo de campo,
de entrevistas, de busquedas que lleven a una pulsion de conservacion que Derrida denomina la
«pulsion del archivor. Se evita asi la posibilidad del olvido, de la pérdida y se realiza un trabajo
diferente, retratando experiencias a partir de la conjuncién de historias € imagenes que son
necesarias para configurar un desarchivo que no se cierra jamas, sino que se abre desde el porvenir
(Derrida 37). Se ejemplifica el inicio de un proceso de revision de fotos que Ulanovsky atesora
desde hace tiempo. Asi mismo, se especifica que todo comenzd (es decir, este trabajo de
consignacion) diez afios después del atentado a la Asociacion Mutual Israelita Argentina -AMIA-,
en 1994, cuando la autora menciona que vivia enfrente de la mutual® y que, por azar del destino,
fotografio a su marido -fotégrafo- antes de conocerlo, desde la ventana de su casa, en uno de los

aniversarios del atentado a la AMIA, mientras él capturaba otro momento a través de su camara.

SAsociacion Mutual Israelita Argentina (AMIA). Es una institucién central de la comunidad Judia en Argentina. Fue
creada en 1894 por un grupo de inmigrantes de origen judio. La AMIA esta vinculada a muchos argentinos desde
el inicio hacia el final de sus vidas. Los primeros inmigrantes judios pudieron cumplir asi en la nueva tierra que los
albergd, con las leyes y costumbres milenarias que rigen la historia y las tradiciones de la comunidad. Una de las
primeras acciones que llevd a cabo fue tener un cementerio comunitario. Con la llegada de los sucesivos
contingentes migratorios, las actividades de la AMIA crecieron y se diversificaron. A partir de 1920, con el aumento
de la poblacion judia en Argentina y su progresiva integracion a la sociedad, la institucion se convirtié en el espacio
de articulacion y participacion de los miembros del pueblo judio que se establecieron en Argentina. La pujanza de
su desarrollé quedo reflejada cuando en 1945 abrid sus puertas en su histérica casa de Pasteur 633 en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires. En 1994 para conmemorar el centenario de su creacion, AMIA organizé una serie de
festejos que fueron interrumpidos brutalmente el 18 de julio, cuando la sede fue blanco del terrorismo internacional.
Desde entonces la institucién no ha dejado de reclamar justicia. 85 personas fueron asesinadas en el peor ataque
terrorista que sufrio la Argentina. La inauguracion del nuevo edificio, emplazado en el mismo lugar que el anterior,
se realizd el 26 de mayo de 1999, bajo el lema "Por la justicia y por la vida". El 13 de junio de 2006, AMIA
inauguré su nueva sede ubicada en Uriburu 650, donde funciona el Centro Integral de Adultos Mayores (CIAM),
el area de Servicio Social, Infancia, Discapacidad, Voluntariado, el Servicio de Empleo AMIA y el Programa Valor.
Ver en: https://www.amia.org.ar/historia
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Luego, al poco tiempo, surgié la idea en Ulanovsky de relacionar arte y testimonio, para contemplar
otras aristas de la historia nacional argentina.

Didi-Huberman ha referido como el archivo debe ser abordado mediante cortes y montajes
con otros archivos. Teniendo en cuenta dicho principio, dentro del universo familiar al cual se ha
aludido en este articulo, las producciones culturales de esta hija, que ha vivido su infancia en el
exilio, se conjugan con formas diversas de hacer archivo (desarchivar), a fin de establecer «retratos
de experiencia» que requieren de una memoria narrativa indispensable, la cual articula los intereses
de la familia desde lo politico y lo afectivo. En este caso, lo afectivo y lo politico intimamente
ligados, debido a que la dictadura militar supo quebrar limites, transgredir espacios e intimidarlos
(Basile 30).

Dicho esto, la relevancia del sentido de la imagen con la que Didi-Huberman (2017) trabaja
es recurrente en esta instancia para dar cuenta de como las memorias individuales se enmarcan
socialmente, y, por ello, toda memoria es una reconstruccion, mas que un recuerdo. Desde este
punto, acudo a los «wetratos de experiencia», los cuales requieren de una operacion capaz de
implicar un trabajo con las formas de un <hacer memoria», pero también de nuevos procedimientos
de consignacion donde el registro surge desde una irrupcion que acapara diversos trabajos

artisticos.

La imagen nunca es solo una incisién en el mundo de la visibilidad. Es ain mas,
una huella, una estela visual del tiempo (...), pero también de los tiempos
complementarios -forzosamente anacronicos, heterogéneos entre si- que la imagen como
arte de la memoria necesariamente agrega...Por eso arde la imagen. Arde de
realidad...arde en la deconstruccion, en el fuego que casi carboniza, del cual sin embargo
emergio y al cual ahora puede hacer imaginable. La imagen arde de memoria...una forma

de dar expresion a su vocacion de vida postuma... (Didi Huberman 12).

Las fotos'y la cronica «Que tengan buen viajel» se encargan de conjugar tiempos diferentes,
pero a la vez propios de la segunda generacion, y, en este sentido, se trata de un cruce de tiempos
heterogéneos. En «Que tengan un buen viajel» las fotografias acompafian el relato autobiografico
de Ulanovsky. En su libro Las fofos hay un quehacer entre la imagen, la memoria y la casualidad,
asi como también entre la trama personal de padres, madres, hijos e hijas, maridos, esposas, que

llega a alcanzar lo social, lo historico y lo politico del modo menos pensado. Se llega a observar
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en un relato como «Sudestada» las reminiscencias de un diario intimo real de una de las mujeres
involucradas en esa historia narrada.

Esta produccion artistica demuestra un trabajo minucioso de muchos afnos, principalmente,
en archivos fotograficos, como lo es, por ejemplo, la labor desarrollada por Ulanovsky en El Archivo
Nacional de la Memoria y el Archivo Biografico de Abuelas de Plaza de Mayo, donde colabord en
el armado de cajas con documentos, fotos y entrevistas, destinadas a nietos y nietas que iban
recuperando su identidad. De esta manera, esos nietos/as recuperados/as contaron con acceso
de modo directo a archivos familiares. El oficio de Ulanovsky se desliza desde lo intimo hacia un
afuera y se complejiza. Leer su obra es como estar mirando una sucesion de albumes fotograficos
analdgicos, a través de los cuales se interpela a los lectores y  lectoras de modo constante y
testimonial, con marcas particulares que impulsan lo narrativo y que generan interrogantes
constantes, a modo de recortes que cada familia decide mostrar de si misma, como si eligiesen
qué foto compartir en medio de una reunién entre amigos. Sin olvidar que todo puede ser una
foto, incluso la experiencia del momento.

Ulanovsky testimonia desde un presente que recopila su infancia exiliada, asi como cada
uno de sus trabajos vinculados con los procesos de archivos. Hay un trabajo no solo de recuerdo
por parte de la autora como hija de exiliados, sino también un proceso de desglose en donde lo
social tiene lugar en sus acciones, en su vida. Este ejercicio da cuenta de formas hibridas de
testimoniar. Las fotografias, el uso de las cronicas nos permiten pensar en nuevos modos de
abordajes e intervenciones en cuanto a un proceso de lectura que, en este caso refieren a como
una hija del exilio muestra otras voces de aquellos que también sufrieron el trauma y que deben
reconstruir, a veces desde el recuerdo y otras veces desde el recuerdo y una imagen. Surgen, de
este modo, formas de testimoniar que acaparan diversos matices del arte, lo discursivo y un
contexto sociocultural atravesado. En este sentido, Victoria Daona ha referido que los hijos e hijas
de desaparecidos/as han utilizado diversas posibilidades de narracion para enmarcar un nuevo
genero (37-55). Siguiendo esta linea, Inés Ulanovsky como hija de exiliados se posiciona dentro
de lo que considero formas hibridas de dar testimonio a partir del recurso de la fotografia y el
trabajo de consignacion que indudablemente se conjuga con el recuerdo de una infancia exiliada.
Si bien Las fotos no refiere a la infancia exiliada de la autora, hay matices, rasgos de otras infancias

que se vinculan con lo dictatorial y que, en algunos casos, no se desprenden de lo traumatico.
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El modo de enunciacion desde el trabajo con la imagen da testimonio porque se observa el
presente de la enunciacion y el presente del enunciado. Esos modos de enunciaciéon se unen a
las experiencias vividas, y configuran procesos de transmision memoriales no solo de las historias
familiares sino, principalmente, de un contexto sociopolitico que necesita retratatarse y asi
configurar nuevos matices de la narrativa testimonial que ya se viene planteando en la critica
literaria, sin dejar de lado que no solo interesa la escucha, sino también la implicancia de las
fotografias, incluso de aquellas imagenes de las no se es protagonista sino simplemente
observador/a.

Sin lugar a dudas la matriz familiar recorre la infancia exiliada junto a los trabajos de archivos
con fotos en las que son implicadas otras familias. Ulanovsky conforma una arquitectura narrativa
que introduce nuevos modos de recepcion y también de historizacion de una memoria colectiva
para expandir otras memorias personales, intimas que habilitan retratos de experiencia en los

cuales no solo se mira una foto, se la llega a comprender en toda su complejidad.
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