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Resumen 

A través de una de las voces de un presunto diálogo epistolar con el Amado 

Señor, Pablo Katchadjian construye un entramado de tensiones que esboza la 

búsqueda de un personaje por conocer y alcanzar a su interlocutor. Son estas 

tensiones, tanto temáticas como del orden de lo formal, las que aportan una 

perspectiva profunda al texto y lo proyectan hasta la paradoja. El presente artículo 

se propone profundizar en esas tensiones en busca de los elementos que les dan 

sustento y que permiten rastrear las huellas íntimas de la identidad del personaje 

que escribe y se interpreta en su escritura. 
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The predicament of talking to you: tensions and 

paradoxes in Amado Señor by Pablo Katchadjian 

Abstract 

Through one of the voices of an alleged epistolary dialogue with the Beloved Lord 

[Amado Señor], Pablo Katchadjian builds a patchwork of tensions that outlines the 
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search of a character to know and reach his interlocutor. These tensions, both 

thematic and formal, bring a deep perspective to the text and project it to a 

paradox. This article aims to delve into these tensions in search of the elements 

that give them sustenance and that allow us to look for the intimate traces of the 

identity of the character who writes and interprets himself in his writing. 

Keywords: writings of self; intimacy; Katchadjian; paradox; tensions. 
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Comando, Lucas y Fernando Baroli. “El problema de hablarte: tensiones y 

paradojas en Amado Señor de Pablo Katchadjian” Poligramas 53 (2021): 

e.2211499. Web. Fecha de acceso (día, mes en mayúscula y abreviado, y año). 

 

Amado Señor, de Pablo Katchadjian, presenta al lector una sucesión de 

cartas que tienen como destinatario a una figura compleja, la del Amado Señor, 

quien no solo muta en su vocativo según el texto avanza (Amado Beso, Amado 

Murciélago…), sino que se va construyendo progresivamente en la escritura. La 

elección del género resulta particular: hay una estructura epistolar, es cierto, pero 

en su carácter unidireccional hay también un cruce genérico con la reflexión 

íntima, con el diario que no busca una respuesta concreta y a la vez la encuentra 

en el devenir de la propia escritura. Amado Señor retoma el tópico literario de la 

comunicación del individuo con su dios, con su creador, con una entidad que le 

resulta superior, atractiva y misteriosa. 

La particularidad del destinatario acarrea cuestionamientos acerca del 

lenguaje y de las posibilidades de la comunicación: el personaje-emisor se 

pregunta cómo habrá de invocar a su interlocutor, cómo habrá de conocerlo, 

cuáles serán sus nombres, cómo es; en fin, una conversación en la que quien 
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escribe crea a quien lo lee, entre otras cosas. La escritura se torna, entonces, en 

una reflexión sobre el lenguaje: mientras se escribe se comprende y porque se 

escribe se crea. “Te hablo a vos y sé que te estoy hablando a vos, aunque no 

existas. Porque cuando te hablo existís. No porque piense que yo soy tu creador. 

Es al revés: yo te hablo, eso te hace existir y eso me crea a mí. Me crea una y otra 

vez. Si dejara de hablarte dejaría de ser creado. ¿Y qué quedaría de mí?” 

(Katchadjian 12). 

El destinatario se convierte en un reflejo del yo que escribe, quien da cuenta 

de su proceso de pensamiento para intentar concebirlo y, al tiempo que crea, se 

pregunta por cómo seguir acercándose y conociéndolo, hasta llegar a la paradoja 

y a la redundancia. 

Amado señor, por sus afinidades genéricas, nos enfrenta a ciertas figuras 

literarias cargadas por la historia. Así, es casi imposible realizar una lectura que no 

remita a otros textos en o desde los que resuena: las Confesiones de San Agustín, 

aunque también podríamos mencionar la Carta al padre de Kafka –ambas obras 

referidas por el propio autor en una entrevista con Darío Sztajnszrajber–. Por un 

lado, en las Confesiones, San Agustín elige también abordar la comunicación 

desde la pregunta: 

Pero enseñadme, Señor, y haced que entienda si debe ser primero el 

invocaros que el alabaros, y antes el conoceros que el invocaros. 

Mas ¿quién os invocará sin conoceros?, porque así se expondría a invocar 

otra cosa muy diferente de Vos, el que sin conoceros os invocara y llamara. O 

decidme, si es menester antes invocaros, para poder conoceros. 

Mas ¿cómo os han de invocar, sin haber antes creído en Vos?, y ¿cómo han 

de creer, si no han tenido quien les predique y les dé conocimiento de Vos? 

(Agustín de Hipona, I, I). 

 

Esta reflexión aparece también en Amado Señor. De algún modo, la 

pregunta por la invocación y el conocimiento de su interlocutor abre una suerte de 

diálogo y sortea el obstáculo de la comunicación. La pregunta abierta, en ambos 
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casos, es reflexiva, vocativa, y ocupa el espacio de la respuesta que no será dada 

en forma explícita. 

Asimismo, la relación –genérica, insistimos– que Amado Señor entabla con el 

texto de Agustín de Hipona nos coloca frente a otro aspecto de la obra: en varios 

sentidos, Amado Señor nos resulta una obra de carácter espiritual. Si bien es 

innegable la inscripción del texto de Katchadjian en el campo de la ficción, resulta 

evidente cierto acercamiento genérico a una escritura espiritual que se busca al 

emular determinados mecanismos y estructuras propios de la ficción testimonial. 

Katchadjian piensa también la escritura como un ejercicio de traducción: una 

traducción a la contemporaneidad que permite incorporar el texto a un momento 

actual de la tradición. 

A mí lo que me gusta no es tanto distanciarme como ir y volver. Y la literatura 

es ideal para eso. Para mí no hay mucha diferencia, al leer, entre libros de un 

lugar y otro, o de una época u otra, no porque sea lo mismo sino porque pueden 

ser experiencias de lectura intensas que logran correrme del lugar en el que estoy 

pensando o sintiendo. (...) Después ocurre también que uno, por inclinación 

personal, siente contemporaneidad en lugares raros, y al final, en la lectura, todo 

lo que no se vuelve de museo se vuelve contemporáneo. Así que sí, uno se arma 

su propia contemporaneidad yendo y volviendo. Después escribe lo que le sale" 

(Contré párr. 15).  

Lo que separa a Katchadjian de una lectura desde un plano religioso es lo 

mismo que coloca a San Agustín tan decididamente en ese lugar: el contexto de 

producción y la tradición en la que se inscribe cada texto. En relación con esto 

último, Amado Señor exige al lector contemporáneo una amplitud en su abordaje 

propio de la autoficción. El pacto de lectura que se establece resulta ambiguo 

(Musitano 104). Es este un claro rasgo vanguardista en la escritura de 

Katchadjian: desconocemos como lectores a qué estamos accediendo con esta 

lectura de frontera, al mismo tiempo en el plano de la ficción y en el de la 

representación de la propia intimidad del yo que escribe, del personaje. 

Por motivos similares a los enunciados anteriormente, podríamos también 

considerar Carta al padre como un texto fronterizo. Si bien tradicionalmente el 
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texto nos suele remitir a la tipología confesional y autobiográfica, en el discurrir del 

relato la voz se disloca: frente a los recuerdos vívidos de aquellos tormentos de la 

infancia, de los actos despóticos del padre, aparece la voz del Kafka adulto que se 

juzga, que actúa de exégeta de sí mismo con implacable rigor y frialdad. El texto 

ahonda en la descripción detallada de un yo pasado que fue anulado, pero la voz 

que lo recupera vacila: responsabiliza a Kafka para luego eximirlo, culpabiliza al 

padre, pero luego lo justifica y aclara que sólo actuó acorde a su naturaleza. Carta 

al padre revela el intento por establecer una comunicación con un narratario que 

acaba siendo demasiado imponente, demasiado voraz y aplastante. Ese intento 

por combatir el miedo expresado en las primeras líneas resultará trunco y la 

posibilidad de una lectura que habilite la ficción aparece como resultado de la 

empresa fallida. Si bien el texto se perfila como el más genuino relato de 

expiación, acaba por imponerse el tenor literario que tiñe el texto de 

ambigüedades y variadas manipulaciones narrativas –desde la „niebla‟ que no le 

permite recordar ciertos sucesos hasta las comparaciones explícitas con sus 

propios textos literarios–: 

The very idea of guilt and forgiveness upon which the letter is built is being 

tossed around until it has lost any specific meaning. If it is the privilege –and the 

basic dubiousness– of modern literature to question by thought and linguistic 

processes any accepted standards, then a passage like this is apt to question the 

father-son relationship to a degree where there is nothing left but two masks 

grinning at each other in utter despair: a Kafka commentary on the alienation that 

governed his life (Politzer 178). 

El final de la extensa carta de Kafka es la culminación de esta ambigüedad: 

la voz vacilante, que por momentos sentencia con la misma severidad del padre, 

asume en un último gesto de desdoblamiento el rol paterno del que se esperaba 

respuesta. Kafka imagina y relata cómo su padre hubiera resquebrajado cada uno 

de los argumentos y de las meditaciones que la voz discursiva fue construyendo a 

lo largo del relato. Kafka le contesta a Kafka, el padre es ya finalmente una figura 

inasible, un producto de la pluma de quien escribe. La voz, unívoca al comienzo, 

ha desembocado fatalmente en una pantomima barroca y por eso el cierre solo 
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puede tomar la forma de una tregua que le revela al yo desmembrado los límites 

de lo narrable: 

Como es natural, las cosas no pueden encajar unas con otras en la realidad 

como encajan las pruebas en mi carta, la vida es algo más que un rompecabezas; 

pero con la corrección que resulta de esa objeción, una corrección que no puedo 

ni quiero exponer con detalle, se ha llegado, a mi juicio, a algo tan cercano a la 

verdad que nos puede dar a ambos un poco de sosiego y hacernos más fáciles la 

vida y la muerte (Kafka 15). 

Dicho esto, podemos señalar que cierta ambigüedad genérica –o la falta de 

inscripción clara en un género determinado–, la pregunta frente a la naturaleza de 

la invocación, la desigualdad que marca la construcción del enunciatario –el 

Amado Señor– con el personaje que escribe, entre otras cosas, sitúan al texto en 

un complejo juego de tensiones que se cimentan sobre algunos binarismos. Así, la 

tensión es clara –y ambigua, al mismo tiempo– entre creador y criatura, entre 

enunciador y enunciatario, entre pactos posibles de lectura. Pero estas tensiones 

exceden con creces lo formal y aparecen también tematizadas en el texto. La 

intención del presente artículo es la de establecer un recorrido que explore esas 

tensiones y nos permita profundizar en ellas. 

La primera de estas tensiones presentes en el relato está encarnada por el 

propio sujeto: el enunciador que escribe el texto en la ficción, quien dice yo y 

pronuncia el vocativo que encabeza cada uno de los fragmentos. No es la 

intención del presente artículo profundizar en la relación que existe entre este 

sujeto enunciador y la figura real del autor, por lo que nos inclinaremos por la 

postura de Paul de Man, que ve en esta polaridad –ficción, no ficción– algo del 

orden de lo indecible (114). En otros textos, como es el caso de las Confesiones, 

la presuposición de un autor empírico que se lee en y con el texto permite la 

lectura de una búsqueda inmanente –lo que implicaría una lectura testimonial–, 

mientras que el abordaje de Katchadjian requiere –por motivos contextuales de 

orden histórico– una inclusión de su obra en el plano estrictamente literario y en el 

de la circulación de las obras literarias.  
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Si bien partimos de la base de una relación epistolar, solo accedemos, como 

lectores, a una sola de las voces: la de quien escribe estas cartas e invoca al 

Amado Señor. Esta relación crea, indefectiblemente, una multiplicidad de 

desigualdades, no siempre en el mismo sentido o en la misma dirección. Primero, 

tenemos el hecho de que quien escribe monopoliza el discurso: el emisor es 

siempre el mismo. De este modo, conocemos a quien escribe por sus palabras y 

son esas mismas palabras las que configuran el conocimiento que tenemos sobre 

el destinatario. Ambos personajes del texto existen únicamente en el discurso de 

uno de los dos. 

Pero, al mismo tiempo, es la naturaleza de ambos personajes lo que entra en 

tensión con este hecho: quien escribe es la criatura que habla con su creador. El 

personaje-escritor es consciente de la paradoja: él se siente inferior, se siente 

criatura frente a su interlocutor; pero al mismo tiempo reconoce estar creándolo en 

la escritura. Es esta asimetría ontológica la que cimenta las bases de la relación 

enunciador-enunciatario que se da, entonces, como una búsqueda, un intento de 

conocer a quien se escribe a través del acto mismo de escribirle. El personaje-

escritor buscará conocer a su interlocutor en el mismo acto de esta interlocución: 

“No busco, hablo, y así busco” (29). Esta paradoja aparece en el texto de muchas 

maneras como un obstáculo discursivo que el personaje reconoce y esquiva con 

los recursos que tiene a mano, a veces mencionando la paradoja como tal –“La 

paradoja es que al monstruo lo crea uno mismo hablándole” (51)– y, otras veces, 

abriendo el texto hacia digresiones narrativas que parecen alejarlo de su objetivo, 

como sucede, por ejemplo, con la narración que el gitano hace del robo de la 

bolsa de oro, o la de la artista que prepara una instalación, por mencionar solo 

algunas de ellas. 

El personaje-escritor, a su vez, se desdobla en un rol dual: produce el texto 

al que accedemos y, al mismo tiempo, es quien lo interpreta en tanto discurso. En 

definitiva, el texto que se produce –el que el personaje escribe, el que Katchadjian 

publica– es una interpretación que el personaje-escritor hace de su propio 

discurso, idéntico mecanismo a lo que se pone en juego en Carta al padre y la 

función de la voz en ese texto, como apuntamos anteriormente. Si el objetivo del 
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texto es construir y entender al enunciatario, podemos reconocer esta 

interpretación en dos niveles: se interpreta al enunciatario como personaje y se 

interpreta el texto como totalidad en tanto prefiguración de ese enunciatario que 

nunca se termina de aprehender. Esto último redunda aún más profundamente en 

el motivo de la asimetría ontológica entre quien escribe y su enunciatario. 

Esta desigualdad entre enunciador y enunciatario no solo influye en la 

construcción que el personaje-escritor hace de su interlocutor, sino que es 

rastreable en varios niveles del texto. Una lectura de Amado Señor inaugura 

diversos interrogantes, como hacia dónde va el texto, cuál es su dirección, o si es 

o no preciso en este caso hablar siquiera de narración. Luego de las primeras 

cartas, el lector se encuentra con un relato que no avanza con una narración 

lineal: el método de la pregunta retórica y de la indagación introspectiva parece no 

hacer más que dar rodeos procurando nunca invadir o afrontar de manera directa 

el problema que lo vuelca a la escritura, que no es otra cosa que la relación con su 

enunciatario. La distancia prudencial entre el enunciador y el tema que está 

procurando tratar parece dar cuenta de la conciencia de esa complejidad. La 

dirección del texto es, entonces, circular, pues hay una mínima cantidad de 

sentido que el enunciador inyecta en momentos muy concretos del relato, como si 

los círculos lograran aprisionar brevemente el tema –en concreto, el Amado 

Señor–, hasta que aparezca una nueva digresión que nos devuelva a la dinámica 

textual instalada: la de una aparente digresión constante. La narración está 

descartada de plano por la propia voz en el texto: “Me cansé de narrar, que es 

seducir, que es como estar en una feria de comidas y artesanías encantando a los 

que pasan por delante de uno. Y confío en que hablarte directamente por un rato 

me va a hacer sentir de nuevo el deseo de seducir y encantar en la feria” (55). 

 Es al Amado Señor a quien se le habla, pero ¿sobre qué?, ¿cuál es el tema 

de las cartas que integran el texto? La sensación es la de una falta de gravedad 

que unifique y ordene los fragmentos que se suceden con un encadenamiento 

semántico, pero de ningún modo progresivo. Esto provoca una liviandad constante 

que no se suple con el encabezado que alude al enunciatario de cada uno de los 

fragmentos ni con ese encadenamiento. De algún modo, el relato no tiene centro. 
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Como sucede con la esfera de Pascal (Borges 20), el centro del relato está en 

todas partes y, al mismo tiempo, resulta inabarcable. El tema del texto así lo exige: 

si entendemos la escritura del personaje que narra como una búsqueda cuyo 

objetivo es conocer a su enunciatario –y a esto como el tema central del texto–, se 

deduce la paradoja que esto acarrea. Existen solo dos posibilidades frente a un 

tema que resulta inabarcable: o bien un texto infinito, o bien un texto que no tenga 

centro, que solo busque rodear su objetivo, soslayarlo. Naturalmente, la opción 

que Katchadjian toma en esta obra es la segunda. La secuencia del vocativo 

cambiante abona un poco esta perspectiva: incapaz de hablar a esa totalidad que 

reconoce como tal, el mecanismo es el de la individualización en un listado: 

“Amada Bola, Amado Origen, Amada Nube: todo da lo mismo. Amada Secuencia, 

Amada forma…” (21). Resulta particularmente complejo encontrar en un solo 

ejemplo textual algo que sintetice esta idea de la falta de centro.  

Sin embargo, si miramos a través de algunos fragmentos, vemos la ausencia 

de un avance o, en todo caso, la recurrencia de una misma pregunta. Esto se 

hace particularmente claro si observamos las diferentes digresiones narrativas que 

el personaje coloca dispersas en el texto; parece que va a alejarse de la 

conversación con el Amado Señor, pero siempre vuelve al mismo punto. Así, al 

narrar un episodio de la infancia sobre un vestido de gasa, concluye: “Pienso que 

vos sos ese vestido de gasas superpuestas y que yo te sigo hipnotizado” (19); o 

bien, al narrar su encuentro con un gitano que le obsequia un cuchillo, cierra la 

historia diciendo “hablaba con el cuchillo como yo hablo con vos” (148). Todo 

contenido abordado lo devuelve al Amado Señor, como si no hubiera forma de 

salir de esa dinámica. Al mencionar a los escarabajos y su masticación, también 

vuelve a él: “lo mismo me pasa con el sonido de tu masticación” (35). La 

enumeración podría seguir y casi cualquier fragmento permitiría ilustrar esto. 

En el mismo sentido en que decimos que el texto carece de un centro 

reconocible como tal, surge la pregunta por el contenido. El personaje busca en la 

escritura al Amado Señor –“...no busco, hablo, y así busco” (29)–, pero ¿qué es lo 

que le dice en ese itinerario?, ¿de qué le habla? La pregunta por el Amado Señor 

colma el texto en su totalidad, nada queda por fuera de esa pregunta; es decir que 
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todo lo que el personaje-escritor pone en su discurso orbita esa pregunta. “El 

problema de hablarte directamente es que tu fuerza centrípeta se vuelve 

demasiado potente y todo lo absorbés: no queda nada fuera de lo que se te dice. 

Todo va hacia vos, como siempre, pero además va solamente hacia vos” (32). 

Del mismo modo que el texto –la búsqueda– no agota la pregunta, sí sucede 

lo contrario: la pregunta agota el recurso del texto, lo acapara. Por esto es natural 

que el personaje-escritor reconozca nuevamente otra tensión, otra paradoja: la del 

contenido. Si el tema es la relación que se desenvuelve en la escritura, en la 

emulación de un diálogo, ¿cuál es el contenido de ese diálogo? 

Te hablé de contenido y algo me preocupó. Porque yo te hablo sobre nada, 

sólo por hablarte, y eso sería sin contenido, pero a la vez me doy cuenta de que 

no quiero decirte cualquier cosa: no quiero hablarte de lo que comí, de lo que me 

molestó, de lo que pensé, de lo que me pasó en general: quiero decirte cosas que 

me aseguren tu atención, y sé que todo eso vos ya lo sabés, porque yo ya lo sé. 

Pero si quiero decirte ciertas cosas y otras no, ¿cómo entonces podría no pensar 

en términos de contenido? Esto me preocupó, como te decía, pero ahora que lo 

veo y lo pienso veo y pienso que en realidad te dije bien: no hay contenido, porque 

lo que digo va apareciendo, y el contenido es algo que está de antes y se pone en 

un lugar para que lo contenga, algo ya conocido, no algo que se va descubriendo. 

Y cuando yo te hablo no hay nada de antes, nada preparado, nada que te dé 

forma para llenarte de cosas que traigo. Lo que hago es ponerme en cierta 

posición que hace que yo pueda decir cierto tipo de cosas que sé que hacen que 

me escuches (81-82). 

El personaje-escritor menciona aquí una cierta posición que habilita su 

discurso. Es consciente de que el contenido no es lo que le interesa, sino la forma 

que toma ese contenido, el rol que él ocupa en esa comunicación y, en definitiva, 

ese discurrir que no es otro que el de la búsqueda. El texto en sí es un itinerario 

circular que rodea la figura de su enunciatario. Hablar de un tema en particular que 

no sea este sería divagar y no es algo que el personaje-escritor se permita. 

Incluso las pequeñas digresiones narrativas que están salpicadas por el texto –

aunque se hacen más frecuentes hacia el final– terminan por desembocar en la 



 El problema de hablarte: tensiones y paradojas en Amado Señor de Pablo Katchadjian 

______________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas n53 - diciembre del 2021 – E-ISSN 2590-9207 

11 

 

figura del Amado Señor, se resuelven también en la órbita de la misma y 

constante pregunta. 

 Como hemos presentado hasta ahora, Amado Señor se encuentra 

atravesado por una pluralidad de paradojas: la relación desigual entre el 

enunciador y el enunciatario, la intención de una búsqueda que se intenta, pero se 

sabe imposible –“Te sigo cuando trato de no seguirte; cuando trato de seguirte me 

pierdo; cuando me pierdo descubro de repente que estoy siguiéndote” (94)–, la 

problematización sobre el contenido de la comunicación con el Amado Señor, 

entre otras. La paradoja es, en definitiva, una de las formas de la tensión. Quizás 

es el modo que Katchadjian, en este texto al menos, prefiere. Todos los 

fragmentos epistolares del texto incluyen, de un modo u otro, una paradoja. Esto, 

creemos, está fundamentado en diversos elementos presentes en el texto, pero 

que, en su totalidad, se desprenden de una sola cosa: la relación ontológica que el 

personaje-escritor establece con su interlocutor –a quien crea en su escritura–. La 

paradoja, entonces, debe ser infinita, no debe agotarse en sí misma. Es por esto 

que la tensión en el texto es un asunto axial: no puede resolverse. La tensión debe 

ser infinita, como lo es el interlocutor que el personaje-escritor construye. 

 Amado Señor es, en muchos sentidos, un texto sobre la relación entre dos 

entidades, una que escribe y se nombra a sí misma, y otra a la que se le escribe y 

se nombra en la propia escritura. Este discurso confesional y dialógico con un ser 

metafísico –un otro, un absoluto, una entelequia superior– no puede ser sino una 

escritura del yo. Volvemos, a riesgo de caer en la redundancia, a recurrir a la 

paradoja como concepto: si el personaje-escritor, quien enuncia, es consciente de 

que está creando a su interlocutor, al mismo tiempo lo es de su ser criatura. 

“Cuando se dice „creo en dios‟ lo que casi se está diciendo es que uno se está 

creando y recreando a sí mismo a través tuyo. Es un juego de palabras bobo y 

revelador de una especie de confusión que parece haber” (49). Pensar esta idea 

desde la paradoja nos permite abordar quizás otra de las intenciones –a la vez 

oculta, a la vez expuesta– del personaje en su escritura, en su acto del lenguaje: 

entrar en diálogo con su creador es crearse. El diálogo con un ser inasible o 

inabarcable –nunca inefable del todo– es un acto fundador de un diálogo con la 
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propia identidad, un diálogo del orden de lo íntimo. Testimonio de esto último es, 

en forma redundante, la elección genérica de Katchadjian: las cartas a un 

enunciatario –a quien, no podemos dejar de subrayar, se alude como «amado»– 

implican una enunciación que parte de la subjetividad y buscan un efecto en el 

lector que recrea el acceso a un discurso íntimo, un diálogo que no lo incluye en 

sus planes y que lo recibe como a un tercero. Este acceso de simulada lateralidad 

refuerza la sensación que se tiene de un discurso personal, íntimo y, sobre todo, 

auténtico.  

 Es en cierto grado esta autenticidad que pretende el texto del personaje-

escritor la que nos permite bosquejar –en el plano de lo ficcional, claro está– la 

intimidad de este personaje y, junto a ella, su identidad. Tomando la lectura que 

Gallego Dueñas (26) hace de Jameson, podemos ver cómo esta tensión entre el 

texto que se inscribe en el ámbito de lo privado –la carta, el diálogo, la 

comunicación con un otro que excluye de los planes una lectura de un tercero– y, 

a su vez, el texto que queda abierto como posibilidad de lectura para otros –en 

tanto fijado en el lenguaje de una comunidad y también en el salto en el que el 

texto, a su vez, nos tiene como lectores– produce un pliegue que habilita el 

discurso de lo íntimo. Muchos elementos del texto operan como “tensores” 

(Gallego Dueñas 27) entre las dos polaridades que aparecen en Amado Señor. 

Por un lado, la carta íntima, y, por el otro, la escritura como acto público, como 

testimonio ficcional. Esta tensión –y muchas otras– no es ajena en lo absoluto al 

personaje que enuncia el texto que leemos: “¿Quién podría leer esto que te digo, 

si yo te lo digo a vos y a nadie más? Tal vez no lo lea nadie. O tal vez lo lean 

como cuando se lee un testimonio. El testimonio de un diálogo con vos. El 

testimonio de una ocasión en la que escuchaste todo lo que se te decía” (32). 

 Este pliegue que surge y se nutre de estos tensores se ve reforzado por un 

conjunto de muchas otras tensiones que el personaje va sacando a flote a lo largo 

del texto: la oposición entre la vida y el destino (31), el equilibrio y el desequilibrio 

(13), el interés y el desinterés (55), la nada y el todo (75), la utilidad y la inutilidad 

(76), etc. El tema de la tensión no solo es explícito en el texto, sino que cada una 

de las tensiones se aborda desde la reflexión y desde la paradoja. El personaje se 
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piensa siempre partícipe de una tensión que no se resuelve porque sencillamente 

no puede resolverse. 

Preferiría darme directamente, o al menos darte forma y verte y ver en tus 

ojos la forma que me das, pero nada de eso es posible. Lo que sí sé es que todo 

este esfuerzo se tensa con la forma que tengo cuando no te hablo, que es una 

forma en la que vos no tenés nada que ver. Y que esa tensión es, finalmente, lo 

que busco: que la forma que vos me das se enfrente con la forma que tengo por 

hacer todas las cosas que hago y por ser las cosas que soy, por haber nacido en 

un lugar y no en otro, en una familia y no en otra, trabajar de una cosa y no de 

otra, tener unas ideas políticas y no otras. Es que la forma que vos me das cuando 

te hablo es solo para hablarte, pero después tiene efectos en la forma de mi vida, 

trata de arrastrar mi vida hacia vos, Sueño Olvidado, pero mi vida se resiste, 

afortunadamente, porque si no lo hiciera, ¿qué quedaría? (160-161). 

Como puede verse, esta tensión irresoluble es también del orden de lo 

ontológico. La distancia entre la criatura y su creador es una distancia que 

permanece como tal; resolver esta distancia sería lo contrario a lo que el 

personaje-escritor parece buscar en el texto. Fundirse en el absoluto al que le 

escribe lo haría desaparecer del todo, lo borraría de un plumazo deshaciendo en 

un todo la identidad que, en constante desequilibrio, construye. Mantenerse 

diferente –y en tensión– es lo que le permite conservar su individualidad. El otro 

polo de esta tensión se resolvería con el alejamiento, con el olvido del Amado 

Señor, algo a lo que el personaje no parece estar dispuesto.  

 Amado Señor es un texto marcado por la paradoja y construido entre 

diversas tensiones que se entrelazan, ya de un modo explícito en el discurso del 

personaje, ya de un modo implícito en la propia estructura dada por Katchadjian. 

Me gustan las fábulas y las alegorías, pero no me gusta que estén dirigidas a 

enseñar alguna cosa específica. Creo que lo de la alegoría sin enseñanza lo tomé 

directamente de Kafka. Que no haya enseñanza crea una tensión: uno lee como si 

se la fueran a dar y no se la dan, y se queda dando vueltas, perdido, como los 

personajes mismos (Contré párr. 23). 
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En su doble naturaleza de búsqueda –de una individualidad que tiende hacia 

la figura de su creador– y de testimonio, Amado Señor resulta un texto 

profundamente inscrito en una escritura del yo. El personaje-escritor reconoce la 

distancia prudencial que debe mantener con el enunciatario para no perderse, 

pero al mismo tiempo no puede evitar fundirse en él, disolverse y recrearse 

continuamente manteniendo –paradójicamente, aunque evidente en las marcas 

del relato– su individualidad: “Aunque tengo que decir que cuando te hablo me 

siento en riesgo físico: riesgo de destrucción. Porque, para hablarte, me destruyo 

para así poder reconstruirme hablándote. O me destruís vos para que yo me 

reconstruya” (140). 

La vastedad del objeto discursivo y la aparente transparencia con que el 

personaje-escritor se pronuncia en el texto conducen al lector a recorrer variados 

escenarios narrativos –aparentes digresiones– que se intercalan con la voz 

reflexiva que busca dilucidar –y, al mismo tiempo, evitar– el pleno conocimiento 

del Amado Señor. Es esta distancia tensional la que permite que el personaje-

escritor pueda seguir buscando –y escribiendo– continuamente, como si se 

desplazara siempre en pos de un horizonte: aunque inalcanzable por definición, no 

frena el paso del que camina; atravesando el territorio el recorrido existe aún 

frente a la imposibilidad de la empresa final. El proceso es infinito y podría seguir; 

las metáforas y las paradojas posibles son tan inagotables como el lenguaje. 

No puedo entender tu forma porque cambiás cada vez que te miro y te hablo: 

tomás mis palabras y las engullís y te modificás y me devolvés las palabras 

modificadas. Por eso no sé qué es lo que digo cuando te hablo, pero sí sé, cuando 

te hablo, qué tengo que decir para hablarte, porque sé que palabras son en cada 

momento las que me pedís, aunque en realidad no lo sepa en ningún momento. 

Porque todo esto ocurre instantáneamente sin que pase ni una fracción de 

segundo: hablo y se produce todo este proceso que solo puedo intuir viendo las 

palabras. ¿Qué veo? Veo que en apariencia las palabras son las mismas que dije, 

pero que al mismo tiempo son completamente distintas, porque no las dije yo sino 

vos. (...) No es perfecto ni imperfecto, es tenso. Es una cuerda tensada que vibra 
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no se sabe por qué. Pero vibra y hace sonar notas que aparecen y quedan 

escritas (71-72). 

De algún modo, el personaje-escritor es consciente de todo este juego de 

tensiones que detallamos más arriba. Para él la paradoja es tangible, pero este 

hecho –y la conciencia de este hecho– no detiene su pluma. La escritura es de 

este modo una búsqueda, un tender hacia el Amado Señor, que es siempre eso 

mismo, una tendencia. Es por esto que las tensiones no se resuelven: son un fin 

en sí mismas. En ese volcarse a la escritura dialógica, el personaje-escritor se 

relee y ahí radica el fruto de ese diálogo: en un intento por conocer al otro a quien 

le escribe, el personaje-escritor se sumerge en un diálogo que no es otro que el de 

la reflexión sobre el propio discurso y sobre la propia persona. 
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