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Resumen

Luces artificiales” es una novela que conjetura la aceptacién del yo cuando depende del poder
mercantil. La novela de Sada es una ficcion que nos hace reflexionar sobre la importancia de la
imagen corporal en la construccion de las identidades, cuando las relaciones mercantiles

intervienen en el tejido identitario del si mismo.
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The discomfort of Ramiro Cinco or the conjecture of the self in
Artificial lights by the Mexican writer Daniel Sada

Rbstract

Artificial Lightsis a novel in which the acceptance of the self is conjectured when you realize it's
based on the mercantile power. Sada's novel is a fictional work that helps us reflect upon the
importance of the body image within the construction of an identity, when the mercantile

relationships intervene with the identity weave of oneself.

Keywords: body; mercantilism; Sada; subject.

' Procedencia del articulo: Este articulo es resultado de una investigacion acerca de los margenes del yo, sujeto,
identidad, autoficcion y autobiograffa en narrativas de autores mexicanos, que abarca perfodos del medio siglo XX
e inicios del XXI.
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Introduccion

En Luces artificiales, Daniel Sada (1953-2011)7 pone a prueba el discurso del poder simbélico
que define la identidad y la aceptacion social del sujeto. A través de una propuesta ficcional en
donde la apariencia fisica es el signo cultural que determina la integridad del sujeto, el autor
configura un personaje que acepta transformar su apariencia fisica a cambio de un beneficio
econdmico. A expensas de su independencia, pensamientos y deseos, Ramiro Cinco se somete
a la voluntad paterna.

La novela, desde el titulo, ya indica la intencién argumental en torno a un dilema
relacionado con las jerarquias socioculturales que dominan y vulneran el sentido de la autonomia
y el supuesto albedrio del ser humano. En este tenor el autor configura y expone las
contradicciones del sujeto protagénico, Ramiro Cinco, frente a la supremacia sociocultural que
privilegia la apariencia sobre la realidad. Ante una serie de manipulaciones y chantajes familiares,
Ramiro se somete al ultimatum patriarcal a fin de obtener los beneficios patrimoniales. A través
de una narrativa que ensambla fundamentos y contexos culturales, éticos y estéticos, Sada

presenta las circunstancias del ser humano que lo orillan a satisfacer las pretensiones del otro.

3 Otras novelas del autor: Juguete de nadie (1985), Un rato (1984), Registro de cantantes (1999), £/ limite
1997), Lampa vida (1980), Albedrio (1989), Una de dos (1994), Forque parece mentira, la verdad nunca se
sabe (1999). También cuenta con poemarios y ensayos criticos.
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Con base en una retérica plena de ironfa, satira y humor, el drama de Ramiro Cinco elude los
tonos tragicos y melodramaticos que podrian expresar una situacion desventurada.

La historia privilegia la figura del cuerpo como si fuese un mero ensamblaje de piezas que
determinan la esencia y la identidad del sujeto. Decimos sujeto y no individuo porque esta Ultima
nominacion es una entelequia cuando consideramos el contexto social que nos determina. Por
otra parte, cuando el arte pondera la vulnerabilidad del cuerpo (real e imaginario) pone en juego
un conjunto de contextos, estrategias y estilos, que certifican la trama simbdlica del poder que
lo manipula. Las expresiones simbdlicas en torno al cuerpo enfocan la identidad como un valor
humano cada vez mas mecanicista e ideologizado. El filbsofo David Le Breton (2002), por
ejemplo, atribuye estas caracteristicas mecanicistas sobre el cuerpo como objeto a una fuerza
instituida por la cultura, la sociedad y la mercadotecnia. Las expresiones estéticas sobre la
mercantilizacion del cuerpo responden a los diversos cambios de juicio o de percepcion artistica
y social.

En los textos literarios, la vulnerabilidad, lo excepcional o lo lucrativo del cuerpo, aunados
a la diversidad de las reacciones humanas, son factores que presiden las formas narrativas,
poéticas o dramaticas. La seleccion discursiva y estilistica de una historia proviene y genera
lenguajes simbolicos que propagan una serie de reflexiones cuya trascendencia no solo es
artistica, sino también cultural y politica. La realidad simbdlica del cuerpo yace como expresion
discursiva del pensamiento que comunica tanto su presencia fisica como su invencion. Catrina
Imboden, introductora del libro £/ cuerpo figurado, opina que ‘la comunicacion humana esta
basada en la corporeidad del discurso vy, viceversa, el cuerpo, al inscribirse en un sistema
significante, deviene cuerpo figurado, esto es, una construccion discursiva” (7).

En el continente del cuerpo humano, pensado como pieza u objeto artistico, son los
contextos mercantilistas los que lo exhiben como una pieza mas dentro de un mundo tan ideal
como material. Esta situacion sugiere que las circunstancias espaciotemporales que generan las
expresiones artisticas del cuerpo no son ajenas a la ideologia ni a la ciencia, que incluso
dependen de un tipo de «pedagogia corporalr, una suerte de figuracion afectiva que privatiza
funciones como el placer, el deseo, la sexualidad y la higiene corporal.

Segun afirma el sociélogo Norbert Elias,
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Es por virtud de juicios morales y razones higiénicas, que los individuos son
modelados para convertir un comportamiento socialmente deseado en una auto coaccion,
esto es, en una disciplina corporal que aparece como un comportamiento deseado en la
conciencia del individuo, como algo que tiene su origen en un impulso propio, en pro de

su propia salud o de su dignidad humana (Diaz 153).

Sada crea personajes a partir de juicios o razones que modelan o ‘coaccionan’ sus
pensamientos aun de manera inconsciente, los expone ante situaciones dramaticas y ominosas
de gran impacto social, pero que se expresan con la mordacidad de la satira o la parodia. La
inclusion de mecanismos irdnicos y sarcasticos proyectan una radiografia del poder que ejercen
las instituciones y los sujetos sobre sus propios congéneres. A traves de las distintas estrategias
del alter ego (autor implicado), escuchamos el relato padeciente de los sujetos vulnerados fisica
y animicamente, inermes ante la potestad de las instituciones, familiares o publicas. Sada crea
historias en torno a la corrupcion, el desmedido control de la prensa, las politicas erradas vy la
ineptitud de las autoridades de turno, pero es la presencia de los cuerpos vulnerados,
despreciados, asesinados, desaparecidos y olvidados, lo que siempre destaca en su obra. Todos
y cada uno de los cuerpos parecen convertirse en el signo que devela la precariedad de nuestras
instituciones mexicanas.

Es importante mencionar que el autor ha sido famoso por el estilo neobarroco de sus
textos. Este estilo alcanzé su culmen en la novela Forque parece mentira, la veraad nunca se
sabe (1999). Este afamado libro expone el padecer de los sujetos ante los abusos del poder
del Estado, al tiempo que imprime y reproduce la importancia de la poética neobarroca en el
canon de la literatura mexicana. El acierto de su discurso conjuga el ornamento culterano en lo
profuso del habla popular a través de un acre sentido del humor. Pensando en la sugerencia
del semidlogo Renato Prada, toda la narrativa de Sada serfa una muestra de como “el simbolo
estético, si bien construye su(s) valor(es) de sentido y significacion tomando como forma la
expresion de una lengua particular, la reformula al subordinarla a la intencion estética, que nos
lleva a referimos en otros términos, al mundo real de la vida cotidiana” (143).

Otra de las cuestiones importantes en relacion con la constitucion del yo es la nocion de
su propia aniquilacion. A partir de la sugerencia de Norbert Elias (citado antes), cuando el yo
padece una experiencia tal, esta no proviene, generalmente, de su pensamiento o voluntad

propias sino de un afuera. El filosofo Maurice Blanchot también argumenta acerca del sujeto
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que no siempre puede fundamentar la certeza de su existencia basado en su pensamiento,
“pues éste no lo vivencia como movimiento puramente del interior, son como un afuera que no
es capapaz de separar de sf (...) El yo no es sujeto de su pensamiento, sino mas bien una
herramienta animada de la que necesita el pensamiento” (Burger 289). La subjetividad semeja
una replica o una huella de los codigos que atraviesan y constituyen el yo. Este pensamiento
enunciado por Blanchot es evidente tanto en su propia creacion literaria (v. gr. 7Thomas e/
oscuro) como en sus ensayos. En cada ocasion, el filosofo refuerza la idea de que el arte
literario no es el lugar en el que el yo se podria encontrar, sino mas bien en el que se pierde.
Ahora bien, no aseguramos que tal concepcion blanchotiana ocurra en toda la narrativa
de Sada, lo que si afirmamos es que en Luces artificiales los cddigos y los contextos expresan
ese yo aniquilado, perdido y doloroso, que refleja la experiencia de como se sustrae el
pensamiento esencial al sujeto y se sustituye por el pensamiento ajeno. Por otra parte, en esta
novela, si bien se asume un dejo metafisico en el discurso sobre esa aniquilacion del yo en el
pensamiento, el autor lo revierte o modifica a través de la parodia. Sabemos que el recurso
estético de la parodia también se utiliza como una forma de provocacion subversiva y moral.
Quizas el autor, a través de estos mecanismos retéricos, intente conmover la percepcion de los
lectores en beneficio de un determinado contexto social, de la misma manera subversiva en que
él la percibe. Es probable que, al presentar al personaje Ramiro Cinco desde una mirada comica,
el lector pueda adquirir otros criterios frente a la idea del poder, el querer y el deber ser, frente
a su propia naturaleza. La parodia permite verificar el fendbmeno dialdgico propuesto por Mijail
Bajtin, “en el sentido en que se presenta una suerte de intercambio entre el autor y el lector o
las competencias del mismo, asi como su interpretacion de una supuesta intencion” (Hutcheon
187). Este movimiento factual o ideal ejercido en y desde el texto hacia un supuesto lector
hace ostensible la demanda persuasiva del ethos retorico. El autor que lo utiliza, reitera
Hutcheon, pone a prueba la retorica irdnica del ethos parddico que se emparenta con el pathos,
es decir, el sentimiento que el codificador busca comunicar al descodificador: “El ethos es una
reaccion buscada, una impresion subjetiva que es motivada, a pesar de todo, por un dato
objetivo: el texto” (180). La parodia pone en cuestion la enunciacion del sujeto al considerar la
intencion significante de la codificacion per se, al tiempo que mantiene la intencionalidad

pragmatica de que sea el receptor quien decodifique el mensaje. La parodia, cuando se marca
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con el tono peyorativo de la satira, posibilita la visibilidgad (discursiva o gestual) del contenido
en la obra.

Podemos visualizar la vulnerabilidad del protagénico Ramiro al conjeturar que la
simulacion de sus actos y su falta de credibilidad no provienen de su pensamiento, sino de un
afuera que recae sobre €l. Es cierto que la persuasion vehiculada por el ethos retérico permite
esos diferentes grados de visibilidad buscados por el autor. A modo de una sobreimpresion
fotografica, el narrador de la novela revela el matiz axiologico que funda o propicia modos
especificos del actuar o del suponer, tanto del autor como de los actores y receptores. La
eficacia del sesgo parddico en Luces artificiales se destaca en la produccion de simulacros. El
semidlogo Eric Landowski afirma que los simulacros garantizan, “minimamente, una apariencia
de adecuacion entre los discursos y los universos de referencia que se ofrecen para su
representacion o descripcion” (206). Los simulacros exhiben el contexto paradigmatico de un
saber compartido de la sociedad a la cual pertenecen. Al hacer creer al sujeto que las formas
del poder lo dominan, la simulacion comprueba la imposicion de esas “pedagogias corporales”.
La propuesta de Luces artificiales responde al nicleo conceptual que Landowski clasifica como
el "modo econémico” (7) y que, segun propone, se distancia de los escritos de psicologia social,
porque permite dimensionar simbodlicamente al cuerpo como un mero instrumento mercantil,
alejado de premisas pasionales o emocionales. Esta “distancia” verifica, en la novela que nos
ocupa, que la dimension corporal se traduce y representa con remedos, parodias y simulacros.

La denominacion de Luces artificiales, dijimos antes, advierte desde ya la existencia de
un simulacro que aqui se representa mediante la operacion plastica que altera la fisonomia del
protagonista. Al subrayar un marco de actuacion en la apariencia fisica del sujeto, Sada crea
una figura estigmatizable. Las figuras estigmatizadas confrontan el descrédito a causa de lo
dmperfecto» de su aspecto fisico. La calificada fealdad, segun explica el socidlogo Erving
Goffman en su libro La jidentidad deteriorada, tiene su efecto principal en situaciones sociales
‘amenazando el placer que, de lo contrario, prodriamos sentir en compafia de quien posee ese
atributo” (65); la fealdad como un estigma centrado en lo social se presenta en esta novela no
solo como una apariencia desagradable, sino como un estigma familiar que debe enmendarse.
El narrador focaliza la desproporcion especifica del rostro como prueba fehaciente de una
mancha identitaria, una macula que indica la imperfeccion e incluso la indignidad de pertenecer

a la familia que el padre de Ramiro pondera. Como antes mencionamos, cuando el cuerpo debe
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someterse a una disciplina moral e higiénica es para adecuarse a una forma de presencia y de
vida socialmente autorizada por los otros, el individuo deja de objetar para demostrar que puede

callarse e ignorar su propio yo.

Luces artificiales: 1a fabricaciéon del yo

El texto comienza con la diatriba del padre al hijo. El padre pone en claro quién es el yo que

autoriza y quién es el yo subordinado:

Platica de hombre a hombre, o platica de autoridad relumbrosa con un subordinado
flaco y pusilanime, o inclusive un mondlogo con final feliz: Arimero que nada, hijjo, debo
pedirte una disculpa. Desde hace muchos afios he querido hablar contigo acerca de tu
fealdad...este. . .lo que tanto te ha hecho sufrir, sobre todo, porque has tenido la referencia
constante de tus hermanos, que son bellos y se casaron con mujeres bellas y tienen hijos
bellos. Tus hermanos son triunfadores. Fero tu no. Tu nunca vas a pasar de ser un cajerito
de banco y eso, pues. . .este...me duele. De hecho, como te podrds dar cuenta, yo también
soy feo, pero a sabienaas de mi problema [...] procuré hacerme capitalista (...) inclusive
haciendo trampas con quien se dejara. Asi que el dinero me hizo atractivo y fue ésa la
razon por la que pude conseguir una muneca tan hermosa como tu madre. Ahora bien. a
mi Dios me dio la facultad de engatusar a la gente con provecho, pero a ti, para colmo,
no te dio ni siquiera dos gramos de mi talento y esa carencia, aunada a tu fealdad, te hace
demasiado indefenso Sé que podrias preguntarme /por qué indefenso. .. 7 Bueno, déjame
explicarte: siempre he pensado que entre mas poblado esté el mundo mdas en desventaja
estaran los feos. A ellos [...] no les queda mds remedio que ser inteligentes, e incluso
tramposos [...] o poderosos, a fin de aplastar al préjimo cuantas veces se pueda. Todo
eso soy yo, pero tu hjjo, eres demasiado bueno y obediente. Solo tienes facultades para

sobrellevar las cosas...asi...me-ra-men-te... (51)%.

Como podemos apreciar, Sada expone, enuncia y describe, la imagen desvalorizada del
hijo ante la autoridad del padre como si aquel fuese un objeto de intercambio fiduciario.
Corroboramos en el parrafo citado que el narrador pone en escena el discurso persuasivo del

hacer creer y del deber hacer con el fin de que el narratario se sitUe en el plano de los prejuicios

* Cursivas en el original.

Poligramas n53 - diciembre del 2021 — E-ISSN 2590-9207



Maria Esther Castillo Garcia

culturales que fundamentan el pensamiento de la propia identidad. Sea como fuese, el decir de
la autoridad paterna, matizado como conseja y embuste, hace sentido en la muda escucha del
hijo, sobre todo porque el "buen argumento”, para convencerlo acerca de la “correccion del
deterioro”, tendria un beneficio secundario: «Y's/, a t/ te garé el setenta por cierto de mi herencia
[...] Atus hermanos no les aaré ni un centavo, puesto que con su belleza han conseguido mas
de lo que merecen, aunque no son que digamos unas luminarias» (52)°.

El autor pone en escena discursiva el acto de desentrafiar un porqué de esa
autoaniquilacion identitaria del yo. Aqui se promueve un poder fiduciario a través del contrato
que establece la obligacion entre las partes: el padre manda y otorga, el hijo acata y recibe. Las
reacciones pateticas, grotescas y tragicomicas, a las que haya lugar, haran gala de un estilo
discursivo que se replica en el hijo. Este asimila o simula un cumplimiento de este parddico
“contrato social” que regira su futuro. El hijo autentificara, mediante elocuentes simulacros, los
zarandeos de una biografia que se pronuncia y establece desde el afuera, un afuera
representado por la figura del padre como simbolo de una sociedad capitalista.

El discurso intensifica esa fealdad en calidad de estigma a través de epitetos
descalificadores: "un hombre feo”, un "monstruo”’, cuyo rostro exhibe “nariz de hueso de
mango”, “ojos saltones”, “labios de intestino grueso” y "horrendas cejas”. La descalificacion
fisica, aunada al “poco talento”, subraya esa impresion fotografica enunciada antes. La absoluta
extravagancia de esta fabula se acredita desde el parrafo que inicia con la “platica de hombre a
hombre”. Entre las condiciones del contrato, la primera es que se someta a la cirugia plastica
para corregir su “horrendo rostro”, la segunda es que se aisle y permanezca en la ciudad capital,
y que nunca regrese ni al pueblo ni a la familia.

Pero si, por cualquier motivo, Ramiro no cumple el contrato, ¢ este podria invalidarse? ;O
acaso Ramiro se atendria a las consecuencias tergiversando cualquier pensamiento original?
.Se convenceria del cambio? Como Goffman sugiere, “es probable que el individuo
estigmatizado utilice su estigma para obtener ‘beneficios secundarios’, como una excusa por la
falta de éxito que padece a causa de otras razones” (21).

Podemos apreciar que los discursos de tinte barroco, las reflexiones vy las acciones

descritas acerca del significado del poder econdmico sustentado en el contrato, si bien producen

beneficios, también lo ponen en duda. Esto se evidencia a través de toda clase de conjeturas

> Cursivas en el original.
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elaboradas metadiscursivamente®. Asi escuchamos la perorata del hijo cuando se marcha del

terrufio a la capital con el fin de someterse a una cirugia plastica:

[Ramiro querfa] Colgar el pasado. La infinita tristeza de la fealdad que se va volando
muy mal [...] La fealdad remontaba ya el vuelo. Podia desplomarse un poco mas alla y
iqué bueno! Tragos de arrepentimiento: chiquiteo pensativo. Aunque...De lo Unico que se
arrepintié6 Ramiro fue de haberse cambiado de hotel. No venia al caso pagar lujos tan a
guilla. El acuerdo con el cirujano pudo establecerse desde alld y en seguida realizar el
cambio, pero a un hotel mas modesto [...] ominoso apuro, pues, en volandas planear el
aterrizaje: cierto que enfadoso: justo el dia de mafiana para el cambio operoso: ergo: no
mas derroche. Entonces: a la espera lo modesto: un hotel furris pero mono, Util para
guardar las maletas por cuanto tiempo, puesto que Ramiro estaria en rehabilitacién en un
cuartito de hospital durante. .. jsepa! Por lo pronto Ramiro se vio en el espejo como si se
despidiera de todo lo que fue su verglienza de raiz y a su vez, harto ocioso, quiso figurarse
los cientos de caras hipotéticas que podria tener ya casi, de las cuales una, jsélo unal
(artificial, guapa, interesante): con la que, entre otras cosas, irfla envejeciendo, pero

también... (159).

Ramiro emprende el viaje del excluido con la promesa del beneficio econdmico a cambio
de la anulacion de una identidad, que bien visto incluso él ignoraba. Asi pues, seguin lo planeado
en la trama, Ramiro se instala en la ciudad de México para someterse a la impuesta cirugia
estética. Sin experiencia de vida fuera de su hogar, decide alquilar un “dizque penthouse”. Por
azares de ese destino planeado en la trama del autor, tal departamento colinda con el de unos
hombres que, segin escucha a través de la delgada pared, planean asaltar un banco. Esta
fabula secundaria acerca del latrocinio parece fortuita y, sin embargo, no lo es. Como veremos,
esta maniobra es indispensable para la intriga. Posteriormente, el narrador afirma que el robo
al banco no solo fue advertido, sino también perpetrado. Este motivo tergiversa la odisea de
Ramiro al sustentar la causa por la cual €l debe regresar al pueblo incumpliendo el contrato

paterno. No obstante, o a pesar de todo, con el nuevo rostro, queda en el aire la cuestion de

© El metadiscurso es una forma evaluativa de discurso. “Se relaciona con el nivel de la personalidad, o tenor, del
discurso e influye en cuestiones tales como la cercanfa o distancia del autor, la expresion de la actitud, el
compromiso con lo aseverado y el grado de participacion del lector” (Muller 357).
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la aceptacion de la falsa identidad del sujeto que regresa al lugar originario. Irbnicamente, la
situacion original planeada por el padre se revira a favor del hijo.

Mientras Ramiro se instala en su “dizque penthouse” e indaga todo lo relacionado con
los beneficios y riesgos de la operacion estética, trascurren dos meses y medio de consultas
con un tal doctor Avendafio. El le explica, “punto por punto”, las causas y los efectos de una
cirugia facial. El narrador sadiano describe con minuciosidad los procedimientos quirdrgicos y
los riesgos posibles que el paciente podria experimentar; la enunciacion y explicacion de cada
termino reproduce el halito culterano del estilo de Sada con las referencias taxondmicas
pertinentes a la cirugia estética. Asi, el narrador acredita la dificultad inherente a la comprension
del suceso futuro al afirmar que Ramiro habia decidido comprar un libro (recomendado por el
doctor Avendafio, cuando este se cansa de explicarle los procedimientos), para enterarse acerca

de los términos vy tecnicismos que intervienen en la operaracion de cada érgano facial:

Nombrese la frente, las mejillas, el mentdn, las cejas, y agréguese en franco
desorden una infinitud de tecnicismos a flor de flor a bien de una induccién inevitable hasta
la raiz. Raices por mor de un subsuelo hondo [...] nomas porque si, va una retahfla al
azar: colgajo mucoperidstico triangular; paniculo adiposo; paredes hipofaringeas;
lobectomia total; carcinoma; aspiracion en el mediastino [...] Consultas pagadas con
aumentos considerables: cada vez mas: mucho mas delirio y conveniencia. Asi que otra
retahila [...] solucion de Zenker a la fosa vacfa; glandula parétida; alambre de Kirschner
[...] iEal, y es que de cada nocién se desprendian minucias como estrellas en el cosmos

(121-122).

La cirugia que transformaria a Ramiro en otro: “ultracorregido [...] la diferencia guapa, en
efecto: germen de vanidad en ese exterior artificial y en su alma indemne adn ennegrecida”
(193), contradecia incluso la ideologia del propio doctor Avendafio. Para desaliento del
paciente, el cirujano reiteraba: “Si Dios te hizo feo, la cirugia estética no es otra cosa que una
manera sofisticada de retar a Dios [...] a Ramiro le quedaba claro que corregirse la cara era ir
contra los designios del todopoderoso, pero...jy qué?” (123).

Consideremos esta situacion desde el propio hecho de someterse a una cirugia
precisamente del rostro. Cuando se transforma el rostro se afecta la parte del cuerpo que mas

encuadra la imagen o el atributo identitario. La indeterminacién enunciativa que maneja Sada
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El malestar de Ramiro Cinco o las conjeturas del yo en Luces artificiales del escritor mexicano Daniel Sada

entre el escripulo y la llaneza (";y qué?") recae sobre la confianza y desconfianza, no ya del
procedimiento quirtrgico ni de los resultados esperados, sino sobre el significado del yo. La
imprecision o la ambigiedad son elementos importantes para enfatizar las actitudes vacilantes
de los involucrados; el cirujano y el paciente dependen del poder mercantil de otro: lo que
importa es no contravenir los dictados de una autoridad (simbdlica y real) que los supera a
ambos.

Sea como sigue la trama, la vida del nuevo “galan” pone a prueba la consigna del padre
sobre la pertinencia del cambio. El franco chantaje en pos de la guapura, y, por extension, de
la masculinidad, convierte a Ramiro en el objeto experimental que ratifica su convencimiento:
“en fin, belleza es sufrimiento” (175).

Cuando el protagonista especula sobre las retribuciones colaterales que la cirugia plastica
le otorgaria, la primera es la iniciacion sexual. Dias previos a la operacion estética, Ramiro acude
a un tugurio en el cual concibe la imagen de “su mujer maravilla” en la figura de una vedete que
lo rechaza al mirarlo, sin importar el pago que recibiria a cambio. Ante este nuevo rechazo, y
dado que no podia ni con dinero conquistar a su “mujer maravilla’, espera obtener mejores
resultados después de la cirugia. Semanas después, ya con su “estrenada guapura”, no regresa
a probar fortuna con la vedete, mejor “se conforma con Delia”, una mesera que trabajaba en
una fonda cercana a su departamento. La inclusion de este personaje femenino es crucial para
la personificacion del protagonista y para la intriga novelesca. Delia es quien le lanza el primer
piropo, certificando asi el éxito de la "guapura”; suple a la ansiada “mujer maravilla”, y lo inicia
en la “mecanica del sexo”. Sin embargo, Delia también es la persona que lo extorsiona y despoja
de buena parte de la herencia al descubrirse el fingido romance, cuando se revela, nuevamente,
que el interés economico es el Unico sustento del contacto. Ramiro crefa gozar de una nueva
vida en compafia de Delia, confiaba tanto en el vinculo amoroso, que decide entregarle gran
parte de su fortuna. Existia una razén imponderable: Ramiro debia demostrar “el amor
verdadero” a esta mujer necesitada (con una madre paralitica y un hijo con sindrome de Down).
En beneficio de la fabula, esta nueva farsa respalda la idea de esas “luces artificiales” que
siempre desaffan la vida de Ramiro.

La artificialidad se convierte en amenaza y responde a la intriga esbozada en la fabula
secundaria, la del robo bancario. Contra todo prondstico, el recién estrenado rostro de Ramiro

es identico al rostro que aparece en la fotografia que identifica al ladron de banco y que se
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exhibe en la nota roja de varios periddicos. Este es precisamente aquel plan del latrocinio que
Ramiro habia escuchado a través de la pared de su departamento. Delia es la Unica persona
que puede identificarlo y entregarlo a las autoridades; ella es quien pone nuevamente a prueba
los avatares y las paradojas del destino, ademas del poder factico que el otro puede ejercer
sobre el sujeto padeciente.

La saga de Ramiro se trunca y concluye con la huida y regreso al terrufio:
"Desobedeciendo a su padre muerto, quien por cierto, ¢ qué dirfa de todo esto? Desde la tierra
Ramiro podria responderle: Ya ves, papa, mi vida no puede cambiar tanto...Al contrario, ahora
esta empeorando. . .El orden metafisico aplastante” (267). La «guapura» de Ramiro debe ahora
ocultarse como antes sucedia con la «fealdad». En ambas situaciones el protagonista debe
subsistir en una sociedad que vuelve a rechazarlo. Cuando Ramiro regresa al pueblo, resume
para si todo lo experimentado en una frase: “los lastres de malogro orondo” (331). Con “los
millones que le quedan”, decide comprar la papelerfa de su pueblo, ahi conoce a Zoila, “una
clienta regular’, que si bien tampoco representaba a su "mujer maravilla”, si podia con ella
“formar una familia”, “tener hijos, uno al menos”, pues, sin importar la heredable fealdad, “lo
amaria tal como era y a quien ni por error lo obligaria @ cambiar de cara. Ningun artificio jnuncal,
de eso estaba seguro” (331).

Es interesante considerar la estructura y el ritmo narrativos basados en la intercalacion
de incesantes conjeturas. La conjetura es la estrategia que facilita la intromision del narrador
para extender el relato de un simulacro. El simulacro acentia la parodia al ironizar el actuar y el
decir del personaje que puede presentarse con atributos tragicomicos. Las intervenciones
enuncivas del narrador rubrican multiples composiciones metanarrativas saturadas de clausulas
(supuestos, explicaciones, correcciones, alegatos, afiadidos, perifrasis), que exteriorizan la
trascendencia de un metalenguaje sustentado en hipodtesis culturales, econémicas y médicas,
que contextualizan la trascendencia de la apriencia fisica del cuerpo o de su especularidad. Este
mecanismo metalinglistico conviene, ademas, porque enfatiza la relacion entre el poder, el
deber vy el hacer, y favorece la nocidon de una identidad maleable, cuyo ser y acontecer no
responden a los deseos del sujeto protagonico, sino a los deseos del otro a partir de un contrato
mercantil de oferta y demanda. La parodia y la conjetura son recursos que otorgan verosimilitud

a la modalidad de lo viviente, de lo tangible.
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Sada recurre a las formas y estrategias metalingUisticas, porque con ellas se acredita la
insercion de otros lenguajes, como el codigo biomédico, que dilucida los pros y contras de la
cirugia plastica, y los procesos, resultados y peligros. Este codigo funciona, al igual que otros,
como parte de un engranaje discursivo que respalda la gestualidad visual descrita en cada
ocasion: pantomimas, posturas y alharacas. Los lenguajes especializados, los mecanismos
referenciales vy las intervenciones metanarrativas apoyan el trasunto literario que distingue el
nivel metaficcional dentro de la ficcion. Declaraciones enuncivas como: “Hemos llegado de
rebote a lo que hablfamos prometido en otro capitulo” (126), “Antes que nada es pertinente
aclarar” (145), "Paginas tras paginas de inopia: una abaniqueo” (162), “El vaciado argumental
de Ramiro fue cadtico porque para él era cargante narrar de principio a fin" (189), “Tanto
pormenor jepisodio tras episodio como si estuviese escalando una montafa o descendiendo a
un infierno?” (189), son ejemplos de una fraseologia que circula y repercute como una
conciencia metaficcional, y que, ademas, funciona como marca identitaria del personaje-
narrador, obligado a confeccionarse disfraces y a crear simulacros de una forma de vida dentro
de la realidad de turno.

En la configuracion de otras identidades, Ramiro vislumbra que la vida tomaria su propio
derrotero y decidira su proceder: “Una historia que nacia falsa y continuaria mas falsa,
trompicada, y acabarfa ¢cémo...? Demostrativa y lerda ¢sélo para moldear la fealdad? Molde
fragil, aunque...Pues bien, de ahora en adelante Ramiro Cinco se llamaria como se oy6: Nombre
de alcurnia, harto heraldico” (76). Al traspasar el umbral de una realidad y al alucinar otra,
Ramiro debe configurar su propia ficcion, asi se obliga a representar toda una cadena de
situaciones que, en consecuencia, desencadenan otra serie de verdades y disimulos. En la
dinamica de las conjeturas acerca de la vida y del actuar, el protagonista debe despedirse fisica

y animicamente de si mismo para jugar el juego del otro.

Conclusiones

Nos encontramos ante una variacion de la forma de parodia satirica que pragmaticamente
subraya el trayecto discursivo/enunciativo de los sujetos, y cuya afectacion los confronta consigo
mismos ante una audiencia atenta a las marcas discursivas y factuales del poder. Si bien el foco
de percepcion sobre “aquella horripilancia que tantos problemas le trajo” rige la existencia del

sujeto afectado, también focaliza las acciones subsiguientes que deben realizarse segun el
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contrato instituido: “Todo perfilado hacia un cinismo estupendo y hacia una vanidad maravillosa”.
El protagonista en el rol del sujeto social acepta su transformacion a cambio del goce prometido,
instigado por la modulacién de aspecto incoativo de un discurso (en los adverbios: estupendo,
maravilloso, etc.), que desde ya previene ciertos reparos: “Pero de eso después se hablara”.
Reconvenciones o peros orientan la vacilante historia del sujeto padeciente y estigmatizado
hacia la quimera fabricada por otro sujeto cuyas intenciones también se frustran. Observemos
los signos de una identidad deteriorada, los cuales extienden el contexto cultural de una
sociedad marginada dentro de sus propios limites, primero ante la institucion familiar como
Unica audiencia, y, después, con la estrenada “guapura’, frente a otra audiencia de orden publico
e incluso juridico. Entre la precariedad y la espectacularidad del trayecto identitario se
desacredita la credibilidad propia del sujeto en esa carrera moral simbolizada por un estigma.
La falla de origen, al basarse en la comprension de la diferencia entre un “nosotros” aceptado
y establecido en la comunidad, frente a “otro” que no pertenece a los “normales”, puede
adecuarse en la légica del poder mercantil del grupo dominante. Sada ensaya esta idea del 'yo'
y el ‘nosotros’ en un ensamble tragicomico a partir de experiencias verosimiles e imaginativas
que nos permiten valorar el origen de las practicas sociales, cuando lo tragico y lo patético se
perciben con una mirada caustica. Series de tentativas ilusas frustran al sujeto porque le son
ajenas y porque, al final, en la confusion de qué es la identidad, nuevas relaciones cambian las
normas y expectativas. La carrera moral de los actores sadianos no puede asentarse en el
sentido individual, sino en el de la comunidad que, no obstante, siempre lo expulsa de un
‘nosotros’. Los personajes reciben y aceptan contratos basados en suposiciones falsas sobre
un ego rechazado, que debe ser adaptado o ‘corregido’ por los demas.

La informacion social que la audiencia devuelve a la actuacion de un sujeto conlleva signos
equivocos; digamos que la simbolizacion del mundo no solo tiene un rostro social, sino uno
fidedigno y otro simulado. El entorno publico concibe el simulacro que se asume como si
estuviese solo en la esfera del otro, sin reconocer que el sujeto (yo) y su entorno (nosotros)
también sufren alteraciones. La “correccion” o estabilizacion de la diferencia (la “fealdad”)
implican desde ya un develamiento del simulacro social que rige la realidad, y que, al
denunciarse, difunde explicitamente la actitud critica del escritor al relatar la percepcion

sistemética de los valores humanos como una invencion existencial acomodadiza.
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El léxico implementado en Luces artificiales (estético, médico, cultural) mantiene el
preciso matiz politico sobre el contexto simbdlico de los sujetos. Para el autor existe la
dominacion, la hostilidad, la dependencia y la representacion, como los ejes que manipulan las
relaciones simbdlicas de los cuerpos. Goffman declara que la informacion social siempre es
transmitida a través de simbolos: “Cualquier simbolo particular puede confirmarnos simplemente
lo que otros dicen del individuo, completando la imagen que tenemos de €l de manera
redundante y segura” (58). El estatuto del prestigio es un “desidentificador” cuando no
responde a lo aceptado o regulado. Este supuesto nos indica que tanto los signos sociales
como los simbolos estéticos definen al grupo, a la audiencia que los percibe, y que, en
consecuencia, no son permanentes. En el fendmeno literario que nos concierne es innegable
que los calificados estigmas pueden ser empleados a voluntad en un texto artistico; el artista
no los descarta, sino que, al contrario, los refuerza en el sentido performatico del simulacro
inherente a todo el arte.

Salvado el punto de que todo escritor manipula los mecanismos de la comunicacion,
creemos que el acto estético fraguado por Sada en Luces artificiales responde al intercambio
social entre las ideas vy los objetos, pero también se adecla a las actitudes lectoras. Con los
lectores se negocia, se confronta y se reformulan acuerdos de orden cognitivo y pasional. Los
actores ficticios materializan esos actos de manipulacion discursiva que la sociedad receptora
comprende.

Como esperamos hacer notar, la mirada caustica del autor, resuelta en parodias y
simulacros (la performance), muestra el poder de las instituciones de indole patriarcal, al
postular el caracter intersubjetivo que reordena el efecto de la incertidumbre sobre lo que podria
suceder con la identidad del sujeto en tanto objeto, cuando se somete a una transformacion
fisica. El cambio identitario sobredetermina una trama acerca del fracaso de la aventura. El
sentido del relato va mas alla de lo actuado, al sefialar la poca determinacion volitiva del sujeto
sobre si mismo. El espejo en el que finalmente el sujeto protagonico se mira no le ofrece ni la
imagen deseada del si mismo que ignora, ni la imagen que publica la impostura. El
encarecimiento de la transaccion, cuando la aventura cambia de rumbo, revela la existencia de
omnipotencias fallidas.

Daniel Sada, culto, reticente y mordaz, retrata el subterfugio de las instituciones de una

manera tan artistica como eficaz.
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