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Resumen 

En el panorama literario que se configura en Cuba hacia principios del siglo XXI, la poesía 

resulta una de las expresiones estéticas más renovadoras. En ese contexto despunta un 

conjunto de autores denominado por la crítica especializada como Generación Años Cero. 

El presente artículo propone un análisis de la poesía de Legna Rodríguez Iglesias, una de las 

voces más relevantes de esta promoción de escritores, centrado en la abyección como una 

estrategia de representación esencial en la construcción del Yo en su obra. 
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Head Injury. The poetic writing of Legna Rodríguez Iglesias 
 

Abstract 

In the early 2000s Cuban literary panorama, poetry is one of the most renovating aesthetic 

expressions. A group of authors called Generación Años Cero (Zero Years Generation) by 

specialized critics stands out in this context. This article aims at analyzing the poetry of 

Legna Rodríguez Iglesias, one of the most prominent voices of this group of writers. The 

focus on abjection as an essential representation strategy is a relevant key to understand the 

construction of the Self within her work.  
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1 Procedencia del artículo: Este artículo es resultado de una investigación personal sobre la poesía de la 
Generación Años Cero, que dio como resultado la publicación de la antología Long Playing Poetry. Cuba: Generación 
Años Cero (Editorial Casa Vacía. Richmond, Virginia, 2017), compilada y prologada junto al poeta Javier L. Mora, 
y el libro de ensayos Las malas palabras. Acercamientos a la poesía cubana de los Años Cero (Casa Vacía, 2021), que 
incluye una versión de este artículo. 
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1 

En una entrevista que le realizara el escritor Jorge Enrique Lage para la revista Hypermedia 

magazine, la poeta cubana Legna Rodríguez Iglesias confiesa: “en mi caso, yo soy mi propia 

base material de estudio” (párr. 63). Así mismo, en uno de los poemas de su cuaderno Chicle 

(ahora es cuando), ella apunta: “Mientras más escribo más me fortalezco/escribo acerca de todo 

lo que va aconteciéndome” (s/t, 145). La obra de esta autora es un enclave de reconocimiento 

propio, aun cuando se desplaza siempre hacia (tiene como propósito incluso) un 

reconocimiento del Otro, tanto como un reconocimiento de su contemporaneidad. Volcando 

en la escritura cuerpo y pensamiento, reminiscencias de sus movimientos como ser social, 

sexual, político, ella ha erigido un registro de su devenir como individuo, desde la 

articulación de ese complejo montaje de perfiles que es toda personalidad. Su poesía es un 

testimonio de su relación con el mundo y consigo misma; una pesquisa profunda en su 

subjetividad; una estetización de sus perturbaciones, inquietudes, pensamientos, amores, 

deseos, miedos, angustias…, lo cual devela una concepción de la escritura como territorio de 

realización del Yo. 

Legna Rodríguez es una de las voces poéticas mejor resueltas de la Generación Años 

Cero, calificativo con el que la crítica literaria nacional ha identificado al grupo de autores 

que emerge al campo intelectual cubano entrado el siglo XXI. En consecuencia, es un ejemplo 

altamente representativo de los modelos de representación más contemporáneos que se 
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articulan en la literatura cubana contemporánea. Ella ha contribuido a modificar la 

materialidad de nuestras letras, motivada no solo por las circunstancias que dominan su 

época —la experiencia de los medias, internet o la cultura de la pantalla—, sino por la 

necesidad de trasgredir la Revolución como un significante maestro que domina la 

textualidad de las obras, dando paso a la práctica de una escritura autoficcional, donde se 

suele detectar una construcción performativa del yo que, al cabo, deviene exploración 

identitaria del individuo en el campo de la ficción poética. 

 

2 

El tejido estético formalizado por Legna Rodríguez acumula experiencias de identificación 

propias que tienden a quebrar las regulaciones y organizaciones a que está anudado el sujeto, 

puesto que, como advierte Michael Foucault, “no existe otro punto de apoyo primero y útil 

de resistencia al poder político que el que se encuentra en la relación de uno para consigo 

mismo” (88). Es, además, una ontología del cuerpo, que aquí es materia y discurso, encauzado 

a entrever alternativas que modifiquen o reinscriban sus articulaciones hegemónicas. De ese 

modo, el tejido estético es una respuesta/reacción a la exposición del cuerpo como geografía 

en la que confluyen y se articulan significados y lógicas sociales, políticas, históricas, en tanto 

espacio productivo para el saber del sujeto, para la construcción de identidades o para el 

acogimiento de ideologías... 

En el imaginario textual de esta escritora se acentúa el Yo como reafirmación del 

paisaje simbólico erigido matriz garante de su identidad y, por consiguiente, de su actividad 

política. Tal interpelación estética ―la propia nominación del Yo― llega a consumar una 

vulneración de las empresas genéricas en que está inscrito el sujeto; o sea, de las reglas y los 

discursos que dictan la manera en que los individuos deben ser y comportase, incluido el 

deber ser de homosexuales y trans. Con mayor exactitud, la táctica es situar aristas, brechas, 

perfiles «abyectos» de las personas o de lo social: aquello que no termina de «encajar» en el 

campo normativo que posibilita la entrada del sujeto a lo social, aquellas experiencias de la 

vida que al mostrarse públicamente derrumban la pantalla que la sociabilidad exige: 

 

Se supone que si esta 

se ubica sobre aquella 
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lo que ocurre es la tortilla 

yo me ubico sobre ti 

y lo que ocurre es la tortilla 

además me ubico abajo 

y lo que ocurre es la tortilla 

además me muevo un poco 

y lo que ocurre es la tortilla 

además lo que ocurre 

es muy sabroso 

la tortilla son dos partes 

las dos partes son iguales 

la tortilla hay que ensayarla 

una tortilla legítima 

no se rompe fácilmente 

hacer tortilla 

no es fácil 

(«El orden de los factores», 42). 

 

Entregada a una readecuación de los discursos que circunscriben (producen) su 

sexualidad, el sujeto lírico de este poema proyecta su Yo como afirmación de su identidad 

sexo-erótica, bajo los presupuestos del mismo lenguaje que la hacen abyecta. Al alterar y 

suplantar los usos originales de la palabra «tortilla», suprime la significación despectiva que 

la adhiere al régimen de relaciones cívicas que segrega a las mujeres homosexuales. Sería poco 

menos que inocente no leer la producción poética de esta autora (este caso puntual, al 

menos) dentro de los discursos de la cultura lésbica, solo posicionados en ese amasijo de 

discursos es que podemos comprender la apropiación de la lengua ejecutada por este Yo en 

su intento por constituirse en un sujeto activo, capaz de (auto)representarse y neutralizar el 

centro que manipula los términos en los que su identidad puede ser inteligible para todos. 

Ese centro aparece, sobre todo, al final, cuando los dos últimos versos nos presentan el 

siguiente enunciado: “hacer tortilla/ no es fácil”. En el “se supone” con que abre el poema, hay 

también un dirigirse a quien domina el sistema (poderes, discursos) que señalan el cuerpo o 

las prácticas eróticas del deseo lesbiano, que, más que señalar, establece la tecnología para 

su interpretación y para su incorporación a un espacio semántico determinado. Si ya los 
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primeros versos refieren con ironía el sexo lésbico, es cuando irrumpe el “además lo que 

ocurre/ es muy sabroso” que aparece un desafío radical por medio de la asunción simbólica 

del placer, del goce, todavía más cuando tal cosa ocurre en el terreno mismo de la 

representación que sanciona. 

Para comprender todavía mejor la potencia que este engranaje genera, atendamos a un 

par de ideas de Judith Butler, tomadas de Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y 

discursivos del sexo, donde la autora apunta que: 

 

la construcción del género opera apelando a medios excluyentes, de modo tal que 

lo humano se produce no sólo por encima y contra lo inhumano, sino también a través 

de una serie de forclusiones, de supresiones radicales a las que se les niega, 

estrictamente hablando, la posibilidad de articulación cultural. De ahí que sea 

insuficiente sostener que los sujetos humanos son construcciones, pues la construcción 

de lo humano es una operación diferencial que produce lo más o menos «humano», lo 

inhumano, lo humanamente inconcebible. Estos sitios excluidos, al transformarse en su 

exterior constitutivo, llegan a limitar lo «humano» y a constituir una amenaza para tales 

fronteras, pues indican la persistente posibilidad de derrumbarlas y rearticularlas (26). 

 

Para Butler, la formación del sujeto tiene lugar durante la performance, en un continuo 

proceso de sedimentación y materialización de la ley simbólica. La performance es la 

reiteración y la cita que realiza el sujeto del discurso y del poder que la Ley precisa para su 

estructuración2. Tengamos presente que “la performatividad no es pues un «acto» singular, 

porque siempre es la reiteración de una norma o un conjunto de normas [que], en la medida 

en que adquiera la condición de acto en el presente, oculta o disimula las convenciones de las 

que es una repetición” (34); y, además, que la ley de los sexos y de cualquier perfil de la 

identidad “se fortalece e idealiza repetidamente como la ley sólo en la medida en que se la 

reitere como la ley, que se produzca como tal, como el ideal anterior e inaproximable, 

mediante las citas mismas que se afirma que esa ley ordena” (37). A consecuencia de esa 

performance reiterativa en la que el sujeto consuma su forma «naturalizada», como un efecto 

 
2 No se pierda de vista que, cuando hablo de sujeto, me refiero a un modelo, una concepción puntual del 
individuo hombre o mujer, quien en su experiencia existencial escenifica los perfiles que la ley normalizadora 
dicta y hace pasar como anteriores a su entrada a la cultura. 
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intrínseco a ella, se producen vacíos, zonas de inestabilidad que devienen “aquello que escapa 

a la norma o que la rebasa, como aquello que no puede definirse ni fijarse completamente 

mediante la labor repetitiva de esa norma”. Esa inestabilidad deviene “la posibilidad […], la 

fuerza que deshace los efectos mismos mediante los cuales se estabiliza el ‘sexo’, la 

posibilidad de hacer entrar en una crisis potencialmente productiva la consolidación de las 

normas del ‘sexo’” (29).  

Partiendo de la conceptualización anterior, podemos afirmar que la poética de Legna 

Rodríguez −al menos una zona representativa de su obra− representa/aprehende prácticas 

de género, experiencias sociales, rutinas humanas, actividades cotidianas, en las que se 

pueden hacer productivas esas «inestabilidades». Una escritura que se coloca en las grietas que 

contiene el proceso de sedimentación, en sus fronteras, para erigir otra singular performance 

textual que consiga resignificar cuerpos y vidas abyectas. Su operación discursiva consuma, 

en ese sentido, una exteriorización de esas brechas constitutivas del sujeto que la ley 

simbólica tiende a suprimir y que, de cualquier manera, es parte primordial del discurso que 

lo hace «legible». Recordemos que la construcción del sujeto opera por medio de negaciones, 

oposiciones y diferenciaciones −ese contrato cultural que dispone qué no debe hacer o dejar 

de hacer una adolescente o un hombre, cómo deben comportarse, vestirse, hablar, etcétera−; 

de ahí que cuanto es desplazado en la elaboración del paradigma sea necesario para 

consolidar su determinación. Es en ese sentido que accedemos a un procedimiento de 

abyección poética en la escritura de Legna Rodríguez, pues tales experiencias y cuerpos 

desplazados constituyen, en el poema, la sustancia del lenguaje y la energía de la escritura. 

¿Qué expresión puntual puede asumir esa empresa discursiva? ¿Cómo materializa el 

texto esos perfiles excluidos, negados o rechazados del sujeto? Hay un continuo forzamiento 

de los límites de lo circunscrito por el discurso autoritario, que en Legna Rodríguez es una 

tendencia, como he indicado ya, a inscribir el Yo en el terreno de lo abyecto. Atendamos al 

planteamiento del siguiente poema: 

 

Una vez vi un hilo colgando de una vagina 

y lo halé pensando que de adentro 

las cosas no se desprenden por gusto 

no me arrepentí por lo que hubiera podido desprenderse 

sino porque se desprendió algo insignificante 



Head Injury. La escritura poética de Legna Rodríguez Iglesias 
______________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas n54 - junio del 2022 – E-ISSN 2590-9207 

7 

 

algo que hubiera podido ser el alma 

pero que no fue el alma de ninguna manera 

apenas un moco mal anudado.  

(«El hilo», Hilo+Hilo 111). 

 

Aquí se entrecruzan varios motivos recurrentes en Legna Rodríguez: su naturaleza 

erótica, somática y la apelación específica a lo sexual o sexuado; la falta de prejuicios, el 

desenfado y la ausencia de toda dramaticidad en el sujeto lírico; el rebajamiento de la 

trascendencia temática; la sistematización de una transgresión a la expectativa receptora; y 

el énfasis en el plano subjetivo del individuo. Ahora, todo esto, al interior de las coordenadas 

conceptuales que he planteado, cobra una de sus formas definitivas en la estetización de lo 

abyecto como estrategia discursiva. La escenificación de ritos y zonas relacionados con lo 

sexual y con el cuerpo los manipulan en su condición de territorios escandalosos para 

cualquier cultura del pudor; la graficación de la vulva y su contención de un «moco», en el 

marco de determinados códigos sociales, son motivos intolerables, que deben ser silenciados, 

por lo que, al traspasar el ámbito de lo íntimo, activan una excelente sedición a la ideología 

del pudor. Lo abyecto alcanza sus connotaciones transgresoras cuando abandona la esfera 

de lo privado, una operación que activa la autora de «El Hilo» al punto mismo del 

exhibicionismo: una suerte de socialización de las excreciones y los fetichismos, no solo 

ligados al sexo, sino también a la conducta cívica y al pensamiento. ¿No es acaso un gesto 

sumamente transgresor esa sutil meditación que el poema emprende sobre la vacuidad del 

placer? 

De acuerdo con la propia Butler, la identificación con la matriz normativa del sexo que 

exige la formación del sujeto “se da a través de un repudio que produce un campo de 

abyección, un repudio sin el cual el sujeto no puede emerger. Éste es un repudio que crea la 

valencia de la ‘abyección’ y su condición de espectro amenazador para el sujeto”; luego: 

 

Lo abyecto designa […] aquellas zonas «invivibles», «inhabitables» de la vida 

social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 

jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo «invivible» es 

necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad 

constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de 
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identificaciones temidas contra las cuales –y en virtud de las cuales– el terreno del 

sujeto circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a la vida (20). 

 

Cuando Legna Rodríguez estimula este lenguaje perturbador en sus versos −cuando 

dice: “el clítoris de una escritora/ merece una presión” («Cualquier porquería» 44), “una 

mujer que piensa es una rana en el fango/ una mujer que singa/ piensa” («Para tener lo que 

me fue dado» 10), “le dije cócemelo/ y se tiró sobre mí/ y eyaculé las monilias que tenía 

almacenadas” («Las monilias salen de noche» 17) o “Bienvenida al mal olor/ de la ciudad/ pues 

una vagina es una ciudad/ donde las monilias cantan” («Cada doce horas» 27)−, ella viola, 

corrompe, pone en riesgo la integridad del sujeto, en la medida en que expone esas “zonas de 

inhabitabilidad que el sujeto, en su fantasía, supone amenazadoras para su propia integridad, 

pues le presentan la perspectiva de una disolución psicótica”; y debemos entender lo abyecto, 

por supuesto, como “una condición degradada o excluida dentro de los términos de la 

socialidad” (Butler 20). 

Recortados de la norma simbólica contra la cual se delimita la abyección, en los versos 

de «Cada doce horas», por ejemplo, se violan las reglas de lo socialmente comunicable, al 

menos de aquello que es comunicable solo en ciertos espacios de permisividad. Lo 

perturbador del poema no se localiza más que en la escogencia de las monilias y el 

tratamiento para eliminarlas como tema, más que en el modo de abordar el asunto −en la 

naturalización, personificación u otorgamiento de agencia a la infección−, en la directa 

identificación de la mujer con las monilias: “Bienvenida al mal olor/ de la ciudad/ pues una 

vagina es una ciudad/ donde las monilias cantan/ y después de nacer ya no quieren morir/ lo 

lógico es nacer y después morir/ pero las monilias no quieren morir/ las monilias quieren 

manifestarse” (Hilo+Hilo 27). Al ser considerado por sectores sociales como algo repulsivo o 

asqueroso, el asumir con tal familiaridad a las monilias, en su carácter de enfermedad fúngica, 

implica una ruptura (que llega a ser radical) con un orden instituido. Por lo general, todas 

las excreciones del organismo, aun cuando son propias de él, deben ser suprimidas, se deben 

ocultar de la sociabilización.  

Una de las maniobras estándar en Legna Rodríguez es describir esos momentos, 

rituales, actividades privadas, reservadas u ocultas al ojo público, que ponen al descubierto 

aquella zona de lo humano que debe ser «eliminada» como condición para entrar a la escena 



Head Injury. La escritura poética de Legna Rodríguez Iglesias 
______________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas n54 - junio del 2022 – E-ISSN 2590-9207 

9 

 

social, en la que eres vaciado de todo ese contenido excrementicio que, no obstante, te 

pertenece: “Es por inhibición que una mujer se esconde de otra para/ orinar/ igual por 

inhibición que una mujer se esconde de otra/ para cagar” («La mano es lo que no vemos» 29)3. 

 

3 

Estos materiales, donde el lenguaje enuncia una política del cuerpo y, por tanto, una política 

del sujeto, abren un terreno interpretativo capaz de dimensionar los contornos que nos 

caracterizan privilegiados por la norma. Activan una textura proliferante que devela las 

imposturas de cierto orden social, exorciza los fetiches escondidos tras los rituales que 

perfilan las mitologías del deber ser, resalta la sensibilidad que habita en los 

comportamientos humanos por diferentes que sean. Atendamos ahora a la complejidad de 

un poema como «La costumbre»: 

 

Siempre le pido a mi mano 

una paja matutina 

con el dedo que le sigue al dedo gordo 

para salir a la calle en forma 

y enfrentarme al mundo 

y vencer 

el dedo del medio también me agrada 

pero no tiene tanta movilidad 

los dedos largos sirven para otra cosa 

el anular y el meñique 

inútiles por completo 

más cuidado con el gordo 

 
3 Hilo+Hilo es un caso particular en el conjunto de su obra. Aunque la escritura de Legna Rodríguez está marcada 
por el género y lo sexual, en modo alguno la suya es una poesía que se restringe exclusivamente a lo femenino. 
Sin embargo, en Hilo+Hilo la postura de la voz hablante revela un interés por barrer con esos «acuerdos de 
sentido» en que el consenso cultural ha inscrito y continúa inscribiendo a las mujeres. Desde esa postura 
abiertamente feminista, el cuaderno ilustra a plenitud ese impulso textual por plasmar las tensiones entre lo 
reglamentado por el orden social y su transgresión; y ahí se pueden detectar esas perturbaciones a partir de las 
cuales Legna deviene abyecta, siempre que señala y denuncia un discurso cultural específico. Basta con un 
fragmento de «Fácil», un excelente ejemplo al respecto, no solo por la acción descrita, sino por la referencia al 
escupitajo, que simboliza aquí el desprecio, el ultraje y la degradación, reforzado en la repetición continua de 
los versos: “a una mujer tú la puedes/ destruir/ ¿cómo la destruyes?/ fácil/ la tocas/ y la escupes/ […] entre una 
cosa y otra/ le dices que de pronto/ has empezado a quererla/ […] por último la tocas/ y la escupes” (46). 
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ese es un dedo que vale 

por cinco 

a mi mano no le falta 

un solo dedo 

(Hilo+Hilo 43). 

 

Acentuar (presentar) la masturbación como una rutina diaria en las mañanas 

constituye un contundente testimonio −sin trascendentalismos ni simulacros, según 

podemos constatar en el tono y la retórica al uso− de la complacencia propia, de la 

producción individual del goce necesario para enfrentar cualquier adversidad que la realidad 

imponga; el júbilo imprescindible para afrontar la cotidianidad, «para salir a la calle en 

forma». Una premisa esencial que emana de estos versos es el empleo del cuerpo para 

establecer posturas diferenciales: la masturbación deviene un ejercicio físico, el 

entrenamiento capaz de otorgar al cuerpo (y la mente) la capacidad para «vencer» todo 

obstáculo; todavía, es la evidencia definitiva de una capacidad para evadir el espacio de la 

dominación masculina, puesto que no es necesario el complemento del hombre para 

conseguir el máximo de placer, que, traducido en energía, fuerza, seguridad, garantiza las 

condiciones para «enfrentarme al mundo».  

Al describir seductoramente (quizás por la ironía en la colocación de la voz) una serie 

de consejos sobre cómo desarrollar la masturbación con mayor eficacia; pero sobre todo al 

final, cuando el poema cierra con este par de versos: “a mi mano no le falta/ un solo dedo”, 

«La costumbre» inscribe una contundente confirmación del dominio de sí del sujeto, de la 

posesión absoluta de sus facultades o potencialidades. Mas en la descripción que compone 

el cuerpo del texto tenemos algunas claves nucleares de la actitud poética: la apelación a un 

lenguaje intersticial, clínico y somático −propiciador de un extrañamiento en la lectura−, así 

como la configuración de una ética del empoderamiento, asociada, como apuntaba antes, al 

dominio de sí del sujeto. Podemos especular un giro peculiar al respecto en «Está en todas 

partes», donde la descripción de la escena, a primera vista, no deja indicios directos para un 

juicio moral, pues en puridad estamos ante una estampa doméstica cualquiera. El poema 

arranca con una condicional, “Si preparar el almuerzo/ es ser feliz”, que con absoluta ironía 

manipula la carga ideológica que pesa en el imaginario popular sobre esta tarea a la que se 

entregan, en su rol más «tradicional», las mujeres:  
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porque las mujeres felices 

preparan el almuerzo 

cantando y bailando 

frente a sus ollas 

entonces preparo algo 

incluyendo carbohidratos 

verduras 

proteínas (Hilo+Hilo 18). 

 

El forzamiento que del imaginario social y del discurso (hetero)patriarcal consuma el 

poema, detona cuando, al terminar exposición de la cínica complacencia con la mujer que 

ejecuta la actividad culinaria, se concluye: 

 

y me acuesto a esperar 

entre la muerte y el sueño 

inerte sobre la cama 

medio desnuda 

suave 

alguien entra a la habitación 

y se encuentra con lo bueno 

lo bello 

y la verdad. (Hilo+Hilo 18). 

 

Lo importante aquí son los tres últimos versos, en los que, refiriéndose al sexo o a la 

vagina (o a ambos) −en su condición de motivos pronominales del cuerpo en tanto soporte 

material de una identidad−, los califica como lo bueno, lo bello, lo verdadero. Pero, ¿qué es lo 

bueno, lo bello, lo verdadero? Emplazada en el sitio de su contemporaneidad −que podríamos 

denominar como posmoderno−, Legna Rodríguez asume tales adjetivos como conceptos de 

lo sublime, como conceptos que soportan una verdad. Entonces, los atributos «sexuales» 

pasan al texto como evidencia de la irreductibilidad del cuerpo, de su condición 

escandalosamente real −en un sentido lacaniano−. Y en ese punto es en el que el poema 
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advierte un real femenino anterior a las tecnologías del placer. Sobre todo, allí donde el 

«alguien» que entra en la habitación está sexualmente indeterminado. Claro que si leemos 

«Está en todas partes» bajo el discurso (hetero)normativo y la diferencia de los sexos que 

este instituye, es muy probable que esos calificativos respondan a la perspectiva del otro, 

para quien el cuerpo de esta mujer se reduce a la cantidad de trabajo sexual que sea capaz de 

realizar. No obstante, los atributos pueden ser la palabra de un sujeto lírico que, con el 

control que de su representación le provee la escritura, antes que entregar un cuadro de 

sumisión, vierte e impone el goce de sus materias corporales. De hecho, hay una suerte de 

ruptura del tono entre el momento de las actividades culinarias y el momento en que la mujer 

se tiende en la cama. ¿Qué ocurre si quién entra a la habitación es otra mujer? ¿Cambiaría la 

lectura de la escena descrita? Definitivamente, la complejidad discursiva del poema asienta 

un gobierno propio por parte del sujeto. 

 

4 

En el volumen No sabe/no contesta, Legna Rodríguez incluye dos textos con una reveladora 

articulación de lo abyecto: el relato «Super Twins» y la viñeta titulada «Papá». Esta última narra 

un pasaje de increíble perversidad entre un padre y su hijo, quienes mantienen una vida social 

traumática dado que ambos son chiclanes, que como bien apunta la autora “significa: hombre 

de un solo huevo”. Este hecho provoca que el primero se subvalore y que, por consiguiente, 

el segundo “fuera subvalorado también”. La falta de uno de los testículos acarrea 

connotaciones manifiestas para un hombre. En términos de civilidad, los chiclanos pueden 

resultar objeto de burla, no tanto desde la perspectiva de las mujeres, sino para los propios 

hombres, quienes ven en sus órganos sexuales la metáfora perfecta de sí mismos; en su 

apariencia y en la eficiencia de su uso, se localiza el alcance de su virilidad. Son los 

contenedores de su hombría. Entonces, la tenencia de un solo testículo puede significar una 

suerte de castración o limitación en el ámbito social, un contexto que se filtra en el relato 

cuando se apunta: “El niño creció y aprendió a decir papá, pero como no se había 

acostumbrado a esta palabra, prefería decirle asere, que significa socio o amigo”. Otro 

elemento singular es que la denominación asere −que significa «yo te saludo» y proviene de 

los abakúa, una secta que opera, por demás, con estrictos códigos de masculinidad− implica 

una complicidad especial, una cercanía en la que están en juego intereses comunes. Por tanto, 
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ese complejo de inferioridad, que ocasionaba que “ni padre ni hijo se acostaban con mujeres”, 

estaba dado por esa mutilación del cuerpo que, de forma inevitable, los castraba 

psicológicamente. En un giro particular, cargado de humor, quien narra comenta que, a causa 

de no tener sexo, “los dos huevos se inflamaban y dolían, sin poder vaciarse. En última 

instancia decidieron ayudarse mutuamente con las manos, y luego con las bocas y, 

posteriormente, con manos y bocas. Fue muy bueno porque ambos huevos se desinflaron 

enseguida. Ni padre ni hijo volvieron a sentir necesidad de mujer” (47). 

La desestabilización que genera la viñeta está menos en la violentación de los 

términos de la relación filial que en la «naturalidad» −término poco feliz− con que se enuncia 

o describe el descubrimiento de esta otra opción por parte de los personajes para escapar a 

sus problemas. Otra vez, sin dejar entrever marcas para la formulación de un juicio moral, la 

autora consuma una trasgresión al orden patriarcal, al fantasma que sostiene su identidad 

hegemónica. El amplio dominio de prácticas corporales e ideologías de género que cubren las 

últimas tres oraciones de «Papá» es un atentado radical a la economía masculina, en principio 

porque la idea derriba las barreras normativas de lo etario, del privilegio de la 

heterosexualidad y, sobre todo, de la relación filian (padre e hijo) que une a los personajes.  

Legna Rodríguez se explaya en su desafío perverso cuando no vislumbra afectación 

ninguna para la estabilidad de lo social: el ritual, que ambos encuentran como reducto último 

para su libertad, se circunscribe a los placeres de la carne, lo que para cierta expectativa 

receptora no puede ser menos que un acto aberrante, una infracción incluso de las leyes 

naturales. Pero apenas hay erotismo, ni inclinación a legitimar el sexo homosexual −aunque 

esto también encuentre cabida aquí−, el núcleo es la sorpresa de que estos dos cuerpos 

atravesados por el campo social experimenten tal gozo que no “volvieron a sentir necesidad 

de mujer”. 

En «Super Twins» asistimos a una escena de sexo entre cuatro personas, entre un 

matrimonio (hombre y mujer) y dos hermanas, en el apartamento de estas últimas. Lo 

primero que llama la atención es que, en medio de un relato supuestamente cargado de 

energía erótica, quien narra (especulamos que es una voz femenina) introduce digresiones, 

comentarios y acotaciones sin importancia aparente, bastante intrascendentes en la medida 

en que nada tienen que ver con la historia planteada. Esto acentúa que, más que el mundo 

diegético, lo que importa es la perspectiva o cosmovisión del sujeto narrador, esa a través de 
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la cual se filtra la anécdota referida. Un ejemplo de particular relieve lo tenemos cuando, 

minutos antes de todos irse a la cama, el hombre está tomando una ducha mientras las 

mujeres afuera escuchan “el sonido del jabón en las verijas”, y, de momento, se pasa a describir 

el apartamento, para entonces decirnos: “Un apartamento así se puede conseguir hasta por 

tres mil dólares, depende de la zona. Un amigo consiguió un apartamento en el centro por 

menos de tres mil dólares. Casi todas las ciudades tienen una fuente en el centro. Una vez 

este mismo amigo se cayó en la fuente, cruzó la calle y ya estaba en su casa” (21). Aquí no es 

sustancial conocer el mundo interior, la psicología, la subjetividad o las posiciones sociales 

de los personajes, pues tan solo sabemos de ellos que se han encontrado para consumar sus 

apetitos carnales. Tampoco tales deseos están vinculados en el argumento a expectativas 

existenciales, contingencias sociales o a un cosmos puntual de valores éticos. Mucho menos 

hay una exploración de los cruces entre erotismo y cultura, género y prácticas sexuales. La 

instancia narradora nos presenta los hechos como quien muestra un suceso cotidiano 

cualquiera. Es prodigiosa la trivialidad con que se describen los sucesos que tienen lugar: 

“Marido y mujer acarician a sus anfitrionas. Las besan y las abrazan. Apagan la luz. Hacen el 

amor los cuatro durante toda la tarde. Se ríen. Eyaculan. Mastican chicles. Ninguno tiene 

fuerzas para cocinar. Piden una pizza familiar a domicilio y la pizza no dura ni dos minutos” 

(24). 

Decía que otro elemento llamaba la atención: la mayor parte del texto está compuesta 

de extensos fragmentos donde se describen las escenas de la película pornográfica que los 

cuatro personajes observan. Voy a citar un segmento amplio porque, de algún modo, la 

objetividad con que se cuenta, y el hecho de figurar como sustituto del lugar que en el relato 

debía tener el sexo entre los personajes, contiene algunas connotaciones de relieve, ya que la 

historia se reduce al encuentro para consumar la orgía, esta debía tentativamente ocupar un 

espacio considerable de la narración; sin embargo, es pasada por alto, al tiempo que se dedica 

una minuciosa descripción a lo que sucede en el filme: 

 

Dos muchachas con las tetas enormes le preguntan al profesor si las puede 

ayudar: no entienden una pregunta. El profesor les dice que sí puede ayudarlas y las 

muchachas le desabrochan la portañuela, sacan la pinga del profesor y empiezan a 

mamársela entre las dos. Las muchachas se quitan una a otra la pinga de la boca. La que 

tiene las tetas más grandes se mete la pinga entre las tetas y empieza a moverse con la 
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pinga entre las tetas; la otra le aguanta las tetas para que la pinga esté bien apretada. La 

que tiene las tetas más grandes vuelve a ponerse la pinga en la boca y la otra le frota los 

huevos al profesor. Los huevos del profesor son casi tan grandes como la pinga. El 

profesor es un hombre que se ve tan joven como sus alumnas. Desde que empezaron a 

hacer el amor, la que tiene las tetas más grandes ha estado escupiéndole la pinga al 

profesor y tragándose su propia saliva («Super Twins» 22). 

 

La mecanicidad que observamos en la acrobacia sexual de los actores es el esbozo de 

la absoluta legitimidad del sexo como variante de lo humano. Como vimos, no hay en la 

película otro contenido que no sea el genuino trabajo físico que se realiza para producir 

excitación. En este punto es en el que emerge la técnica de abyección de Legna Rodríguez: la 

realidad que ella construye no necesita de ningún antagonismo sexual o conflicto ético para 

existir. De ninguna manera son estos cuerpos queer o identidades envueltas en una política 

de diferencias al interior de la cultura, este es un espacio sin tiempo en que los individuos se 

comunican por medio del placer sexoerótico, sin que ello atente contra ninguna realidad; ni 

siquiera la mirada de la voz narradora está singularizada por signo gay, lesbiano, marginal 

alguno… El final del relato asienta una percepción liberadora del campo social: “Marido y 

mujer, perro y gato, se quedan a dormir junto a las anfitrionas. La cama es imperial, sobra 

espacio. Antes de cerrar los ojos, marido besa a mujer y mujer dice: igual que hay pornografías 

mejores que otras, también hay orgías mejores que otras”. Sin prestar atención a los 

convencionalismos que continúan administrando amplios sectores del imaginario social, sin 

comprender la posición periférica que en la vida social aun ocupan estas experiencias del 

sujeto, no se puede comprender a cabalidad el estímulo que esta escritura genera.   

 

5 

Pero cuando más se enriquece la práctica poética de esta escritora es cuando lo abyecto se 

extiende al plano de la política o la ideología. Puesto que también es abyección la acción de 

quebrantar los órdenes dispuestos por el consenso social o los grupos hegemónicos, la 

literatura de Rodríguez Iglesias resulta más abyecta en la medida que profana los sistemas y 

patrones identitarios, políticos y sexuales instituidos. Podemos reconocer sus textualidades 

como abyectas, toda vez que visibilizan las zonas vulnerables de lo social; cuando rompen, 

sin cortapisas −a través del lenguaje irónico, paródico y desacralizador que les caracteriza−, 
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con las disposiciones de cualquier discurso oficial; cuando exponen las brechas que hacen 

entrar en crisis los límites de lo establecido; cuando infringe múltiples convenciones y revela 

apariencias no privilegiadas de la realidad. 

Obsesionada con romper cánones, para poner a prueba una escritura excéntrica, 

rebelde, Legna Rodríguez proyecta experiencias de las que emerge una subjetividad 

dispuesta a lucir con orgullo su «otra» condición, un testimonio visceral del 

desmoronamiento de un cosmos de valores determinados; es el rechazo de la apariencia de la 

apariencia, por la apariencia de lo verdadero. Ese aspecto «fútil» de su retórica es una postura 

que encubre −sustenta− una densa crítica a las relaciones de dominación y sujeción del 

individuo, no importa desde cuál punto de vista. La articulación de esa ansia de ser, el 

narcisismo con que se dibuja el Yo de la escritura, la espontaneidad con que se traza la 

relación entre el cuerpo y la psiquis hacen de esta obra un ejercicio político. El vocabulario 

al que nos enfrentamos pone en evidencia, bajo los ideales que este mismo comporta, la crisis 

o la caída de las apariencias que soportan la temporalidad en la que el sujeto se presenta: 

 

Los mojones gris neblina 

que defeca la juventud desalmada 

tienen la misma connotación sociológica 

que mis propios mojones.  

los momentos más felices de mi vida 

han ocurrido en verano 

la palabra PALABRA ocurrió en verano. 

el símbolo de la juventud 

solo puede entenderlo la juventud 

mientras que el símbolo de la necesidad 

nadie puede entenderlo todavía. 

cae la tarde 

defeco mis mojones 

miro un alegre pedazo de arco iris 

porque el resto del arco iris las nubes se lo han tragado 

es uno de los momentos más felices de mi vida 

(«Happyness», El momento 33). 
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Esa apatía, esa ausencia de expectativas ante el futuro que late en el poema, su cinismo, 

es nomás una veladura; encubren un grito de protesta, un espíritu de rebeldía, una respuesta 

a las regulaciones y distinciones en que se mueve el sujeto como ser social, sexual, político; 

es la sensibilidad de un individuo que busca fugarse a toda imposición, negado a cualquier 

normativa que imposibilite el enunciado de sí. Que «los mojones» −excrementos, 

desperdicios, desechos expulsados del cuerpo, materia eliminada tras la digestión− posean 

«connotación sociológica» introduce una posición cívica (ciudadana, si se quiere), respecto 

a un tiempo histórico. Si aceptamos que la contingencia representada en el poema es la 

misma en que fue escrito −no hay marcas textuales que apunten hacia otra dirección−, 

después de leer los cuatro versos finales, sobre todo el último: “es uno de los momentos más 

felices de mi vida”, se podría señalar que el sujeto lírico plantea una declaración de principios: 

la indiferencia ante los acontecimientos históricos que en épocas anteriores definieron el 

destino de la juventud, el habitar una posición periférica en lo que a la construcción de una 

sociedad se refiere, y el disfrute de un hedonismo particular que se opone al dramatismo de 

las situaciones sociales colectivas… 

Esta es una poesía que exige hurgar en su reverso, en lo que hay detrás de las palabras. 

«Happyness» es la propuesta de una lírica conflictiva y desafiante. Legna Rodríguez no teme, 

no tiene problema alguno en socializar los placeres «íntimos», en exponer esos rituales 

«privados», en disfrutar el regodeo y la morbosidad del sexo, porque sabe que ahí también se 

halla un componente que nos distingue. En su supuesta violencia verbal, en su «vulgaridad», 

en su desenfado léxico, se asienta un teatro de contrariedades, traumas y prejuicios con los 

que vivimos. Existe en estas maniobras literarias una ironía que acusa la hipocresía, la 

falsedad y la mascarada social, a razón de que la realidad vive de la impostura, en una 

compleja red en la que el individuo pierde la verdadera dimensión de su ser. Estamos ante 

una escritura iconoclasta, que siente pena por tantas represiones y mentiras. 

Sin descuidar la mirada sobre sí, ni sus provocadoras anarquías sexuales, en el 

cuaderno Tregua fecunda se despliega una postura crítica más evidente respecto al estado 

sociopolítico de la Cuba contemporánea −una contemporaneidad delimitada por la fijación 

del poema al tiempo de su producción−. Este conjunto de poemas constituye una suerte de 

epílogo de la pérdida de una utopía, del desmoronamiento de un proyecto de sociedad. Para 

dialogar con el entramado de su tiempo histórico, a la vez que opera con los códigos de estilo 
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ya revisados, la autora implementa en este volumen una desautorización de la Historia, la 

concibe como una narrativa susceptible de ser intervenida para explicar el presente. El 

referente histórico y ciertos atributos nacionales pasan a la escritura como vehículo de 

trasgresión del poder, en tanto constituyen una imagen institucionalizada de la nación que 

el gesto poético busca desacralizar. En otras palabras, la escritura moviliza referentes 

históricos y signos de la nación, en función de describir la metamorfosis experimentada por 

el sujeto frente a un discurso histórico oficial que atraviesa su constitución. Reparemos en la 

propuesta que hace «El horizonte»: 

 

Mientras yo tomaba a la mar por esposa 

Ángel Iglesias tomaba a la patria por esposa 

perdiéndose en ella 

para gusto están hechos los colores 

la naturaleza 

la mar es mi buena esposa 

vivimos separadas 

somos libres 

para libertad están hechos los colores 

también 

mientras tomaba a la mar por esposa 

comencé a despreciar su orilla 

ese punto donde ni la mar ni yo 

representamos nada 

mientras Ángel Iglesias tomaba a la patria por esposa 

yo salía de la mar 

y me tendía en la arena 

y me quitaba el bikini 

cansada de representar algo (52). 

 

De entrada, en el contexto que el poema demarca, el título tiene un carácter 

determinante para la descripción ideológica que se plantea. Los dos primeros versos son 

bastante elocuentes al respecto: “Mientras yo tomaba a la mar por esposa/ Ángel Iglesias 

tomaba a la patria por esposa”. Esta oposición llega a esbozar una lectura de la nación, 
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siempre que tengamos en cuenta que Ángel Iglesias, a quién está dedicado el cuaderno, es el 

abuelo de la poeta y constituye en el libro un sujeto de primera importancia, pues simboliza 

el legado que la autora ha dejado atrás, eso con lo que no logra identificarse. En tal sentido, 

cada uno de los desposados representan posturas generacionales o epocales disyuntivas 

respecto al país −aceptando que patria equivale a país o nación, nunca a cultura; aunque si 

se instaura una dicotomía entre la mar como elemento natural, que puede escapar al discurso 

ordenador de la cultura, y la patria como un entramado simbólico fijado, entonces la 

interpretación tomaría otros rumbos−. Lo importante ahora son los comentarios del sujeto 

lírico sobre ello y sobre sí mismo, los cuales resultan significativos, pues nos hablan de la 

ideología que soporta su postura en relación con la escogencia del otro. Esta voz, por ejemplo, 

al señalar que Ángel Iglesias toma a la patria por esposa, acota: “perdiéndose en ella/ para 

gusto están hechos los colores”. En el primero de estos versos se filtra un juicio de valor, dado 

que implica que el personaje perdió toda conciencia de sí, todo criterio de distanciamiento 

ante su objeto del deseo; el segundo, entretanto, establece una indiferencia por parte de la 

nieta hacia la elección del abuelo −convencionalmente, sobre la base de la explicación dada, 

supongamos que ambos sujetos son nieta y abuelo−; un dato para nada ocioso si damos por 

sentado que el matrimonio implica una entrega mutua, una complicidad exigida por el hecho 

mismo de que compartirán juntos la vida. Más adelante, leemos: “la mar es mi buena esposa/ 

vivimos separadas/ somos libres/ para libertad están hechos los colores”. Antes que la 

libertad que el mar pueda simbolizar, la que vierte precisiones notables sobre las relaciones 

corrosivas entre los dos individuos, es la libertad que emerge de negar las pautas que el 

contrato de matrimonio tradicional implica; luego están las consecuencias de ese “para 

libertad están hechos los colores”, donde figura una negación radical de todo juicio 

proveniente del otro respecto a su decisión, más una demarcación radical de la diferencia que 

habita en cada una de las elecciones. Ya no es el gusto lo que prescribe la preferencia, como 

suele expresar el refrán común de donde la autora toma la frase, ahora es el principio de 

libertad.  

El segmento final remata ese credo o actitud que intenta defenderse: “mientras Ángel 

Iglesias tomaba a la patria por esposa/ yo salía de la mar/ y me tendía en la arena/ y me quitaba 

el bikini/ cansada de representar algo” (52). ¿Qué es lo que está cansada de representar? Ya 

en un momento anterior se anotaba que: “mientras tomaba a la mar por esposa/ comencé a 
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despreciar su orilla/ ese punto donde ni la mar ni yo/ representamos nada”. Es evidente que, 

incluso bajo la libertad apostada, está el imperativo de representar algo, lo que podría 

significar, en lo fundamental, ser parte o participar de un proyecto, vislumbrar un sentido 

para emprender la vida, asumir una postura definida ante el mundo. En el complejo trasfondo 

sobre el que se levanta el poema: la dicotomía entre las opciones maritales −que representan 

la asunción de un credo ideológico estricto y la renuncia a cualquier sujeción−, la afirmación 

tajante del verso final, la postura relajada del sujeto hablante y la acción de quitarse el bikini, 

establecen una diferenciación y una renuncia absoluta a la elección que Ángel Iglesias 

representa, así como la prioridad del Yo sobre cualquier compromiso. Quizás un cuadro de 

las razones o motivos parciales que impulsan esta determinación ideológica la encontramos 

en «Mala crianza», donde tras exponer los términos de una relación filial en la que el abuelo 

representa la autoridad, se expone una serie de palabras que encarnan la cotidianidad laboral 

y la doméstica de este hombre, que, según el sujeto lírico, no pueden representar un ejemplo 

a seguir. Esa pobreza, la miseria material que se distingue, contrastada con los credos que el 

momento inicial dictamina, plantean más de una interrogante.   

 

Lo mal hecho 

decirle a grandfather 

abajo la patria. 

Lo bien hecho  

decirle a grandfather  

arriba la patria. 

Entretanto  

decirle a grandfather  

tu patria es mi patria. 

Al otro día por la mañana 

churre 

vacío 

pan viejo 

sangre  

Camagüey  

Tínima  

sangre  
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Hatibonico 

churre  

sangre en las uñas churrosas de grandfather. 

Lo mal hecho 

reír. 

Lo bien hecho 

quitarle la sangre a las uñas (27-28). 

 

Con la lubricidad de otros libros, Tregua Fecunda encauza su discurso, específicamente, 

a exponer el desmoronamiento de ciertos paradigmas promovidos en Cuba después del 

triunfo revolucionario; la idea del hombre nuevo, por ejemplo, contrasta con demasiada 

fuerza con un entramado social plagado de imperativos financieros y necesidades 

existenciales: “Pero hacer un pozo hondo no podía ser tan fácil como ir abre bien las piernas./ 

Y llegaron las gallinas brincando bajo la lluvia porque no abre bien las piernas./ Entonces abrí 

mis piernas iguales a palmas blancas iguales a flores blancas./ Nacionales por supuesto” 

(«Mis piernas me pertenecen» 9). Este fragmento coloca sobre la mesa la prostitución como 

una opción para la mejora económica, incluso como imposición de un contexto espinoso por 

sus cuatro costados. Además, resulta tan elocuente porque no solo entreteje sexualidad e 

identidad de género, sino que alude, con toda ironía, al comercio del cuerpo como 

prostitución política: en estos versos, el cuerpo de mujer pasa a ser la isla y la posible posesión 

sexual por parte de ese sujeto no marcado a quien se le abren las piernas, una suerte de 

prostitución de la nación. Ese gesto de abrir las piernas como palmas o flores blancas 

nacionales son una potente reafirmación de las contrariedades entre el sujeto y el discurso 

de la nación, a la vez que una referencia a la trata indiferente con la identidad. 

El poema homónimo que abre el volumen expone, con la efectividad estética de muy 

contados textos en la literatura cubana contemporánea, la renuncia a un legado histórico y 

ético que ya no responde a las expectativas de las generaciones más recientes de cubanos:  

 

Sobre el ataúd de mi grandfather 

hay flores nacionales  

ese hombre luchó en una guerra  

hace más de sesenta años  



ÁNGEL PÉREZ 
______________________________________________________________________________________________________________ 

22 

 

una guerra por la libertad  

liberarse de lo que lo ata  

es la lucha común.  

Sabía leer y escribir  

con cierta facilidad  

pero no mejor que yo  

fue una lástima  

que quien practica la autopsia  

le dejara el marcapasos  

en el fondo de su pecho  

ahora bajo las flores  

hay un marcapasos vigilándome  

¿Qué esperaba mi grandfaher de mí?  

¿Qué sembrara una flor nacional  

en el fondo de mi corazón mangrino?  

Que en paz descanses grandfather 

ya escribí cosas grandfather 

y esa es la mejor revolución  

que haré (7). 

 

El poema demarca un juego de posiciones: una disconformidad de intereses respecto a 

la configuración de un mapa cultural. Otra vez aparece el abuelo −tras el apelativo grandfather, 

lo cual inserta a la voz lírica, recortada de una realidad referencial a la que el lenguaje apunta 

inevitablemente, en una época y una conducta social más o menos identificable− como una 

figura de autoridad y como la expresión de una herencia. El peso de esta última, si atendemos 

a las proposiciones del texto, resulta tan relevante que continúa incidiendo, en quien nos 

habla, desde el espacio del recuerdo. Puede ser la conjunción de autoridad y legado lo que 

impulse al sujeto a definir su postura, a dejar por sentado los términos en que se desarrolla 

su existencia. El núcleo del texto se localiza en los últimos versos, cuando se lee: “ya escribí 

cosas grandfather/ y esa es la mejor revolución/ que haré”. Tengamos en cuenta que antes, 

cuando se dijo que el abuelo peleó en una guerra por la libertad para “librarse de lo que lo 

ata”, se implantaba una ruptura rítmica que inscribía lo siguiente: “es la lucha común”. Ahí 

yace la idea de que también la nieta procura escapar de ciertos amarres. ¿Cuáles son dichos 
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amarres? ¿Aquello por lo que su grandfather sigue vigilándola? ¿La flor nacional que él esperaba 

que su nieta sembrara?... Los versos finales cobran mayor impacto al vislumbrar, por parte 

del sujeto lírico, además de un determinante distanciamiento de los principios que la figura 

paterna exige, un reconocimiento de la escritura como su mejor revolución, lo cual, 

definitivamente, introduce un desplazamiento medular. El tránsito de la guerra emprendida 

por el abuelo a la escritura de la nieta, aparte de un reconocimiento de la capacidad de la 

literatura para incidir en el mundo, implica una ética. 

En Tregua fecunda queda plasmada una mutación radical que convulsionó al sujeto lírico, 

en su condición de cubano, al menos, de los años noventa hacia acá, abocado al 

reordenamiento de sus prioridades vitales y hastiado de cuanto huela a sacrificio patrio. Hay 

ahí una expresión política que acredita el abandono de algunas de las actitudes que otrora 

fundamentaron el destino de «los hombres» que impulsaron la Revolución. Ese sujeto lírico 

cuando observa/piensa en su abuelo parece preguntarse de qué vale tanto empeño. No 

interesa la miseria económica, ni ninguna otra necesidad material, tampoco la quiebra de un 

cosmos axiológico o el cisma acaecido en el sujeto, sino la evidencia de un giro de conciencia, 

de un cambio de rumbo y expectativas en las nuevas generaciones que observan la Historia 

como una utopía imposible. Boris Badía ha dicho que el sujeto modelado en estos versos se 

posiciona 

 

desde una dimensión completamente deshistorizada/despolitizada […] que no es 

más que la renuncia a comulgar/operar con el entramado de metarrelatos que alimentan 

una imagen simbólicamente insostenible de lo nacional, en su sentido más abarcador 

(sociopolítico, identitario, axiológico, «metafísico», figurativo…). Mediante un lenguaje 

de naturaleza desautomatizadora (con una impostada frivolidad), el sujeto poético de 

Legna, al menos programáticamente, deja de ser «un animal civil», un homo politicus, para 

convertirse en un sujeto para la escritura (89).  

 

Solo me permitiré disentir de un punto en las ideas del crítico, aquel donde observa 

una «dimensión completamente deshistorizada/despolitizada» en el posicionamiento 

enunciativo de la voz lírica. Creo que esa dimensión solo puede ser tal si nos ubicamos en 

una dimensión anterior u opuesta a ella tenida como histórica y política. Pero si aceptamos 

que el sujeto se presenta en la Historia, que no puede existir fuera de ella y que es resultado 
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excrementicio de los metarrelatos a que se opone e intenta socavar, entonces ya solo el 

impulso que engendra la escritura, que motiva la emancipación, es profundamente política; 

es un reconocimiento de sí que devela una conflictividad histórica, una disconformidad de 

intereses y una preocupación por dominar los marcos discursivos que rigen la representación 

o la inteligibilidad de su identidad. 

 

6 

Con títulos significativos como Chupar la piedra, Chicle (ahora es cuando), El momento perfecto, 

Tregua Fecunda, Hilo + Hilo, Dame Spray, Miami Century Fox, Las analfabetas, No sabe/no contesta…, 

Legna Rodríguez abraza un tenso campo de negociaciones de las identidades, el modo de ser 

o existencia del sujeto, sus angustias, su manera estar en el mundo, su eticidad. Esto pasa al 

texto por medio de una observación de la autora a los acontecimientos que estremecen sus 

circunstancias personales, a las vibraciones de su subjetividad y a las especificidades de su 

cuerpo… Moviéndose en el espacio de lo privado −posición desde la que consigue captar las 

resonancias de cuanto trasciende esa índole, como mínimo observa desde ahí la interacción 

del individuo con el suceder del afuera−, ella pone énfasis en las marcas que dejan en/sobre 

el pensamiento, el cuerpo y el devenir social de las personas: el género, la orientación sexual, 

la nacionalidad o la ideología, discursos que modelan la construcción del sujeto y su entrada 

a la vida cívica. 

Esta poeta es un desafío contundente a toda tentativa de limitar el sujeto a una conducta 

modélica, a una ética cerrada, a una identidad absoluta, a un paradigma estático. Su 

irreverencia vira al revés cualquier valor suscrito como definitorio, al tiempo que activa una 

promiscuidad seductora (sediciosa) −una productiva parodia de aquella otra promiscuidad 

pop que proclaman las televisoras y el mundo del espectáculo−, la cual luce como la 

plasmación de un profundo deseo de libertad, como la exploración de una identidad que se 

sabe amenazada por la mecánica de una empresa cultural que satisface las necesidades de 

todos para reprimir el alcance de las individualidades. En los predios de la moral cívica, esta 

poeta desborda los límites de lo permisible y advierte una dimensión de la imaginación 

censurada por el espacio público. Apunta hacia la erección de una realidad en la que anula el 

orden social establecido. 
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Nos enfrentamos, por tanto, a una poética de la transgresión al poder. Una escritura 

desacralizadora, excéntrica, morbosa, que con exquisita desfachatez −sin prurito alguno− 

pone en la superficie de las letras los perfiles de «la personalidad» que atentan contra «las 

conductas modelos». Una escritura que no sabe de máscaras, simulaciones públicas, 

performances sociales. Una escritura que, más sabrosa cuanto más frívolo parece el texto, 

encuentra la eficacia en su proyección iconoclasta y su impúdica espontaneidad. Con un 

repertorio simbólico «obsceno» −para un pensamiento conservador que supedita lo obsceno 

a lo indecente−, que le sirve para contravenir las falsas virtudes de posturas cívicas y 

actitudes socio/sexuales, esta escritura deviene sumamente subversiva. 

Este es solo un perfil en la vasta producción literaria de Legna Rodríguez, que figura, 

empero, como un «centro irradiante» capaz de introducir una singularidad a su ya consistente 

estilo. Eso que denominamos «la obra» de un artista es un complejo agrupamiento en el que 

cada poema particular es en sí mismo y, a su vez, el todo. Casi imperceptible por momentos, 

en la secuencia que describe el paso continuo de un texto a otro, emergen estas metamorfosis, 

sutiles sacudidas, corrimientos inesperados, mutaciones; movimientos intrínsecos a la 

relación del poema con lo sensible, sacudidas vinculadas a la encarnación del mundo en el 

poema. Las obras son un organismo que acarrea conjunciones, retiradas, reciprocidades, 

intercambios, ataduras, giros, dependencias… 

La aparente sencillez, la irreverencia verbal, el registro abyecto de Legna Rodríguez 

Iglesias, han condicionado ligerezas interpretativas. Sin embargo, detecto en su obra un 

imaginario de extraordinaria potencia literaria; una obra fértil, proteica, de una eficacia 

expresiva sin parangón posible, que, como apunta Jorge Enrique Lage en la entrevista citada, 

“es buena incluso cuando es mala”. ¡Esta poética resuena pujante en el horizonte literario 

cubano! 
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