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Resumen

La percepcion de la literariedad ha cambiado de forma constante, desde nociones
dominantes como el formalismo y el estructuralismo, hasta nociones vanguardistas
donde se buscaba una ruptura de lo establecido. Con la llegada del criterio posmoderno
y su giro subjetivo, la literariedad establecida en el siglo XX ha cambiado. Las fronteras
entre los binomios establecidos se han traslapado hasta recaer en sus propias
ambigiiedades. Desde esta perspectiva, este trabajo indaga en la negacion de los polos
establecidos donde se configuran nuevas perspectivas criticas hacia las Escrituras del Yo,
donde se configuran presentes multiples a partir de la memoria. En el caso de El discurso
vacio, de Mario Levrero, se propone un analisis de la configuracion de momentos
reflexivos que, al simular ser escritos en el momento de la escritura, pueden ser
concebidos desde el concepto de neoepifania propuesto por Oscar Brando.

Palabras clave: Autoficcion; escrituras del yo; Mario Levrero; posautonomia;

posmodernismo.

From calligraphy to reflexive moments: the configuration of
neoepiphanies in £7 discurso vacio by Mario Levrero

Bbstract

The perception of literariness has changed constantly, from dominant notions such as
Formalism and Estructuralism, to vanguardist notions where a rupture of the established
was sought. With the arrival of posmodernism and the subjective turn, literariness om
XX century has changed again. The borders between established binomials have

overlapped to the point of falling back into their own ambiguities. From this perspective,

! Procedencia del articulo: Este articulo procede del proceso de investigacion de la tesis de maestria que
indaga sobre los elementos dentro de la narrativa levreriana que ponen en crisis al sistema literario desde
una perspectiva posautonoma.
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this article investigates the negation of the established poles where new critical
perspectives are configured toward autofiction, where multiple presentes are configured
from memory. In El discurso vacio by Mario Levrero is proposed an analysis of the
configuration of reflexive moments that, by simulating to be written at the time of
writing, can be conceived from the concept of neoepiphany proposed by Oscar Brando.

Keywords: Autofiction; Mario Levrero; posauthonomy; postmodernism; writings of the

self.
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de acceso (dia, mes en mayuscula y abreviado, y ano).

La concepcion del idealismo literario ha cambiado constantemente, desde perspectivas
dominantes como el Formalismo Ruso o el Estructuralismo, hasta percepciones de
ruptura dadas por las vanguardias, en las que la busqueda por la novedad era una
constante. Estas se basaron en un criterio temporal moderno que establecia la basqueda
de un futuro progresista, que fue desplazado por el criterio posmoderno que se establecio
en lo atemporal, proceso que se explicara mas adelante. Este nuevo criterio atemporal de
la historia de la literatura es donde surgen textualidades escritas desde un yo
hiperindividualizado que narra la necesidad de una experiencia desde el presente, a partir
del uso de elementos rememorantes que omiten la idea de futuro.

Dentro de este tipo de escrituras, consideradas por los criticos literarios como
escrituras del yo, puede integrarse una de las fases estilisticas del autor uruguayo Mario
Levrero, quien concibi6 una serie de diarios intimos? en los que reflejo sus obsesiones,
temores, reflexiones y lo que sucedia en su vida cotidiana. De igual manera, Levrero es un

autor que ha generado interés en la critica literaria hoy en dia y han surgido debates en

2 “Diario de un canalla” (1992), El discurso vacio (1996), La novela luminosa (2005) y “Burdeos, 1972 (2013).
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torno a la idea del género literario, entre lo fantastico, la ciencia ficcion y lo realista
(“Trilogia involuntaria™), o inclusive se le ha categorizado bajo el cliché de lo
inclasificable por el desajuste y la reconceptualizacion de lo que puede considerarse el
sistema literario establecido en el siglo XX, situacion que puede ser una constante en los
escritores del Uruguay si se piensa desde la etiqueta de “los raros” dada por Angel Rama.

La configuracion narrativa de Levrero se ha nutrido de varios ejes que han generado
la experiencia lectora de lo onirico, absurdo y la nocion de un sinsentido comparado con
el empleado por Lewis Carroll. Estos momentos lo anclan con la idea surrealista dada por
André Breton en su Primer manifiesto del surrealismo (1924), que va en contra de “[1]a actitud
realista [...] inspirada en el positivismo desde Santo Tomas hasta Anatole France” (22). A
partir de una escritura en la que la automaticidad y la imaginacion son elementos clave,
desde la perspectiva de la escritura levreriana, hacen surgir mundos que se ligan con la
idea de placer y deseo ocultos, si se lo piensa desde el psicoanalisis freudiano.

Estos elementos surrealistas y con ligues psicologicos o, mejor dicho,
parapsicologicos?, al igual que otros que aparecen dentro de la narrativa levreriana, han
sido desajustados y repensados por el autor uruguayo. Este replanteamiento le ha sido
adjudicado en el libro Un asombro renovado: vanguardias contempordneas en América Latina, con
Mathew Bush y Luis Hernan Castaneda como editores, dentro de la idea de una
reconceptualizacion vanguardista* que se convierte en un parteaguas entre la
“Generacion del 45” y la concepcion actual dada por la generacion de la posdictadura, en
la que algunos de los pertenecientes a esa generacion, como Pablo Silva Olazabal y

Fernanda Trias, participaron en los talleres de escritura impartidos por Levrero.

3 La idea del psicoanalisis se da desde la perspectiva que le atribuye Eagleton: “lo que importa desde el
punto de vista psicoanalitico es lo que la accion significa para el inconsciente y como aparece en el proceso
de transferencia. Lo que importa es el papel que desarrolla el universo ficcional en el que las partes se
ocupan de colaborar como coautores” (152). Por su parte, Mario Levrero, en Manual de parapsicologia, explica
a esta rama de los estudios del inconsciente como: “una ciencia [que| no presenta ninguna particularidad
milagrosa o espectacular; por el contrario, su mision es quitarles espectacularidad y misterio a una serie de
fenomenos de experiencia inexplicable, por la via cientifica de observarlos, analizarlos y darles una
explicacion” (Manual 132). Cabe denotar que los elementos parapsicologicos son una constante en la obra
del autor uruguayo, ya que era un tema de sumo interés para él.

4 La idea de una reconceptualizacion vanguardista debe considerarse desde esta perspectiva: “La
vanguardia actual, la que se practica como una accion del presente y no solamente como un eco, invoca
algunos significantes cuya complejidad de analisis es doble, y, quiza, triple: si por un lado hablamos de un
fenomeno contemporaneo y, por ende, de dificil aprehension, al mismo tiempo nos referimos a la
actualizacion de un pasado en si diverso y a un desafio de la temporalidad cronologica. Asi [...] las conocidas
divisas enarboladas por la vanguardia historica principalmente europea, resurgen en nuestras [sic.| dias
para ser re-formuladas, re-construidas o re-experimentadas desde una paradojica novedad histérica” (Bush y
Hernan 10).
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En este articulo, se plantea un recorrido critico en torno a la idea de una nueva
perspectiva de lectura que parte desde la concepcion posautonoma de Josefina Ludmer,
en las que las fronteras de los binarismos dentro del ente literario como la realidad-
ficcion y la distincion entre autor y personaje, se traslapan constantemente en una
dialéctica que termina por negar ambos polos. De igual manera, se pone de manifiesto el
conflicto dado en la perspectiva de lectura posmodernista alrededor de los textos del yo,
donde se manifiestan nuevas concepciones de territorialidades y temporalidades del
presente, al igual que surgen diversos pactos de lectura que problematizan las fronteras
mencionadas antes. Estas marcas contractuales son percibidas desde la propuesta del
pacto autobiografico de Phillippe Lejeune, en la que se propone, desde su mirada de
lingtiista, la idea de un “[r]elato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (las
cursivas son del autor, 125). Propuesta fuertemente criticada y que fue aterrizada dentro
de los parametros de lo ambiguo por Manuel Alberca, a partir de la existencia de un pacto
ambiguo que combina la propuesta de posible veracidad de Lejeune con la posibilidad de
una ficcion dada por un pacto novelesco. Es dentro de este panorama dialéctico donde
surgen las neoepifanias que propone el critico Oscar Brando, al ser una reconfiguracion
de la idea de epifania de su proceso como elemento reflexivo o, en términos de Mario

Levrero, luminosos durante el acto de escritura.

Escribir desde el yo

La recepcion de la literatura se ha establecido en su calidad y limitantes de su propia
autonomia, como un medio de representacion que trata de mimetizar aquella realidad en
la que se concibe el texto, inclusive, los textos no miméticos se anclan hasta cierto punto
en algtn ente real para después transgredirlo de algin modo. Durante la época moderna,
se establecio una perspectiva en torno a la literariedad que puede ser entendida, desde

Jonathan Culler, como:

La literatura es una institucion paradojica, porque crear literatura es escribir
segtn formulas existentes [...| pero es también contravenir esas convenciones, ir mas
alla de ellas. La literatura es una institucion que vive con la evidenciacion y la critica
de sus propios limites, con la experimentacion de qué sucedera si uno escribe de otra
manera. Por tanto [...] es a la vez sinonimo de lo plenamente convencional [..] y de
lo rupturista, en que el lector debe esforzarse por crear cualquier minimo sentido.

(54)
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Una concepcion en torno a lo literario que se centra en la idea de una constante
evolucion en torno a la estilistica, pensada desde la idea de una vanguardia que se ancla
en la ruptura radical de aquello establecido antes del siglo XX. Esta concepcion pretende
reconfigurarlo dentro de un nuevo génesis del lenguaje, es decir, se anclaba en la idea de
“la renovacion de modalidades artisticas institucionalizadas” (Verani 9).

Pensar lo literario, o su literariedad, como el ente que se encuentra en constante
cambio, ayuda a replantear su posicion dentro de una era paradojica que ha sido
comunmente llamada posmoderna, donde la cuestion ontologica se constituye desde
afuera del texto. Varios autores han tratado esta nueva era desde una mirada critica, pero
Frederick Jameson utiliza dos preceptos que son tomados por la critica argentina Josefina
Ludmer sobre su idea acerca del “fin de la historia, de la literatura y el arte” (91), estos

son:

[...] todo lo cultural (y literario) es econdmico y todo lo economico es cultural
(v literario). Y el segundo postulado [...] seria que la realidad (si se la piensa desde

los medios, que la constituirian) es ficcion y la ficcion es realidad. (Ludmer 151)

Ambos preceptos, que apuntan a cambios alrededor de la percepcion de un sistema
literario moderno, en el que los textos se regian bajo la idea de una autonomia del arte y
donde se diferenciaban la realidad de la ficcion, pasan a reestructurarse dentro de
aquellas textualidades que se plantean dentro de la critica literaria como escrituras del
yo y que surgen como una necesidad de relatar una experiencia a partir del uso de la
memoria.

De igual manera, Josefina Ludmer define a estas escrituras bajo el nombre de
“Literaturas Posautonomas”, textos que “reformulan la categoria de la realidad: no se las
puede leer como mero realismo, en relaciones o referencias verosimilizantes. Toman la
forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la cronica, el diario
intimo y hasta la etnografia” (151). Textos que se anclan, desde la perspectiva de la critica
argentina, en un presente duplicado y dislocado a partir del uso de la memoria. Este
elemento que recurre a la rememoracion fue trabajado por Beatriz Sarlo en respuesta al
planteamiento de Ludmer, generando un debate en el Cono Sur y poniendo sobre la mesa
que en “una reconstruccion del pasado, se abren vias de la subjetividad rememorante y de
una historia sensibilizada a ella pero que se distingue conceptual y metodologicamente

de sus narraciones” (Sarlo 92). Para Sarlo, estos textos de la memoria utilizan una retorica
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del testimonio para poder enunciar la experiencia que necesita ser narrada, ya sea a partir
de la memoria de la vivencia misma por parte del sujeto o, inclusive, se podria pensar a
partir de la idea de posmemoria’.

Ahora bien, la retorica del testimonio o de la memoria, planteada por Sarlo, dentro
de la apertura a una subjetividad, ponen en entredicho la idea de la maxima veracidad
posible con respecto a lo narrado en las escrituras del yo. Desde una perspectiva de
abordaje inicial, estas apuntan a proponer un pacto autobiografico con el lector,
considerado por Phillippe Lejeune como “una forma de contrato entre autor y lector en el
que el autobiografo se compromete explicitamente no a una exactitud histoérica
imposible sino al sincero esfuerzo por vérselas con su vida y por entenderla” (Nufiez 302).
El pacto mencionado se rompe con la idea del uso de la memoria, elemento de la mente
que subjetiviza lo establecido, pues el acto del recuerdo experiencial cambia con el paso
del tiempo.

El pensar en un distanciamiento de la realidad experiencial, es decir, una realidad
que no puede ser representada de manera fiel, habla de una negacion de aquello que se
impone como el uno racional veridico a partir de su otro que no entra dentro de los limites
de lo posible pensado. De igual manera, esto puede ligarse a la critica hecha por Josefina
Ludmer sobre a las escrituras del yo, donde habla de una concepcion posautonoma en la
que “lamemoria actual seria la respuesta a la caida del futuro y la necesidad de una doble
temporalidad para construir un presente siempre dislocado y multiplicado” (58). Este
presente se construye a partir de la rememorizacion, es decir, la combinacion de un
pasado vivido con el presente contado para establecer una concepcion temporal, que
Ludmer llama Tiempo Cero, el cual “reorganiza el mundo y la sociedad y produce todo
tipo de fusiones y divisiones [...] fusiona los opuestos y hace porosas las fronteras entre el
tiempo privado y ptblico, entre presente y futuro, y también entre realidad y ficcion” (19).
De igual forma, se podria pensar en la fusion de la relacion entre autor-narrador-
personaje, concepcion planteada por la teoria en torno a la autoficcion.

Desde este punto, se puede plantear la fusion de fronteras entre los opuestos

existentes dentro de una obra literaria, que puede ser vista como una negacion de aquello

> Laidea de posmemoria es trabajada por Beatriz Sarlo en el libro Tiempo pasado: cultura de la memoriay primera
persona (2006): “no se trata de recordar como la actividad que prolonga a la Nacion o a una cultura especifica
del pasado en el presente a través de sus textos, sus mitos, sus héroes fundadores y sus monumentos;
tampoco es el recuerdo conmemorativo y civico de los “lugares de memoria”. Se trata de una dimension mas
especifica en términos de tiempo; mas intima y subjetiva en términos de textura. Como posmemoria se
designarfa la memoria de la generacion siguiente a la que padecio o protagoniz6 los acontecimientos (es
decir: la posmemoria serfa la “memoria” de los hijos sobre la memoria de sus padres)” (126).
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considerado como el concepto establecido a partir de su parte no-conceptual. Esta idea

parte de “la dialéctica negativa” que plantea Th. W. Adorno, donde propone:

Unicamente en ella [, la negacion,] pervive el rasgo sistematico. Las categorias
de la critica al sistema son al mismo tiempo las que conciben lo particular. Lo que el
sistema antes excedio legitimamente a lo singular tiene su lugar fuera del sistema.
La mirada que al interpretar percibe en el fenomeno mas de lo que éste meramente
es, y tnicamente por ello lo que éste es, seculariza la metafisica. Solo fragmentos, en
cuanto forma de la filosofia harian el honor de las monadas ilusoriamente
proyectadas por el idealismo. Serian representaciones en lo particular de la totalidad

en cuanto tal irrepresentable. (37)

Negar lo establecido se ha vuelto una constante dentro de la época posmoderna,
donde una percepcion atemporal y ahistorica, dada por la fusion de los conceptos
presente-pasado-futuro, han cambiado el imaginario cultural con respecto al criterio de
percepcion. Inclusive, se podria pensar en nuevas escrituras criticas que leen con ojo
critico lo establecido durante la era vanguardista para negar lo establecido durante el
siglo XXy desajustarlo para reconceptualizarlo y reconfigurarlo.

Ahora bien, los cambios dados dentro de la posmodernidad han generado la
aparicion de nuevos términos que se posicionan mas alla de lo establecido durante la era
moderna (lo post), y otros que lo reconceptualizan (lo neo), ya que se configuran de
manera diferente para acceder a un resultado similar. Con esto en mente, el critico Oscar
Brando intenta ir mas alla de la concepcion de posautonomia, propuesta por Ludmer, ya
que indaga sobre la configuracion de lo epifanico en este tipo de textualidades del
presente, desde donde propone el término de neoepifania para la configuracion de
momentos luminosos. En primera instancia, la epifania se configura dentro de una
concepcion temporal moderna, que puede construirse a partir de la perspectiva que da

Gilles Lipovetsky, en La era del vacio:

Desde hace mas de un siglo el capitalismo esta desgarrado por una crisis
cultural profunda, abierta, que podemos resumir con una palabra, modernismo, esa
nueva logica artistica a base de rupturas y discontinuidades, que se basa en la

negacion de la tradicion, en el culto de la novedad y al cambio. (81)
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La cita anterior, aterrizada dentro del criterio de temporalidad, propone la ruptura
con un pasado para buscar aquello nuevo en el presente y, de ahi, partir hacia un futuro
bajo la idealizacion de una promesa establecida. En otras palabras, el sujeto considerado
moderno se posiciona en el presente con la espalda al pasado y avanza hacia aquel futuro
utopico que se rige bajo la idea del progreso capitalista. Dentro de este criterio del tiempo
se rige la idea de epifania, explicada por Oscar Brando como un suceso luminoso que “era
pretextual, exigia una reelaboracion para obtener una significacion completa y compleja”
(243).

Por su parte, “[1]as neoepifnanias no se reelaborarian, sino que serian integradas al
texto, siempre y cuando su trivialidad contuviese, como utopia cifrada, una posible
revelacion” (Brando 243). Este tipo de luminosidad aparece bajo un nuevo criterio
historico o, mejor dicho, ahistorico. Aqui la temporalidad cambia la perspectiva del
sujeto, éste mira al pasado desde un presente donde rememora, pero la idea del futuro
progresista ha caido en el desencanto y ha sido omitida, es decir, se piensa bajo un criterio
de atemporalidad, el Tiempo Cero de Ludmer, de un sujeto posmoderno que solo se
considera desde el presente. En tal caso, la neoepifania ya no ocurriria de manera
pretextual, sino que apareceria en el momento de la escritura.

La idea de una nueva configuracion epifanica, dada en la posmodernidad, propone
una nueva forma de lectura critica sobre las escrituras del presente que narran desde un
yo que esta (hiper)individualizado y se posiciona en el instante de la escritura, de ahi el
poder rememorar una experiencia que necesita ser contada. Un caso ejemplar en el sur de
América Latina es el autor uruguayo Mario Levrero, quien en su “Trilogia luminosa™,
considerada asi por Helena Corbellini, narra desde la cotidianidad trivializada de un yo
acerca de temas como el ocio, la muerte, la pornografia, las mujeres, la observacion de
sucesos Pparapsicologicos, entre otros temas; elementos que surgen a manera de

reflexiones posicionadas en el instante. Momentos que pueden ser considerados como

® Helena Corbellini considera “Trilogia luminosa” a estos tres diarios: “el primero se titula ‘Diario de un
canalla’, esta fechado en Buenos Aires entre 1984 y 1986, e integra el volumen de cuentos El portero y el otro
(1992). El segundo es la novela El discurso vacio (1996) [..] y, por dltimo, el ‘Diario de la beca’ [..]
perteneciente a La novela luminosa™ (“La trilogia™ 252). Cabe denotar que para este trabajo solo se utilizara
la etiqueta de “Trilogia luminosa” dada por Corbellini, es decir, no se plantea seguir sus estudios que
categorizan los diarios de Levrero como autobiografia, tal y como lo menciona en su libro El pacto espiritual
de Mario Levrero (2018) donde menciona: “El autor tiene dificultades para poder escribir y lo revela en cada
uno de sus diarios. Es un tema metadiscursivo en cada narracion. Esas dificultades dan cuenta del vuelco
del escritor hacia un tipo de escritura donde se propone explorar su conciencia y exponer sus conflictos
intimos, algo absolutamente propio del sujeto que se autobiografia” (El pacto 11). En pocas palabras, el
camino a seguir dentro de este articulo se da a partir del contrato ambiguo dado con el lector, en el cual se
podria leer la idea de una autoficcion como la propuesta por Manuel Alberca.
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neoepifanias, desde la perspectiva de Brando, y a su vez percibidos desde la

imposibilidad” de una practica caligrafica constante.

Entre la realidad y la ficcion

El desajuste entre las figuras de autor, narrador y personaje, o, mejor dicho, su
hibridacién, es de suma importancia dentro de la concepcion de las escrituras de la
memoria como entes dentro de la concepcion de autoficcion. El traslape de fronteras es
dado a partir de aquello que Manuel Alberca considera el pacto ambiguo que debe ser

dado con el lector, pacto que es explicado por el critico como:

Las autoficciones parten como ya he dicho de un tipo de identificacion
nominal del autor con el protagonista del relato, pero insintian, de manera confusa y
contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua,
calculada o espontanea, ironica o autocomplaciente, segin los casos, constituye una
de las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que autor y personaje son
la misma persona, el texto no postula casi nunca una exegesis autobiografica
explicita, toda vez que lo real se presenta como una simulacion novelesca sin

camuflaje apenas o con algunos elementos ficticios. (120)

A lo que refiere Alberca es que, dentro de la idea de lo posmoderno y la
interdisciplinariedad que ha generado entrecruces con la literatura y otros campos de
estudio, ya no es viable establecer un reconocimiento binomial claro entre aquello que
separaba a la realidad de la ficcion, situacion similar a las propuestas dadas por Josefina
Ludmer, dentro de lo posauténomo, y por Beatriz Sarlo, en torno al giro subjetivo®.

Dentro de la identidad ambigua que propone Alberca, se traslapa la distancia entre
autor, narrador y personaje, en consecuencia, ya no hay diferenciacion entre los sujetos
ficcionales (narrador y personaje) y el autor, ya sea por el uso de su propio nombre o a

partir de referencias cargadas con similitudes sobre la vida del autor, es absorbido por la

7 Laidea de imposibilidad es de suma importancia en la narrativa levreriana, en el caso de sus tres diarios,
se encuentra la relacion de una imposibilidad de inspiracion (“Diario de un canalla”), imposibilidad de
vacuidad de un discurso (El discurso vacio) y la imposibilidad de escritura (La novela luminosa).

8 El giro subjetivo es considerado como “[1]a idea de entender el pasado desde su logica (una utopia que ha
movido a la historia) se enreda con la certeza de que ello, en primer lugar, es completamente posible, lo
cual aplana la complejidad de lo que se quiere reconstruir; y, en segundo lugar, de que se lo alcanza
colocandose en la perspectiva de un sujeto y reconociendo a la subjetividad un lugar, presentado con
recursos que en muchos casos provienen de lo que, desde mediados del siglo XIX, la literatura experimento
como primera persona del relato y discurso indirecto libre: modos de subjetivizacion de lo narrado” (Sarlo
21).
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idea de lo ficcional. Este elemento ayuda a comprender la existencia de una ambigiiedad
en la lectura, pues no hay certeza de si es posible tomar como veridicos los sucesos leidos
o0 como mera ficcion, a la manera que puede ser visto en Fils, de Serge Doubrovsky.

En el caso de El discurso vacio, el autor juega con su rol al proponer, a manera de
presentacion, que el diario “es una novela armada a partir de dos vertientes o grupos de
textos” (Levrero, El discurso 7). Dentro este fragmento se puede observar la mencion de lo
ficcional contrapuesta a la idea de un diario que plantea estar cargado de tintes
intimistas. Mas adelante, el autor-narrador menciona: “En un trabajo posterior de
correccion eliminé algunos pasajes [ ...] a veces como proteccion de la intimidad propia de
otras personas” (El discurso 8). En este caso, el lector es anclado a esa sensacion de la
existencia de la veracidad posible en parte de los hechos narrados. El juego autorial dado
por Levrero, donde se pone en duda la idea de autor y personaje, es un claro ejemplo de
aquello que Alberca llamo el pacto ambiguo. Momento en el que el receptor del texto
genera un pacto de lectura, donde no queda claro si el diario, o novela, debe ser
considerado como algo autobiografico o novelesco. Ocurre una yuxtaposicion entre lo
que se considera realidad y lo que se considera ficcion, situacion que fue llamada, por
Ludmer, como realidadficcion® y que se ancla en los preceptos posmodernos en torno a
las fronteras binomiales dislocadas.

El juego autoral realizado, que se puede rastrear en toda la “Trilogia luminosa”, es
un elemento que se da a partir de una perspectiva de lectura bajo el criterio posautonomo,
propuesto por Josefina Ludmer, en el cual se superpone el distanciamiento entre la
veracidad y lo irreal, poniendo en tela de juicio ambas concepciones dentro de las
escrituras del yo. De igual forma, existe otro elemento que podria generar este roce
fronterizo a partir del uso de la memoria, y lo propuesto por Beatriz Sarlo en torno a la
retorica de la memoria. Es decir, la memoria dentro del giro subjetivo de Sarlo, termina
por convertirse en un ente en constante cambio, por lo que pierde veracidad y se relaciona
entre la realidad recordada y la ficcion de lo modificado.

El texto analizado en este trabajo, al ser un diario intimo, propone el uso de una
rememorizacion de lo sucedido durante un periodo de tiempo especifico. En el caso de la

idea de un diario, se espera una narracion periodica donde se relaten diversos sucesos

® La realidadficcion propuesta por Josefina Ludmer parte de la idea de Tiempo Cero, donde se “reorganiza
el mundo y la sociedad y produce todo tipo de fusiones y divisiones |[...] fusiona los opuestos y hace porosas
las fronteras entre el tiempo privado y publico, entre presente y futuro, y también entre ficcion y realidad”

(19).
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desde lo mas profundo del escriba. Dentro de El discurso vacio se establecen ciertos

momentos donde la memoria hace un juego importante al rememorar de los suenos:

Otra parte del suefio transcurria en un mercado, mientras yo buscaba una
carniceria. Luego elegia un trozo de carne pero, por algiin motivo, no lo iba a comprar
en ese momento y trataba de colgarlo nuevamente de un gancho que pendia del
techo. Un dependiente de otro puesto de carne cercano me decia que podia

ayudarme a colgarlo, pero yo respondia que no necesitaba ayuda. (Levrero, El discurso

95)

El relato de un sueno se ancla en el acto del recuerdo, generando que lo sonado,
visto como un elemento del pasado, sea transportado al presente a partir del recurso que
otorga la memoria. Desde la perspectiva de la memoria de Josefina Ludmer, y que es
pensada desde Jameson, el criterio ahistorico se ha transformado a un presente
multiplicado, con un pasado rememorado en el ahora y sin un futuro visible. Aqui la
memoria podria considerarse como un ente inestable que esta en constante cambio con
el paso del tiempo, ya que su fragmentariedad la hace recaer en su fenomenologia. La
inestabilidad de la memoria y del recuerdo, son elementos que pueden ser considerados
dentro de lo ficcional, ya que se acerca a la idea de la invencion y la imaginacion.

El ente ficcional mencionado convive con otro que puede ser considerado como la
simulacion de lo real, dentro de la sensacion del instante de la escritura en el diario

levreriano, es decir, la narracion de sucesos cotidianos:

Anoche me acosté tarde (4:00 A.M.), hoy me levanté tarde y con dolores en
todo el cuerpo. Tengo mucho trabajo por hacer y ademas consegui un folleto del
SMART-LOGO; presumo por lo tanto que estos ejercicios me saldran mal. Observo

que laletra viene muy pequena; eso debe ser porque me siento culpable. (Levrero, El

discurso 69-70)

El uso de un autor-narrador-personaje posicionado en el presente verbal, genera
una sensacion de inmediatez en la escritura. El lector, hipotético para el autor-narrador,
cae en el juego donde el presente se vuelve la sensacion, inclusive la reafirmacion, de la
realidad en la que se mueve el escriba del diario desde la observacion de su entorno
cotidiano. Con esto en mente, la simulacion de la realidad se da a partir de la escritura de

la cotidianidad, al igual que en el uso de elementos recurrentes a la memoria, como los

Poligramas n55 - diciembre del 2022 — E-ISSN 2590-92017
11



DIEGO CONZALEZ VELAZCO

suenos y el contar la historia del perro Pongo y la llegada del gato ubicada en el pasado,
asi como el juego autoral propuesto al principio de este apartado. Todos son elementos
que desestabilizan la idea de realidad y ficcion para generar un traslape entre la delgada
linea que las separa la una de la otra.

El traslape de fronteras dado entre lo real y lo recordado, pueden plantearse desde
la perspectiva de la “dialéctica negativa” adorniana, donde ambos conceptos pueden
ponerse en relacion unos con otros, a partir de su dialéctica con signo negativo:
desestabilizarse y pensarse desde sus subjetividades y terminar en la negacion de ambos.
Situacion donde se puede anclar una relacion con la posmodernidad y sus desajustes
binomiales de los que han hablado varios tedricos y desde donde parte la idea ludmeriana
de posautonomia.

Como se observa hasta el momento, dentro de la idea de las escrituras del yo se
construye una relacion dialéctica entre la realidad y la ficcion, donde existe una colision
a partir de la negacion de ambas partes, en la que la ambigtiedad toma posicion para
replantear una lectura con sus elementos puestos en duda dentro de su propia
contingencia. Esta situacion se puede indagar en la configuracion de los momentos
reflexivos dados en el diario intimo de Levrero, en el que la memoria y el instante juegan

un papel importante.

En bhusca de la vacuidad!?

El diario El discurso vacio se conforma de dos apartados que aparecen mezclados dentro
del libro. El primero, catalogado bajo el nombre de “Ejercicios”, donde se llevan a cabo
“un conjunto de ejercicios caligraficos breves, escritos sin otro proposito” (Levrero, El
discurso 7); el segundo se encuentra bajo el titulo “El discurso vacio”, considerado como
“un texto unitario de intencion mas [ «|literaria[»]” (Levrero, El discurso 7). En ambos casos
se generan momentos reflexivos que terminan por imposibilitar el deseo obsesivo del
autor-narrador, por encontrar una vacuidad de lo discursivo dentro de la practica
caligrafica, al igual que el conseguir desarrollar una discursividad como necesidad de

escritura. Ambas situaciones son dadas a partir de la irrupcion de momentos reflexivos

19 F] concepto de vacuidad es utilizado en este articulo desde la perspectiva budista donde se propone
“como una mera abstraccion, como una simple palabra que como las demas estara sujeta al tiempo, a las
luchas por el estatuto de los verdadero y a las derivas de toda practica discursiva” (Arnau 507). Es decir,
puede considerarse como la idea de una contingencia dada entre dos polos encontrados.

12



De la caligrafia a lo reflexivo: la configuracion de neoepifanias en El discurso vacio, de Mario Levrero

dentro del instante, o como se propone en este trabajo, a partir de la aparicion de
neoepifanias.

Ahora bien, dentro de la configuracion del diario, se puede llegar a la reflexion
luminosa a partir de posicionar al lector en un ahora constante. Esto se logra dentro del
uso del lenguaje en una temporalidad del presente, dando una ilusion de una escritura
dentro del instante como se puede ver en el siguiente fragmento: “Veamos si hoy puedo
recuperar el aplomo necesario para dibujar convenientemente las letras. Hoy me desperté
con una marcada sensacion de disgusto conmigo mismo” (Levrero, El discurso 45). El
posicionar al lector dentro de su presente, en el que se practica la caligrafia como “terapia
grafologica”, pone de manifiesto el instante del desarrollo de la accion. El diario, al estar
plagado de este tipo de momentos, ayuda a generar la sensacion en el lector de esa
instantaneidad que es irrumpida por momentos discursivos con una carga reflexiva o,
desde la perspectiva de Levrero, luminosa.

Dentro del apartado “Ejercicios”, se comienzan a denotar interrupciones de la

practica en torno al dibujo de la letra:

Me fastidia ser tan influenciable y dependiente de una sociedad con la cual no
comparto la mayor parte de sus opiniones, motivaciones, objetivos o creencias. Pero
uno no tiene casi significacion como ser aislado, por mas que se haya fortalecido
como individuo y por mas que profese un acentuado individualismo. La verdad de
los hechos es que no somos otra cosa que un punto de cruce entre hilos que nos
trascienden, que vienen no se sabe de donde y van no se sabe adonde, y que incluyen

a todos los demas individuos. (Levrero, El discurso 31-32)

El ejercicio caligrafico termino por sacar a relucir un pensamiento reflexivo que
tomo posesion de la practica que plantea el autor-narrador-personaje. De esta forma, se
rompe aquel contrato que se establece con el lector de la existencia de un apartado
exclusivo a la practica caligrafica, que se va invadiendo por el discurso que se busca evitar
para una total concentracion en el trazado de las letras. La reflexion constante pone de
manifiesto una relacion entre el yo que narra desde la consciencia y el yo que narra desde

laimaginacion'. En este caso, la caligrafia es el pacto referencial dado con el lector, donde

' La imaginacion es uno de los elementos que no pueden pasar desapercibidos dentro de la narrativa
levreriana, al ser una constante donde “el autor uruguayo que de manera mas notoria ahonda en su
interioridad siguiendo los laberintos de su propia imaginacion, y hasta tal punto, que sus hallazgos son
seguramente, para €] mismo, tanto como hallazgos literarios, esclarecimientos de su propio ser” (Diaz 23).
En este caso, el elemento planteado se puede observar como un proceso que puede llevar a la luminosidad
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la irrupcion de la luminosidad en forma de suefios, historias rememoradas y reflexiones
de lo cotidiano, cortan con una linealidad y remontan al uso de elementos que pueden ser
planteados dentro del ente ficcional.

Ahora bien, dentro del diario levreriano, la sensacion de inmediatez es un punto de
partida desde el que el lector simula una lectura inmediata de la escritura realizada por
el autor-narrador-personaje. En este sentido, las reflexiones pueden generar cierta

sensacion de cortes repentinos en la argumentacion y la discursividad:

Pero me parece prudente retomar la historia del perro y el gato, pues todavia
no estoy en condiciones para meterme en profundidad en estos dolorosos temas de
mi pasado [...] para ello debio llegar la época del celo. (Este tema del celo en los perros
machos se me ha discutido, y no quiero abrir una polémica al respecto. Es posible
que lo que yo llamo “celo” en mi perro sea una respuesta al celo real de alguna perra
de las inmediaciones, pero de cualquier manera ello implica un cambio radical en las

conductas del perro macho). (Levrero, El discurso 71-72)

El momento anterior se desenvuelve en el recuerdo de la historia relacionada al
perro y termina por reflexionar sobre el tema del celo animal. Desde este punto de vista,
se configura una reflexion que fragmenta el discurso que se estructura en tres niveles: el
del presente cotidiano, el de la memoria y el de la reflexion. En este tltimo se coloca la
idea neoepifanica, en la que una forma de pensamiento luminoso termina por surgir en la
mente del que narra para tratar de profundizar en temas desarrollados en el momento y
que acaban por quedar en meras hipotesis, a manera de un aparente flujo del
pensamiento.

En este sentido, el flujo del pensamiento puede pensarse desde la perspectiva del
psiqueo, del pensador uruguayo Carlos Vaz Ferreira, mecanismo de la mente en el que se
genera “el conocimiento directo, la verdad a la luz del pragmatismo y la teorizacion en el
marco de sistemas abiertos” (Deligiannakis 162). Dentro de esta idea, las neoepifanias
ocurridas en el diario de Levrero ocurren dentro de un aparente flujo del pensar, simulado
en la escritura; alli aparecen momentos reflexivos abiertos, al ser ideas que no terminan
por profundizarse en una totalidad y acaban por difuminarse o tratan de completarse en

entradas del diario mas tardias. Esta simulacion que puede plantearse como un pensar

al ser una especie de autorreconocimiento personal donde ocurren momentos reflexivos y epifanicos desde
el instante de la escritura.
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por pensar llevado a un escribir por escribir’?, es cuando ocurren los momentos
neoepifanicos durante la escritura. En otras palabras, se generan momentos discursivos
dentro del aparente psiqueo generado, en el que surgen significados abiertos al no poder
concluirse, al ser imposibilitados por la irrupcion de lo cotidiano, los miedos y las
obsesiones que surgen como cortes e interrupciones de una linea argumentativa. Por lo
tanto, lo neoepifanico es una imposibilidad de linealidad discursiva y argumentativa que,
a su vez, es interrumpida por los elementos que niega.

Ahora bien, el diario levreriano analizado en este trabajo, logra configurar los tres
momentos de escritura mencionados antes. El primero, el de lo cotidiano, genera un
contrato con el lector para poder simular la idea de un presente constante, es decir, el
lector es posicionado en el mismo momento que el autor-narrador-personaje escribe. El
segundo, donde ocurre el acto de rememoracion, pone de relieve el uso de una memoria
atraida al presente para ser contada como una necesidad. Y, el tercer punto es donde
aparece la neoepifania como esas reflexiones tematicas que parten de un flujo del
pensamiento alrededor del tema que esta deviniendo en el instante de la escritura.

Lo anterior es un indicio de la imposibilidad de encontrar la anulacion del discurso
para lograr la practica caligrafica; es decir, se genera una textualidad que se encuentra
contingente entre la necesidad de un discurso vacio y un discurso con sentido literario.
Este punto denota una negacion de la idea misma del discurso, si se piensa desde una
dialéctica negativa, en la que la discursividad termina por ser negada por la busqueda de
su vacuidad, pero, a su vez, la vacuidad no encuentra su potencia en el traslape discursivo.
Asi, la negacion a partir de una imposibilidad es un elemento que deberia tomarse en
cuenta en la configuracion del diario levreriano, donde el autor uruguayo pone a la luz
una perspectiva critica hacia aquel sistema literario —contrato de lectura que se impone
ante el lector es deconstruido para generar una ambigtiedad de lo narrado dentro de una
multiplicidad—.

Hasta el momento se ha realizado un recorrido por los elementos dentro del diario
intimista de Levrero, donde se deconstruye una perspectiva de lo literario que se basa en
la difuminacion de las fronteras de lo ficcional y lo real. Aqui se puede hablar no solo de

un pacto ambiguo, como el propuesto por Alberca, sino como una multiplicidad de pactos

12 Esta idea también es reflexionada por Mario Levrero dentro de El discurso vacio de la siguiente forma: “No
se me ocurre qué escribir como no se le ocurre a uno qué decir cuando le ponen un micréfono por delante
y le piden que diga cualquier cosa. Parece que la funcion de escribir o de hablar es por completo dependiente
de los significados, del pensar, y no se puede pensar conscientemente en el pensar mismo; de igual modo
no se puede escribir por escribir o hablar por hablar, sin significados” (47-48).
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con el lector, en el que este altimo debe decidir qué tanta veracidad o qué tanta
ficcionalidad se le puede atribuir al texto. Asi, Mario Levrero juega constantemente con
el lector hipotético que leera su diario caligrafico y la autoterapia®® se vuelve una simple

excusa para una necesidad de escritura experiencial llena de reflexiones.

La negacion del pacto

Este articulo se centrd en una problematizacion en torno a las escrituras del yo,
indagacion critica que se ha ido llevando a cabo por posicionamientos en torno a la idea
de realidad y ficcion. Debate que se ha anclado, en la actualidad, con la llegada del criterio
posmodernista y las nuevas perspectivas de lectura que ha generado. De igual forma, se
pueden releer ciertos textos de caracter autobiografico, mas probable que sean
considerados dentro de la rubrica de autoficcion, en el que el lector pone en tela de juicio
su ejercicio de lectura a partir de la multiplicidad de pactos que se generan con los textos.
Entonces, la autorreferencialidad, que se ancla en lo real, termina por traslaparse con los
entes de la rememoracion y lo imaginario, pensados dentro de la idea ficcional.

En el caso del uruguayo Mario Levrero y su diario El discurso vacio, se pueden ubicar
elementos que deconstruyen lo que es un diario de tintes intimistas, para replantearlo de
una manera critica. El autor apunta a un juego autorial, donde los pactos con el lector
cambian constantemente y acaban por recaer en la ambigtiedad. Es asi que el uso de la
memoria, vista desde su caracter fenomenologico, pone en duda la veracidad del recuerdo
y de lo narrado. El discurso deja de estar vacio para ser llenado a través de momentos
reflexivos que se anclan en el presente de la escritura; es decir, a partir de neoepifanias
que interrumpen la escritura caligrafica y las diversas lineas discursivas planteadas.
Levrero trata de negar el discurso a partir de la busqueda de una vacuidad, misma que
niega la discursividad a partir de su imposibilidad por la aparicion de neoepifanias.
Momentos reflexivos que ocurren en el instante de la escritura y que intentan

profundizar, hasta cierto punto, en las problematicas cotidianas que acontecen al escriba

del diario.

B Desde la perspectiva del critico Reinaldo Ladagga, “[a] partir de El discurso vacio, antecedente al libro que
estamos comentando [La novela luminosa], Levrero se puso a presentar sus textos como momentos en el
desarrollo de llama “autoterapia”. En La novela luminosa, la autoterapia supone la constitucion de un nicho
donde pueda realizar ejercicios mentales” (232). En el caso del texto analizado en este articulo, la
autoterapia se presenta bajo la forma de ejercicios caligraficos en un intento por regresar al yo antes de la
operacion de vesicula.
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La idea de negacion, que parte de la dialéctica negativa de Adorno, se vuelve
importante dentro de la escritura levreriana, pues al negar ambos preceptos (ya sea la
realidad-ficcion, autor-narrador-personaje, discurso-no discurso), logra generar una
perspectiva critica hacia el sistema literario que se ha establecido con anterioridad a lo
largo del siglo XX. El devenir de esta negacion, que critica lo canonico desde aquello que
excluye, desde las subjetividades de ambos polos, podria quedarse en ese limbo critico
para evitar generar un nuevo canon de lo literario. Situacion a la que no se podria dar una
respuesta concreta dentro de lo subjetivo. Sin embargo, se podria concluir anadiendo que
esta nueva perspectiva de lectura, que parte desde la problematizacion del Yo y la
posautonomia de Ludmer, al igual que la propuesta narrativa de Mario Levrero, podrian
ayudar a pensar en una era de la reconceptualizacion que deviene hacia un panorama

diferente.
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