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Resumen

La escritura en la carcel es un modo privilegiado de vincularse con el sistema penal: a
través de escritos judiciales, las personas privadas de la libertad buscan hacer valer sus
derechos durante el tiempo de encierro. La incorporacion de giros y remisiones a estos
escritos en textos literarios publicados por el Taller Colectivo de Edicion (FFyL-UBA),
muestra el reverso de la trama de poder que opera como condicion del encierro penal y
deshabla la lengua judicial, haciendo que revele lo que normalmente calla u oculta. Se
abordara un corpus de textos a través de conceptos de la teoria literaria y de la
antropologia, considerando las particularidades del territorio pedagogico en el que se
desarrolla la escritura y la publicacion.
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Hbstract
Writing in prison is a privileged way of relating to the penal system: through legal

writings, people deprived of liberty seek to assert their rights during the time of
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confinement. The incorporation of turns and references to these writings in literary texts
published by the Collective Edition Workshop (Taller Colectivo de Edicion, FFyL-UBA)
shows the reverse of the power forces that operate as condition of criminal confinement,
and unspeaks the judicial language, making it say what it usually silences or hides. A
corpus of texts will be approached through concepts of literary theory and anthropology,
considering the particularities of the pedagogical territory in which writing and
publication take place.

Keywords: Collective Edition Workshop; legal writings; literary writing; pedagogical

territory; writing in jail.
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Introduccion

En los altimos anos, la intervencion de programas universitarios y proyectos de
organizaciones sociales en instituciones de encierro penal en la Argentina se ha
incrementado notablemente (Parchuc, “Un hilito” 1). Estas iniciativas de caracter
pedagogico y cultural aportan a la creacion de condiciones que posibiliten formas de
sociabilidad diferentes de las logicas punitivo-premiales que caracterizan el gobierno de
la carcel (Daroqui 275). La trama social y simbolica —en particular, el lenguaje-
deteriorada por la prision (Segato, Sistema penal 19) gana “margen” a partir de estas
intervenciones (Parchuc, “Dar margen” 102), que no solo tienden favorecer la
construccion de “compromisos vinculantes” entre las personas detenidas (Manzano y

Ramos 19), sino que también consienten, a través de la escritura y la publicacion, hacer
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visibles las condiciones de encierro. Con esto nos referimos no meramente a como es la
vida en la carcel sino, sobre todo, a cudl es “la trama represiva policial y judicial” y los
actos discriminatorios que constituyen la contracara invisible pero necesaria de la
detencion (Delfino y Parchuc 212).

En este marco, abordamos un conjunto de textos publicados por el Taller Colectivo
de Edicion (en adelante TCE), un curso extracurricular dictado desde 2008 hasta la
actualidad por el Programa de Extension en Carceles de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires?. En particular, nos interesa observar el juego o parodia
que estos textos proponen en relacion con el género de los escritos judiciales, aquellos
documentos que permiten a las personas privadas de la libertad relacionarse con el
sistema de justicia (Basile 18).

Estos textos interpelan a la figura del juez en términos diferentes de la lengua
juridica —que consideraremos con Roseberry un “lenguaje de la dominacion’-, pero
tomando de ella giros que dan cuenta de lo que permanece oculto respecto de los

mecanismos judiciales. Deshablan, podriamos decir, ese codigo reverencial, caracterizado

por una modestia afectada “que magnifica al otro y lo marca con un exceso que produce no
saber decir” (Ludmer 49).

Al trastocar las formulas que tienden a ubicar al interlocutor judicial en un lugar de
superioridad merecedora de genuflexion, estos textos habilitan un “lenguaje de
resistencia”, no solo para poner en cuestion o transgredir esa norma de tratamiento, sino
para sefialar y denunciar las consecuencias atroces de los actos que tal investidura
posibilita. En este sentido, tienen la capacidad de recontextualizar los discursos
dominantes a través de la cita y desdoblarlos mediante la parodia, en tanto que estos
discursos pueden “citarse contra sus propositos originales y producir una inversion de
sus efectos” (Butler 34-35). Al mismo tiempo, constituyen una practica de resistencia, en
la medida en que producen “una historia tanto de las logicas del castigo y la
invisibilizacion del «poder punitivo» como de las luchas por sus derechos de las personas
privadas de libertad” (Delfino y Parchuc 121).

Adscribiendo a la idea expuesta por Annick Louis de que “la disciplina literaria es
un lugar de saber social” (213) capaz de “transformar la topografia del conocimiento”

(217) a partir del cuestionamiento critico de los limites de su objeto, tomamos categorias

2 El Programa de Extension en Carceles (PEC) depende de la Secretaria de Extension Universitaria y
Bienestar Estudiantil (SEUBE) de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Ofrece cursos y talleres extracurriculares en Centros Universitarios que funcionan en el
marco del Programa UBAXXII de educacion en carceles de la UBA.
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provenientes de la teoria literaria y de la antropologia para considerar el corpus
seleccionado. Los textos que lo componen fueron publicados en las revistas La Resistencida,
editada en el Centro Universitario Devoto®, y Desatadas: Lanzate a volar, del Centro
Universitario Ezeiza*; y en las redes sociales del Taller Colectivo de Edicion’, entre los
anos 2019 y 2021, que se corresponden con un periodo de emergencia declarada en el

ambito del Servicio Penitenciario Federal®.

La escritura en la carcel

La escritura como saber vinculado con la produccion tanto de leyes como de literatura es
la practica que condiciona la construccion de la “ciudad letrada”, en términos de Angel
Rama, durante los anos de la Latinoamérica colonial. La figura del “letrado” (Rama 56) se
ubica en el centro de la construccion de una cultura nacional, con su produccion de
otredad que, siguiendo a Rita Segato (“El color” 158), se vincula a los procesos de
exclusion que hacen de la “ciudad letrada” consustancial a la “ciudad punitiva”. Joey
Whitfield argumenta que la alfabetizacion de los excluidos, “mujeres, sirvientes, locos,
analfabetos, negros, herejes, esclavos, indios, homosexuales, disidentes” (16), y la
capacidad de ser oidos cancela su lugar de subalternos, en la linea de Spivak (44), como
aquellos que no pueden hablar si no mediados por procesos de representacion.

En efecto, compartimos la nocion de que las personas privadas de la libertad son
“habladas” no solo por las narrativas de los medios de comunicacion hegemonicos, que
participan como agentes centrales en el “proceso de construccion de perfiles de
peligrosidad en relacion con razas, etnias, edades, identidades y expresiones de géneros
y orientaciones y practicas sexuales no normativas” (Delfino y Parchuc 112); sino que

también son “habladas™ por los propios escritos que producen para vincularse con el

3 El Taller Colectivo de Edicion comenzo a dictarse en el Centro Universitario Devoto en el afio 2008, donde
edita La Resistencia. Las revistas del TCE se publican a través de la Editorial de la Facultad de Filosofia y
Letras y se distribuyen de forma gratuita, tanto en formato impreso como digital. Todas las revistas estan
disponibles en la pagina web de las revistas de extension de la facultad:
http://seube.filo.uba.ar/banner/revistas-de-extension

* Desde 2011, el TCE edita Los Monstruos tienen miedo en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo
Penitenciario I, y en 2019 cre6 Desatadas en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario IV.
> En el marco de la pandemia covid-19 y las medidas de aislamiento preventivo para paliar sus efectos, el
TCE sostuvo a distancia el vinculo con Ixs estudiantes y publico textos e ilustraciones en sus redes sociales.
® El incremento durante los altimos afos en el dictado de prisiones preventivas, especialmente en el caso
de las poblaciones mas vulnerables; el aumento de las penas y la ampliacion de la poblacion penalmente
responsable y la restriccion del derecho a salidas anticipadas (Parchuc, Voz 69) derivo en condiciones de
vida criticas en las prisiones argentinas, que incluyen superpoblacion, hacinamiento y la degradacion de
los derechos de las personas privadas de su libertad. Esto desemboco en la declaracion de emergencia en
materia penitenciaria, publicada en el Boletin Oficial de la Reptiblica Argentina el 25 de marzo de 2019.
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sistema penal, siempre que deben reproducir en ellos los “lenguajes de la dominacion”
(Roseberry 131) y sus formulas que performativamente sostienen la asimetria y la
sumision. Incluso, como nos advierten Delfino y Parchuc respecto de la intervencion

pedagogica del Programa de Extension en Carceles de la Facultad de Filosofia y Letras:

(...) nuestras propuestas entran en tension con un umbral de transformacion
cuando en las condiciones del presente el testimonio como acto performativo sefiala
no solo las luchas por el derecho a la identidad sino la obligacion de declarar quién
se es como acto de autoexamen y constriccion a los mecanismos de control,

vigilancia y disciplinamiento. (123)

No nos atrevemos a asegurar que el ejercicio de la escritura y aun la publicacion
basten para “retirar” a las personas privadas de la libertad de su lugar subalterno, en la
medida en que las condiciones que permitan a sus voces ser oidas en un pie de “equifonia”
(Santa Cruz 147) no dependen solo de la publicacion sino de un entramado historico de
correlacion de fuerzas mucho mas complejo. Sin embargo, si es hipotesis de la
investigacion en que se inscribe este trabajo que la escritura en la carcel abre espacios
materiales y simbolicos de experimentacion con la palabra que interpelan tanto sus
condiciones de posibilidad como los marcos, normas y regulaciones dentro de los que
tienen lugar y se desarrollan. Estas practicas “apelan al arte y la literatura como
dispositivos para ver y escuchar mas alla de la moral de la ley y la logica que impone el
castigo y el encarcelamiento” (Parchuc, Cdrcel s/p).

La pregunta que se despliega en torno a la escritura literaria es, entonces,

(-..) qué tipo de intervencion habilitan las tramas narrativas como parte de los
umbrales de produccion de saberes en comtmn en la cultura politica. En ese sentido,
concebimos los marcos de inteligibilidad y practicas como performativos ya que a
través de esa inmanencia concreta del vinculo entre narraciones y vida, las escenas
pedagogicas, como las escenas de juicio, son «representacionales» (visibilizan reglas
y su uso en situaciones de lucha y conflicto) y «relacionales» (su caracter material
sefiala un vinculo historico concreto entre experiencia y memoria colectiva)
respecto de una legalidad que es puesta en acto y a su vez resulta ratificada o

cuestionada en cada oportunidad. (Delfino y Parchuc 118)
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Las escenas’ de juicio y las escenas pedagogicas aparecen en los textos que
abordamos vistas desde el reverso, exponiendo sus propias condiciones, la trama social y
simbolica sobre la que se montan tanto la desigualdad y la injusticia, como la posibilidad

de resistir.

Escritos al juez, cartas al rey

Las personas privadas de la libertad dialogan con el sistema penal principalmente a través
de escritos judiciales destinados a reclamar por sus derechos. La redaccion de estos escritos
“busca utilizar el lenguaje y las logicas de las burocracias judiciales para lograr objetivos
concretos: salir de la carcel antes de agotar completamente la condena, o acceder a
mejores condiciones de detencion” (Basile 11). Los escritos judiciales, en tanto formas de
resistencia o protesta que intentan transformar un estado de cosas, “deben adoptar las
formas y los lenguajes de la dominacion para ser registrados o escuchados™ (Roseberry
131).

Los textos que abordamos a continuacion se dirigen a la figura del juez o los jueces
en general, subvirtiendo o parodiando las formulas propias de los escritos judiciales,
utilizandolas para mostrar lo que normalmente ocultan, o haciéndoles decir lo contrario
de lo que suelen expresar, a la manera de una inversion carnavalesca, en términos de
Bajtin.

En su texto publicado en Desatadas, en el afio 2019, Candela utiliza el recurso de la
carta abierta para dar forma publica a un escrito dirigido a los “jueces de la Argentina”.
Allino solicita, sino que invita a vuestras sefiorias “a vivir al menos una semana con prision
preventiva en cualquiera de las carceles de nuestro pais” (Gutiérrez 2). Esta peticion,
plasmada en una carta abierta dirigida a toda la institucion judicial, resuena como un
gesto que pone a los jueces en el banquillo, desafiando no tanto a hacer sino a imaginar una

inversion de los lugares, una “segunda vida”, siguiendo a Bajtin (13): un “mundo al revés”

7 Para estos autores, las escenas son las que traman “tanto los procesos de subjetivacion como las
posibilidades de modelar situaciones de cambio”, en la medida en que “las tramas ideologicas no se
experimentan simplemente como contenido u opinion, sino que se «materializan» y se encarnan en rituales
y actos materiales” (Delfino y Parchuc 112-113).
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que coloca a los jueces en el lugar de las personas cuya libertad ambulatoria ellos

restringen.

Preguntame

Carta abierta a los jueces
de la Argentina

Siendo el 8 de agosto del afio 2018, me presen-
to en tiempo y forma ante todos los magistrados
que “administran justicia” en el territorio nacio-
nal. Quien suscribe por derecho propio, Candela
Soledad Gutiérrez, viene a decir que:
Invito a V.S. a vivir al menos una semana con
prisién preventiva en cualquiera de las cdrceles
de nuestro pais (que “deberdn ser sanas y lim-
pias y no para castigo...”, como dice el articulo
18 de la Constitucion Nacional) para que tengan
realmente la informacién de primera mano de
c6mo es dia a dia la vida de las personas que
estamos privadas de nuestra libertad. El mayor
acto humanitario que puede hacer una persona
es ponerse en el lugar del otro, para que al mo-
mento de decidir poner una firma que influird
definitivamente sobre la vida de otro ser hu-
mano, pueda tomar esta decisién con conoci-
miento completo de las consecuencias que esto
acarreard para la persona acusada (potencial-
mente inocente en primera instancia).
Escribo estas lineas
desde el Complejo IV
de Ezeiza (carcel de
mujeres), en cardcter
de procesada (don-
de para la ley aiin soy
inocente, pero para
el juez no), llevo dete-
nida ya siete meses y
la tnica palabra que
escucho desde el pri-
mer momento en que
me trajeron acd es PA-
_ CIENCIA. “Paciencia
. porque los tiempos de
la Justicia son lentos”
iNo! La Justicia como

B u DETALLE DE ILUSTR ACION DX 7.

ente abstracto no puede ser ni lenta ni rdpida,
simplemente “es”. Lentas son las personas que
administran esa justicia, lentas y apaticas mu-
chas veces. No hay razén ni ética ni moral que
pueda justificar la “suspension” de una persona

vito a V.S. a vivir
menos una semana
nsxon preventiva

lﬂcslcm de
tro pais...

en tiempo y espacio porque la “justicia es lenta”
¥y “hay que saber entender que los juzgados estin
sobrepasados de trabajo y hacen lo que pueden”.
Y a nosotras ;quién nos entiende? Nosotras esta-
mos sobrepasadas de encierro, pero eso no es lo
peor... 1o peor es la sensacién de incertidumbre,
esa maldita sensacion que se come el alma de
la gente. ;:Como le explicds a tu cabeza que una
prision preventiva puede durar un mes, un afio
0 una eternidad?

Y esperds, esperds, esperds, esperas, esperds,
esperds, esperds, esperds, esperds, esperas, es-
perds, esperds... esperds una audiencia que ace-
lere el proceso, esperds un testimonio, esperas
que pase la etapa probatoria, esperds que aprue-
ben tu excarcelacion, esperds que los papeles
suban a Cdmara, esperas que los papeles bajen
de Cdmara, esperas una buena noticia, esperas
una noticia al menos, esperds un milagro... Y el
tiempo sigue pasando, tu tiempo sigue pasando,
pero es un tiempo detenido, inerte, el mundo
sigue pasando y vos seguis ahi... Y caminas por
los pasillos del Penal, que es como caminar por
un campo minado, donde un dia sin siquiera

carcelcs

una razon légica y coherente cualquier bomba
puede explotar a tus pies y no hay nadie que te
salve de eso... porgue el encierro no vuelve mds
“correcta” a la gente, el encierro no corrige a la
gente, ni la vuelve mas buena y compasiva. El
encierro vuelve al manso alterado y al proble-
mitico, incontrolable. Entonces, en medio de
un mar de dudas, te dignds a “sobrevivir” y ya
no te importa tanto ni c6mo te ves, ni como te
sentis, sino mds bien agradecés dia a dia haber
terminado sin una discusion, agradecés que esta
vez no hayan prendido fuego un pabellén, agra-

decés no estar en un lugar (por ahora) donde los
problemas se arreglan a los “facazos” y te dormis
pensando que quizds mafiana el juez de tu causa
(o el fiscal o su equipo) agarren tu expediente y
volvés a tomar corporeidad y te “ven” a través de
un montdn de papeles que hablan de vos, pero
no sos vos, pero al menos te ven, y tenés la es-
peranza de que dentro de su envestidura pres-
tigiosa, se acuerden de que lo que tienen entre
sus manos es un ser humano, que mientras ellos
siguen su vida normal, van y vienen de sus tra-
bajos, pasean, descansan comodamente en sus
casas, comparten con sus familias... este ser
humano sigue esperando una decisidn, este ser
humano ruega porque toquen de nuevo el botén
que de “on” a su vida.

§Como le explicas a tu
€za que una prision
preventiva puede durar

gé‘crmnﬁ’gp aﬂo o una

Si los dias en la cércel fueran televisados estoy
segura de que seria un gran éxito, porque 2 la
gente le encanta el morbo y realmente aci se
ven y se escuchan cosas que nadie se imagina.
¥ si cada juez recibiera un alerta en su teléfono
por cada preso por el cual él firmé una prisién
un poco mds al
de hacerlo pem si aparte de eso recibieran una
alerta cada vez que un preso que bajo su firma
estd detenido se siente amenazado, devastado,
triste, colérico, enfermo, deprimido, sin ganas

"~ te dormis pensando g ue
&mus mafiana elf)

‘de tu causa (o el fiscal

osu eqmpo{ agarren tu

expediente J ves 3 tomar

COrpOI’Ci ad y te “ven” a

r ves de u fnor:ﬁm de

papc es que hab ,

pero 1o sos vos,
menos te ven

de vivir, no solo lo pensarian sino que se redu-
cirian a la mitad esas “penas por adelantado” y
si sumado a esto también recibieran alertas por
cada vez que un preso se quiere quitar la vida (y
se la quita efectivamente) o alguien le pega, lo
apufala o lo mata, estoy segura de que dejarian
de existir estas practicas del siglo XVIII que tie-
nen mas que ver con un sistema inquisitivo que
con uno democritico.

Por eso le propongo Sefior Juez, que en vez de
tener que vivir en carne propia lo que aqui des-
cribo que no es ni mas ni menos que la realidad
diaria que se vive en un Penal, y hasta que algun
genio informético pueda crear la aplicacién de
“sigue la vida de tu preso online”, al mejor esti-
1o hollywoodense, mejor que todo eso, se ponga
un rato en los zapatos del otro y al momento de
tomar una decision piense que puede ser usted
mismo el dia de mafiana el que esté en el ban-
quillo de acusados, piense que cada vez que Ud.,
firma una prisién preventiva de manera automa-
tica y sin justificacién real, lo que estd firmando
realmente es la suya propia, porque nada escapa
alas leyes naturales y un dia se estd arriba y otro
abajo, lo que se construye, se destruye y vicever-
sa y nadie escapa a la ley natural de los ciclos.
“Lo que le haces a la trama, te lo haces a vos”,
por eso creo humildemente que si es que hay
algo para hacer para que esta situacién cambie
es hacer siempre lo mejor desde el lugar que
a cada uno le toca y estoy segura que lo mejor
siempre brega por Io humano y lo més preciado
de todo ser humano es su libertad.<.

CANDELA GUTIERREZ

LANZATE A VOLAR g '

Tustracion 1. Candela Gutiérrez, “Carta abierta a los jueces de la Argentina”, publicada en

Desatadas 1, julio de 2019.

La carta abierta, a diferencia del escrito judicial, permite explorar la dimension

personal y sensible que la formalidad de los documentos y del lenguaje leguleyo tiende a

borrar u ocultar: “la sensacion de incertidumbre, esa maldita sensacion que se come el

alma de la gente. (Como le explicas a tu cabeza que una prision preventiva puede durar

un mes, un ano o una eternidad?” (Gutiérrez 2). Mas adelante, Candela imagina

mecanismos de vinculacion entre los jueces y sus procesados, que salve las distancias a

veces infranqueables que los separan y vuelven a la justicia inaccesible: “si cada juez

recibiera un alerta en su teléfono por cada preso por el cual ¢l firmo una prision

preventiva, pensarian un poco mas al momento de hacerlo” (Gutiérrez 3). Imagina que

las alertas pudieran indicar “cada vez que un preso que bajo su firma esta detenido se

siente amenazado, devastado, triste, colérico, enfermo, deprimido, sin ganas de vivir”,
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pero también “cada vez que un preso se quiere quitar la vida (y se la quita efectivamente)
o alguien le pega, lo apunala o lo mata” (Gutiérrez 3). La hipotesis del texto es que esto
disminuiria el ntmero de prisiones preventivas dictadas por los jueces, en tanto restituye
humanidad a las personas, les da visibilidad y sensibiliza a quienes firman tales medidas
en contra de su libertad.

La formula “invito a vuestras sefiorias” reorganiza los roles del escrito judicial,
desarticulando la peticion asimétrica a la figura elevada del juez y convirtiéndola en un
convite. Podriamos leer esta invitacion como “treta del débil”, en la medida en que
sostiene el tratamiento de respeto, mantiene el “lugar asignado y aceptado” (Ludmer 53)
pero a la vez opera un corrimiento en los limites de lo decible en un escrito, cambiando
asi “no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en €l [...] la
combinacion de acatamiento y enfrentamiento podian establecer otra razon, otra
cientificidad y otro sujeto del saber” (53).

La carta colectiva publicada en La Resistencia en 20198, por su parte, elabora un tono
mucho mas confrontador y apela a la burla y la parodia. Esta dirigida a los “titeres de un
sistema opresivo”. No menciona la palabra “juez”, pero ciertas formulas y datos permiten
reconstruir al destinatario. “Nos dirigimos a ustedes con el menor de los respetos que sus
cargos y personas merecen” invierte la formula habitual dirigida a los jueces “con el mayor
de los respetos”. Se los ubica en el banquillo de manera mas directa: se les acusa de
“hipocresia criminologica” y de no respetar la Constitucion, la cual se cita como si fuese

el argumento de un recurso, aunque en este caso el “escrito” no realiza ninguna solicitud.

8 Esta carta fue escrita en 2018, en el marco del seminario de Pasantia Socioeducativa Territorializada
“Escribir en la carcel: teoria, practicas y acciones” dictado por Juan Pablo Parchuc. Formo parte de una
actividad propuesta por los estudiantes del seminario, quienes asistieron al taller en calidad de pasantes.



“Un rey es un juez también...”, la justicia desde la perspectiva de las personas encarceladas. Representaciones del sistema penal
en textos publicados por el Taller Colectivo de Edicion

_ 1 los titeres de un sistema opresivo:

gli

* Somos estudiantes y eacribimos deade donde esta-
ps_ en el fondo del mar, seguimos nadando hacia arriba para
~ poder reapirar Nos dirigimos a ustedes con el menor de los
Tespetos que sus cargos y persanas merecen. para ubicarlos
" en tiempo y eapacio sobre su condicién de seres humanos en el

‘munda donde su aporte es igual al de un reloj atrasado.
pr ¥ el para h tomar
“conciencia” de cémo se ve reflejado su papel como el de un
perro. que olo obedece ordenea Y son titeres de sus superio-
ez que exigen que hagan uso y ejercicio de 1a fuerza y la
- repreaion generando mas violencia sobre nosotros. Ustedes no
petan 1s Constitucidn. donde dice textuslmente:

"La carcel no sera un lugar
de castigo para el reo. sino
que sera pars ayudar en su
reinsercidén social”

Con gu hipocresia criminoldgica. estamos dentro
de un juego en el que la moneda tiene una sola cara y la voz
que gana es siempre la de ustedes. /]
Nos dicen que nos reinsertemos pero no nos dan las herra-

ientas para trabajar nos dicen que no estamos "aptos”.
o ustedes no nos conocen: nos dicen que estudiemos pero
los documentos nunca son suficientes_
"""  No somos un numero ni una hoja de papel No
Somos esos cinco renglones anclados en el tiempo. Somos
personas. 20208 seres humanos. tenemos derechos como -
todos ustedes cuando salen del trabajo y @e van a
gus casas.

Ustedes no ayudan ni ayudaran

2 e Estudiantes del CUD

\ A LEL G

AN ‘carta redsctada durante s actividad que desarrollaron

) estudiantes de la Pasantia Socioeducativa Territorializada
" "mscribir en 1a carcel teoris. pricticas y acciones” con el
Taller Colectivo de Edicion. segundo cuatrimestre de 2014

[lustracion 2. “A los titeres de un sistema opresivo”, carta colectiva publicada en La Resistencia

20, julio de 2019.

En el altimo parrafo, la carta define qué son y qué no son sus autores: “No somos
un namero hi una hoja de papel. No somos esos cinco renglones anclados en el tiempo.
Somos personas, somos seres humanos, tenemos derechos como todos ustedes cuando
salen del trabajo y se van a sus casas” (1). Nuevamente, de forma mas explicita, afirmar la
propia humanidad es un gesto clave de esta carta, como lo era en la de Candela. Estos
“escritos” literarios comparten este gesto con el habeas corpus, el procedimiento de
denuncia al sistema judicial que se fundamenta en el “tener un cuerpo”, es decir, en la
humanidad como condicion del derecho a la vida y la libertad. En estos textos, el habeas

corpus no funciona, sin embargo, como argumento, sino que afirmarlo es un fin en si

mismo.
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El gesto de recordarle a un otro la propia condicion humana adquiere otro matiz a
la luz de las cartas que en enero de 2021 fueron dirigidas a los Reyes Magos. Ya en plena
pandemia y fuera del afio lectivo, estos textos fueron producidos como parte de la
iniciativa de Betina, una estudiante que recuper6 su libertad y continué en contacto con
las docentes del taller y con muchxs comparierxs privadxs de la libertad. A través de este
doble nexo, Betina continu6 proponiendo consignas de escritura que desde el TCE
recibimos para editar y publicar en redes sociales, pues fueron las plataformas que nos
permitieron continuar nuestra tarea en el contexto de la pandemia. Estos dos textos
corresponden a la serie “Reyes Magos™ la invitacion de Betina a sus companerxs fue que
hicieran un pedido a los Reyes, como es tradicion el 6 de enero, por lo que estos textos
son también epistolas. Si bien la serie incluyo mas de dos cartas, seleccionamos para este
corpus las redactadas por el Narigon y por Araceli, que se dirigen a los Reyes Magos
configurandolos con el rol de jueces.

En su carta, Araceli se dirige a ellos con la formula que la carta colectiva de La
Resistencia invertia: “Me dirijo a Uds., con el respeto que sus personas y cargos merecen...”
y hace una analogia entre la demanda de portarse bien, que normalmente se corresponde
con el merecimiento de juguetes por parte de Ixs nifixs, y la conducta que el tratamiento

penitenciario evalta en las personas privadas de la libertad.

@ Taller Colectivo de Edicion

DE MI MAYOR CONSIDERACION...
(serie de los Reyes Magos) & & &
de Araceli

Sefiores Reyes Magos

De mi mayor consideracion:

Me dinjo a Uds., con el respeto que sus personas y cargos merecen,
para realizar mi lista de solicitudes, ya que mantengo mi buena
conducta y, presuntamente, soy merecedora de los regalos
prometidos.

Presento formal pedido de:

- Teléfonos celulares para cada una.

- Comer helado de chocolate con pasas al rhum y dulce de leche
granizado.

- Volver a esa tarde, sacarme los zapatos y servirme una medida de
whisky.

- Escribir en una compu cuando yo quiera y todo el tiempo gue quiera.
- Tener sexo.

- Dormir o concentrarme en lo gue sea sin gue interrumpa el recuento.
- Bafiarme en un bafio lindo y limpio.

- Caminar por la vereda con mi perra.

Desde ya, jmuy agradecida!

Proceder de conformidad

Serd Justicia.

Tlustracion 3. Araceli, “De mi mayor consideracion...”, carta publicada en Facebook e Instagram

del Taller Colectivo de Edicion, agosto de 2021.
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“Un rey es un juez también...”, la justicia desde la perspectiva de las personas encarceladas. Representaciones del sistema penal
en textos publicados por el Taller Colectivo de Edicién

Revela asi la logica “punitivo-premial” (Daroqui 275) propia de la institucion
penitenciaria, que beneficia a quienes lo merecen en lugar de garantizar derechos humanos
que, por definicion, corresponden a las personas por el solo hecho de ser personas. Y
denuncia, al mismo tiempo, el proceso de tutelaje e infantilizacion implicito en esta
logica, que Rita Segato define como “pedagogia de la irresponsabilidad” (24).

Su lista de solicitudes constituye un conjunto de deseos variados. Algunos son
gustos o placeres de la vida cotidiana que, al ser enumerados, senalan hasta qué punto el
encierro penal trastoca la vida de las personas: comer helado, tener sexo, caminar por la
vereda, dormir, bafarme. Otros son derechos adquiridos por parte de la poblacion
privada por lalibertad que, en los penales federales, atin no han sido garantizados, a saber:
disponer de teléfonos celulares que, en el marco de la pandemia, permitan sostener
vinculos familiares y el acceso a la educacion. Un deseo en particular es un imposible:
“volver a esa tarde”, y tifie a todos los demas de un halo de fantasia. Cualquier pedido a
los Reyes Magos es parte de una fantasia, y al configurarlo al modo de un escrito judicial,
Araceli sugiere que los reclamos legitimos ante un juez también tienen algo de fantasioso.
La carta cierra con la formula “Sera Justicia” que, al parodiar las formulas del escrito
judicial, senala la relativa arbitrariedad de los vinculos que establece, fundados en
relaciones de fuerza historicas que se perciben como necesarias -la del rey-juez y sus
stibditos-juzgados-. A la manera de un “Colorin colorado...”, este enunciado ya no puede,
luego de la carta que lo antecede, significar un deseo verdadero de justicia, sino tan solo
revelarse como ficticio.

El Narigon, por su parte, enuncia en su primera linea que “un rey es un juez
también”, explicitando aquello que Araceli sugirio: no solo su condicion de detentadores
de un poder vitalicio y discrecional sobre las vidas de las personas, sino también la ficcion
de su superioridad. Finalmente, los Reyes Magos no existen. Sobre ese reconocimiento,
despliega el insulto, una de las manifestaciones de la cultura del carnaval, para Bajtin:

”

“IMe cago en ustedes, rufianes!”. El sefialamiento de la condicion de reyes-jueces y su
interpelacion carnavalesca como rufianes toman el lugar del saludo reverencial “con el

mayor [0 menor| de los respetos”.
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@ Taller Colectivo de Edicion
j Put J bin@-5d-Q

UN REY ES UN JUEZ TAMBIEN...

(serie de los Reyes Magos) & & &

del Narigdn

Un rey es un juez también.

iMe cago en ustedes, rufianes!

Me faltan seis meses para irme y no tengo fierro. No guardé nada de
nada. Del peculio, ni noticias.

Pero me voy lleno: de rabia, de dolor, de enfermedades y de "nuevas
costumbres”. Tengo una nueva piel, una peste sarnosa me hizo
cambiarla como una vibora.

Ocho afios de encierro son muchos por “robar” comida en un
depdsito.

Cuatro hijos que ya no veo, desde hace cinco afnos.

No sé si me quieren.

Mi vieja se fue, cansada de esperarme.

Mo tengo NADA, Reyes. Pero como aca el mago soy yo, y esto es real,
necesito un “juguete” para recomenzar.

La Universidad MNacional de La Plata nos dio la posibilidad de estudiar.
El Servicio Penitenciario se encarg6 de pudrirla.

Necesito un “juguete” para empezar de nuevo, hacer plata, comprar
regalos de verdad y llegar con las manos llenas y el alma vacia.

Tustracion 4. El Narigon, “Un rey es un juez también...”, carta publicada en Facebook e Instagram

del Taller Colectivo de Edicion, agosto de 2021.

Ese saludo que expone la diferencia de jerarquias entre remitente y destinatario de
un escrito judicial, en este caso invierte los roles y cambia el tono y la forma de estos
documentos. Sin embargo, sostiene la denuncia a la manera de un habeas corpus de los
efectos del encarcelamiento en su vida, su cuerpo, sus afectos: dolor, enfermedades, hijos
que ya no ve, madre fallecida durante su encierro. Y sefiala los derechos laborales y a la
educacion vulnerados: “Del peculio,® ni noticias”, “No tengo NADA, Reyes”, la UNLP dio
la posibilidad de estudiar pero el “Servicio Penitenciario se encarg6 de pudrirla”. Por lo
tanto, ante una salida inminente de la carcel y en vista del incumplimiento de los derechos
que generarian mejores condiciones pospenitenciarias, necesita un “juguete”
(entrecomillado en el propio texto) para “recomenzar”, para “hacer plata”.

Reforzando el género de la carta a los Reyes Magos, pide a los reyes-jueces un
juguete, porque a seis meses de salir, solo puede desear “llegar con las manos llenas y el
alma vacia”. Solo, sin “nada”, ni el “peculio” que por ley deberia recibir, ni la educacion
que le corresponde por derecho, sin trama estatal ni comunitaria que lo contenga, solo
queda creer en la magia para valerse por si solo, pero no la de los Reyes Magos, porque

“aca el mago soy yo”.

? Pago por el trabajo realizado en la carcel que gestiona y deposita el servicio penitenciario en una cuenta a
cada “interno”. Es habitual que haya irregularidades y demoras que las personas privadas de la libertad
intentan saldar mediante escritos judiciales.
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“Escribimos desde donde estamos”. Rula, libertad y resistencia

Mediante la escritura literaria, los textos abordados constituyen, de distintas maneras,
gestos de irreverencia en relacion con las representaciones hegemonicas del poder
judicial, y, en particular, de la figura del juez, entendida como autoridad legitima que
acta en nombre de la justicia. Estas cartas pueden considerarse parte de un ejercicio de
resistencia en la medida en que habilitan también otras representaciones de si, al
cuestionar las acciones y el sistema penal y someter a critica las ideas que las guian y que
estas, a su vez, reproducen.

Invertir la formula para dirigirse a los jueces “con el menor de los respetos”, pedirles
“sex0”y “helado”; senialarlos como (ir)responsables del exceso en el dictamen de prisiones
preventivas; tratar de reafirmar ante ellos la condicion humana de las personas que
encarcelan y vincularlos con los Reyes Magos para mostrar su condicion inalcanzable o
incluso el caracter mitologico de su investidura y su relacion con el concepto de justicia:
estas son algunas de las tacticas de una “infrapolitica”, desde la perspectiva de Scott. La
infrapolitica ejercida como “forma estratégica que debe tomar la resistencia de los
oprimidos en situaciones de peligro extremo” (235).

Esta politica, ni publica ni oculta, que busca tensionar el discurso estatal, se

encuentra en un lugar limitrofe, enmascara y desvia para decir sin exponerse.

Se trata de una politica del disfraz y del anonimato que se ejerce
publicamente, pero que esta hecha para contener un doble significado o para
proteger la identidad de los actores. En esta definicion caben perfectamente los
rumores, los chismes, los cuentos populares, los chistes, las canciones, los ritos, los
codigos y los eufemismos: en fin, buena parte de la cultura popular de los grupos

subordinados. (Scott 43)

Estas practicas se montan sobre un entramado que desafia la atomizacion social
que promueve el ambito carcelario y las politicas de “gobierno” de la carcel, “promoviendo
la resistencia a la degradacion personal y social propias de las practicas incapacitadoras
del modelo carcelario neoliberal” (Daroqui, et al. 4). Desafiar los sentidos hegemonicos
sobre la justicia y el sistema penal, supone revisar las concepciones de si que estas
imponen. Solo quien rehuye la idea de que paga una condena justa en condiciones
aceptables, segin la gravedad de sus actos, puede sentar en el banquillo a los responsables

de esas condiciones. Las relaciones establecidas como parte de esos actos de resistencia
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son un elemento necesario para poder no solo articular y desarrollar estas ideas sino
también para hacerlas publicas, atin en su caracter enmascarado.

Lamascara, en el sentido en el que Scott propone el término, es la que permite decir
sin ponerse en peligro, abrir un resquicio entre lo publico y lo privado mediante la
escritura para resistir desde alli. “Escribimos desde donde estamos”, dice la carta publicada
en La Resistencia, y en los textos quedan las marcas de las condiciones que hacen posible
ese lugar de enunciacion: tanto las tramas de poder denunciadas como el tejido solidario
que propone o invita a la escritura y la publicacion. En este punto, la mascara como parte
de la “otra vida” del carnaval ya no oculta, sino que muestra, pone en evidencia el otro
lado de las narrativas mediaticas y del sentido comtin que hacen parte de los mecanismos
de exclusion y marginacion (Delfino y Parchuc 112).

Los talleres dictados en las instituciones penales y las llamadas telefonicas
sostenidas durante la pandemia, para dar continuidad a las practicas establecidas en el
marco de esos talleres, son redes que permiten tejer las propuestas de escritura, asi como
las invitaciones a publicar impulsan la creacion de estos textos. Se habilitan asi, incluso
a la distancia, lugares de “contencion” como “tecnologia colectiva del self desde una
perspectiva de ciudadania que pondera practicas de creacion de sujetos politicos”
(Manzano 62). Reafirmar la propia humanidad y denunciar el accionar del poder judicial
como parte de una “politica del disfraz” es una practica de resistencia infrapolitica que
mantiene abierta la posibilidad de disputar y zafarse del rol de obediencia y conducta que
el ambito penitenciario intenta asignar a sus encarceladxs.

Estos espacios y actividades suelen caracterizarse como practicas de resistencia al
encierro e inclusive es usual que las personas detenidas que participan de ellas las definan
como “espacios de libertad”. Esta es una clave que de distintas maneras suele ser
retomada por investigadores y pedagogxs que se acercan al espacio. Para comprender qué
significa esta caracterizacion, se vuelve necesario ensayar un intento de complejizar la
trama de relaciones en que se ven implicadas estas practicas.

“{Pero por qué es un espacio de libertad?”, se pregunta Liliana Cabrera en el relato
que forma parte de la tesis doctoral en Ciencias de la Educacion de Cynthia Bustelo (94).
La investigadora recupera, mediante el enfoque narrativo autobiografico, cinco
experiencias de formacion en el encierro que le permiten delinear las caracteristicas de

los territorios pedagogicos que se componen “en el (contra el y a pesar del) encierro” (173).
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Entre estas narrativas se encuentra la de Lili, escritora e integrante del colectivo

YoNoFui®®.

No solamente porque podés escribir lo que vos quieras, sino porque tenés otro
trato con la gente que viene, los docentes son personas a las que le importas, no estas
condicionado a ninguna jerarquia, ni a nadie, es tu espacio, se convierte en parte de
vos y en lo que te hace bien, se transforma en una construccion colectiva ¢viste? Es
mas complejo que definirlo solo como ‘es un espacio de libertad’. Yo me acuerdo
cuando venian Claudia y Maria era un cambio de 180 grados del trato que recibias
afuera al trato que tenias con ellas de par, ¢entendés? Con el servicio penitenciario
no tenés ese trato de par, por mas buena onda que creas que va a tener la celadora,

siempre va a ser la celadora y vos sos la interna. (Bustelo 94)

Nos interesa retomar esta reflexion de Liliana Cabrera porque propone una forma
de entender lo que ocurre a partir de las propuestas pedagogicas que se desarrollan en el
encierro, revisando la idea de libertad asociada a ellas. El desplazamiento que plantea el
pasaje citado refiere al trato entre “internas” y el servicio penitenciario, su diferencia
respecto de otras formas de vincularse que se habilitan en el aula o el taller literario,
mediante una apuesta pedagogica que cambia la logica de las relaciones. Lo anterior
posibilita establecer lazos entre docentes y estudiantes y entre las estudiantes mismas,
todas ellas como pares.

La horizontalidad en el aula, en contraposicion con las jerarquias siempre presentes
en el vinculo con el servicio penitenciario (y con el sistema penal en general, como se
observa en los escritos judiciales); asi como el trabajo colectivo en contraposicion con la
extrema individualizacion que resquebraja los lazos de solidaridad y comunidad, dan
lugar a un encuentro entre “trayectorias” en una clave diferente de la que prima en el
pabellon. La nocion de “compromisos vinculantes” resulta productiva para pensar este

“otro trato” que se establece entre estudiantes y docentes, y también entre estudiantes.

19 YoNoFui es una asociacion civil y colectiva feminista que trabaja en proyectos de formacion en artes y
oficios dentro y fuera de la carcel. Inicio su actividad en 2002, con un taller de poesia dictado en la por
entonces Unidad 3 del Servicio Penitenciario Federal (actualmente Complejo Penitenciario Federal IV de
Ezeiza), y hoy esta presente en carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense y también de la Provincia de
La Pampa. Sus talleres buscan acompanar el proceso de recuperacion de la libertad y la integracion en la
vida social y laboral de mujeres, trans y travestis que pasaron por el encierro penal. Compartimos con ellas
diversos proyectos y acciones asociadas a la lucha por los derechos humanos y la inclusion de las personas
privadas de libertad y liberadas en Argentina y Latinoamérica.
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El proceso de vinculacion y compromiso suele iniciar cuando personas
diferentes, con trayectorias heterogéneas, se experimentan ligadas por algin
conflicto, interés o reclamo comun, comparten sus historias, sus conocimientos y
experiencias, se conocen entre si, interpretan juntas experiencias presentes e
identifican coincidencias en sus proyectos de vida. En estas tareas, mas o menos
yuxtapuestas y espontaneas, las personas iran entramando sus propias trayectorias
en textos compartidos desde y sobre ese evento-lugar particular. (Manzano y Ramos

20)

Estos vinculos y logicas diferentes de los que se establecen y regulan las relaciones
entre “internas” y empleadxs del servicio penitenciario, habilitan, a su vez, la posibilidad
de poner en entredicho el discurso estatal sobre las personas privadas de la libertad. En
tanto “concebimos el proceso hegemonico y marco discursivo comtn como proyectos del
Estado (no articulados pero necesarios) antes que logros del Estado” (Roseberry 133),
entendemos que hay formas de resistencia posibles que rehtiyen a las representaciones
dominantes de las personas privadas de la libertad.

Acerca de otro corpus de textos escritos en la carcel, Juan Pablo Parchuc senala que
“contraponen al odio una politica de la escritura que no apela al apaciguamiento y los
buenos modales civicos, sino que reinscribe el odio y lo descentra hacia regimenes
afectivos y marcos de inteligibilidad capaces de reclamar y reinventar lo comtun” y destaca
“la capacidad de la escritura para afectar esas fuerzas [del odio y la violencia], e incluso
devolver su potencia invertida, deshaciendo las lenguas de la segregacion para reorganizar
espacios y territorios compartidos” (“Carcel” 331, las cursivas son propias).

Este deshacer las “lenguas del odio”, plantea Gabriel Giorgi (56), se produce desde
una enunciacion colectiva. Asi como los escritos judiciales, en sentido estricto, requieren
de una “acumulacion de los conocimientos necesarios” tanto para redactarlos como para
“hacerlos circular de forma efectiva”, que se sustenta en la organizacion de las personas
privadas de la libertad (Basile 19); los escritos literarios que enmascaran para mostrar el
reverso de las narrativas del odio también guardan las marcas de la organizacion y el
trabajo colectivo como condicion de su escritura. Son, en palabras de Parchuc,
“catalizadores de saberes, estrategias y acciones contra la violencia, el silenciamiento, la
oscuridad y la irresponsabilidad que produce el encierro. Y contienen claves para fundar

nuevas formas de vida y comunidad” (“Un hilito” 15).
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La invitacion a la escritura literaria entre estudiantes, como ampliacion y
continuacion de propuestas pedagogicas hechas propias, habilita una disputa colectiva
de sentidos que reinscribe las esferas autonomas del saber en la vida cotidiana —politica,
ciencia, filosofia” (Ludmer 54) que son reservadas para los “hombres de letras” (Rama
56)—. “Ese es uno de los resultados posibles de las tretas del deébil (...) si lo personal,
privado y cotidiano se incluyen como punto de partida y perspectiva de los otros
discursos y practicas, desaparecen como personal, privado y cotidiano” (Ludmer 54) para
convertirse en territorios productores de un saber legitimo sobre, en este caso, la carcel,

la justicia y la propia literatura.
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