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La materialidad en la visión distópica de Agustina 
Bazterrica: la estética de la desviación objetual* 

 
The materiality in the dystopian vision of Agustina Bazterrica: the aesthetic of 

the object deviation 
 

 Graciela Mayet ** 
Resumen 
En los cuentos Diecinueve garras y un pájaro oscuro y en la novela Cadáver 

exquisito, Agustina Bazterrica presenta una sociedad inquietante en la cual 

las relaciones humanas se han cosificado, automatizado; se trata de una 

sociedad donde unos devoran a otros; en que el consumismo y el 

materialismo destruyen la relación atávica entre personas, palabras y cosas 

que hoy están desvinculadas. A la utopía del siglo XVIII, ha seguido la 

atopía y hoy, la distopía, a la espera de un nuevo ordenamiento de los seres 

y las cosas. Agustina Bazterrica anuncia, a través de sus relatos, que es 

necesaria la búsqueda de nuevos códigos culturales que habiliten un mundo 

mejor y más solidario y una refundación del carácter de lo humano. En estos 

relatos elegidos puede verse un ejemplo de literatura diaspórica que 

muestra un mundo cotidiano cuyos personajes se valen de objetos 

tecnológicos y virtuales en un universo fantástico que supone la superación 

de la referencialidad y la verosimilitud. Estos aparatos y objetos evidencian 

un mundo frío, con relaciones interpersonales carentes de afecto y de 

sentido, en que los seres humanos canibalizados son cosas al servicio de 

otros que los dominan y destruyen su identidad por la fragmentación de sus 

cuerpos vivos o muertos. 
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Abstract 
In her short stories Nineteen paws and a dark bird and her novel Exquisite corpse, 

Agustina Bazterrica shows us a disturbing society where human relations 

have been reified, automated. It is a cannibal society where some of them 

devour others; where consumerism and materialism destroy the atavistic 

relationship among words, things and human beings. Through her plots, 

Bazterrica announces the cultural requirement of the search of a new 

cultural code which allow a better society, a more solidary world and the 

refoundation of humanity. Through the plots we can see an example of 

diasporic literature which shows us a daily world whose characters use 

technological objects in a fantastic virtual world that supposes overcoming 

the referentiality and verisimilitude. These devices and objects evidence a 

cold world, a world of relationship lacking affection and sense, where 

cannibalized human beings are only things at the service of the others who 

dominate them and destroy their identity by fragmentation of their bodies 

alive or dead.   

Keywords: dystopia; fragmentation; objects; reification; subjects. 
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En nuestro trabajo, nos proponemos presentar una mirada crítica de dos textos de Agustina 

Bazterrica: algunos de los cuentos titulados Diecinueve garras y un pájaro oscuro y la novela Cadáver 

exquisito los cuales nos ofrecen una visión distópica del mundo a la vez que cuestionan las 

relaciones sujeto-objeto y a una sociedad en que las relaciones  se han  deteriorado por la 

incomunicación, la falta de solidaridad, lo cual anticipa un futuro inquietante y amenazador 

que polemiza el modo de vida actual y su desaprensión por la naturaleza.  

Tradicionalmente, en occidente ha habido una tendencia a oponer palabras y cosas y a 

considerar al mundo como inerte y pasible de animación por medio de las personas y las 

palabras. Esto no ha sido así en otras sociedades en el tiempo y en el espacio pues palabras, 

cosas, personas, han estado y, en algunas comunidades, aún están estrechamente vinculadas 

(Appadurai 19). Los relatos de Bazterrica nos señalan que el espacio común en que se 

encuentran seres y objetos está arruinado, el lugar de su convergencia se ha vuelto imposible. 

Al inicio de Cadáver exquisito esto se hace evidente porque el narrador dice del personaje: 

“Quisiera anestesiarse y vivir sin sentir nada” (Bazterrica, Cadáver 16). La narrativa que 

analizamos instala un caos en ese orden milenario, acercando los contrarios y lo disímil en un 

reordenamiento de lo insólito, lo heterogéneo, minando los nombres habituales de las cosas y 

sus atributos, desafiando sus posibilidades, desatando la crispación, alterando la semántica, 

construyendo nuevos mitos que anticipan un futuro incierto, impredecible y peligroso. Sin 

embargo, al poner en cuestionamiento el presente, los textos elegidos pueden proyectar, para 

el futuro, un reordenamiento de seres y cosas que vuelva a la sociedad más confiable, justa y 

amigable.  

El mundo actual ha tornado inestables los límites de las identidades, ha superpuesto 

criterios diferentes. La utopía del siglo XVIII cedió el paso a la atopía para que, a su vez, finalice 

en la distopía actual. Esta nos enfrenta a una anulación de identidades, analogías y semejanzas 

y nos instala en un mundo vacilante que espera un nuevo ordenamiento de los seres y las cosas. 

Se ha roto la estabilidad que dominó en occidente durante siglos y que ponía un orden a 

palabras y cosas, en que semejanzas y diferencias son designadas en un agrupamiento de 

nombres (Foucault 3). La crispación que producen los relatos de Bazterrica nos anuncia que es 

necesario volver a pensar códigos culturales que funden un orden empírico dentro del cual los 

seres humanos establezcan más sanas relaciones con otros seres y con las cosas.     

En este escenario de profundos cambios, la contemporaneidad ofrece un rostro de Jano 

bifronte. Algunos ven en esta etapa de la humanidad un período de cuestionamiento de los 

grandes relatos, de las explicaciones definitivas, de verdad, razón, objetividad, identidad y del 

optimismo progresivo del iluminismo dieciochesco, que da paso a un mundo signado por la 
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tecnología, el consumismo y la industria cultural, con sus aspectos positivos y negativos, tal 

como lo señala Terry Eagleton, (11). Lyotard también asume una posición de equilibrio entre 

aspectos positivos y negativos de la sociedad pues, la incredulidad en los grandes relatos 

produce como efecto el avance de las ciencias (10). Asimismo, la condición humana es ajena al 

desencanto como también a una ciega deslegitimación subrayando las diferencias y las mezclas; 

un tiempo lineal hacia un progreso continuo se diluye para dar paso a una breve temporalidad 

en que todo es moda, fragmentación, hibridez (Díaz 46). En el espacio de esta compleja 

realidad, surgen los relatos distópicos en los cuales se proyectan imaginarias sociedades 

indeseables.  

El término distopía fue creado por el filósofo Stuart Mill a fines del siglo XIX y significa 

“mal lugar” lo cual da nombre a un tipo de literatura cuyo problema central son los sistemas de 

control que ejercen el poder en las sociedades. El Diccionario de la Real Academia Española 

define la distopía como “la representación imaginaria de una sociedad futura con características 

negativas que son las causantes de alienación moral.” Distopía es el término opuesto a utopía, 

lugar ideal considerado en sus aspectos sociales, políticos y morales. El nombre deriva del libro 

homónimo de Thomas More de 1516 en el cual describe una imaginaria e ideal sociedad, libre 

de pobreza y sufrimiento. La palabra, de origen griego, significa no lugar, por lo tanto, distopía 

significa lo contrario, es decir, lugar de opresión, enfermedad, destrucción, miseria.  

Hay una relación interna entre la utopía y la distopía, debido a que la imaginación se 

dispara desde la utopía hacia el lugar indeterminado, el no lugar propio de un nuevo estado de 

la humanidad, con mayor libertad, exasperación y denuncia del poder y de la razón (Dei 95). 

En este sentido, la novela The Iron Heel (1908) (El talón de hierro) de Jack London, es la primera 

novela distópica que anuncia la división profunda de clases y los regímenes fascistas. Más tarde, 

Brave New World (1932) (Un mundo feliz) de Aldous Huxley visibiliza la pérdida de las libertades 

individuales. Pueden mencionarse tras obras tales como1984 de George Orwell (1948), Farenheit 

451 (1953) de Ray Bradbury, Lord of the Flies (1954) (El señor de las moscas) de William Golding; 

recientemente, The Handmaid’s Tale (1985) (El cuento de la criada) de Margaret Atwood y The Hunger 

games Series (2008-2010) (Los juegos del hambre) de Suzanne Collins. Esto muestra que la narrativa 

distópica surge como el resultado de cien años de sufrimiento y desastres, de férreo control 

sobre los ciudadanos. A través de la distopía, el narrador anhela cambios en la estructura social 

expresando ese deseo por medio de diversas significaciones, focalizándose en el presente y 

alertando sobre los problemas del futuro. Como señala Ceren Alkan: “Aunque no puede ser 
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tomado como la última representación de lo “social”, el criticismo social, que proporciona una 

novela distópica, constituye un eslabón entre la política y la literatura”1 (3).  

Los relatos de Bazterriza ensamblan aspectos del mundo de lo real con situaciones y 

personajes que escapan a ese mundo con la parodia y el terror. Josefina Ludmer, sitúa a la 

literatura posautónoma como aquella vaciada de sentido que da lugar a la ambivalencia entre 

ficción y realidad. La llama también escritura diaspórica pues atraviesa las fronteras de lo real 

al no poderse leer como mero “realismo” en relaciones referenciales y verosimilizantes. Además, 

penetra en una realidad cotidiana que parte de los medios y de la tecnología. Es una literatura 

formada por una textura en que el sujeto se pasea entre lo virtual, lo fantástico y lo cotidiano 

(32). Los relatos de Bazterrica participan de esta modalidad diaspórica de la que habla Ludmer 

pues los personajes de Cadáver exquisito se mueven en un mundo de aparatos tecnológicos 

sofisticados: la pantalla virtual en la cocina que despliega un menú e informa sobre los 

familiares que están por llegar a la casa; los teléfonos celulares con sus pantallas que se iluminan 

con imágenes al hablar; los cuadros que proyectan naturalezas muertas cambiantes; los 

juguetes virtuales que reproducen mascotas, son aparatos que dan cuenta también de que todo 

es frío, impersonal, sin sentido en ese mundo mecanizado, evidenciado en la sinestesia: “Las 

palabras de la hermana tienen olor a humedad detenida, a encierro, a frío compacto” 

(Bazterrica, Cadáver 114). 

En dicha novela de Bazterrica, observamos la vinculación del mundo objetual con la 

presentación de una sociedad distópica. En efecto, los seres humanos de dicha sociedad 

imaginaria han reducido a hombres, mujeres y niños a la condición de ganado, que es 

alimentado y cuidado en galpones, con el fin de faenarlo más tarde para el consumo de los 

miembros de la comunidad. El inicio de la novela destaca la fragmentación de esas reses 

humanas y la pesadilla que esto le produce al protagonista, Marcos Tejo, desde cuyo punto de 

vista se construye el relato: “Media res. Aturdidor. Línea de sacrificio. Baño de aspersión. (…) 

Son la sangre, el olor denso, la automatización, el no pensar” (Bazterrica, Cadáver 15). En la 

escritura de Bazterrica son frecuentes la sucesión de oraciones unimembres que dan al relato 

un ritmo de staccato otorgándole la intensidad y el dinamismo propios de una sociedad cruel 

que, para alimentarse, se vale de la carne humana: “La carne que come carne” (Bazterrica, 

Cadáver 29). La frase resume la antropofagia y la temática distópica de esta novela, como así 

también la reducción a reses de seres humanos despedazados en el frigorífico para el consumo. 

Las partes humanas seccionadas destruyen la identidad de los individuos sacrificados. Son 

 
1 Traducción propia del texto: “Although it cannot be taken as the ultimate representative of the “social”, the 
social criticism that a dystopian novel provides constitutes a link between politics and literature”  
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seres que se vuelven consumibles, fungibles, disponibles y nos señalan lo efímero de su 

condición más banal. Marcos lava una hembra del galpón (así es como llama el narrador a las 

mujeres destinadas al consumo de su carne) y lo hace con cuidado “como si estuviera limpiando 

un objeto de cierto valor, pero inanimado. Está nervioso como si el objeto se pudiese romper o 

pudiese cobrar vida” (Bazterrica, Cadáver 143). Para esa sociedad imaginaria, creada por 

Bazterrica, los seres humanos destinados a la faena tienen valor pecuniario. Jazmín, la hembra 

que Marcos limpia y se lleva a su casa, no habla por tener cortadas las cuerdas vocales, sin 

embargo, puede compartir la existencia de su compañero. Pareciera tener una condición 

irracional porque él la deja encerrada para que no se escape y de este modo, evita que sea 

capturada por la gente del frigorífico. Como ser considerado irracional, el ganado humano a 

faenar evoca la ambivalencia surrealista y explota su atractivo de fetiche. El fetiche material es 

relacionado y diferente; relacionado, en tanto material pues se trata de cuerpos humanos; 

diferente, en tanto signo pues señala la destrucción de ese cuerpo y de la personalidad, al ser 

tratados peor que a animales. El cuerpo fetiche parece subsumir todas las cosas extrañas y 

acentuar las oposiciones de racionalidad e irracionalidad (Foster114). 

Cabe señalar que, al tener en cuenta que lo real no puede ser representado, pero sí 

repetido, encontramos en Cadáver exquisito una constante repetición e insistencia en la tarea de 

faenar ganado humano y cortar las partes de los cuerpos. Sin duda, resulta una experiencia 

traumática para los que la sufren y también para los que cumplen tareas en el frigorífico. En 

efecto, el inicio de la novela señala la angustia que le producen a Marcos y que lo desvelan 

sudoroso. Otros también han experimentado lo insoportable de la activdad: uno de los 

operarios no resistió y abrió las jaulas para que huyera el ganado humano encerrado para el 

sacrificio; Elenci dejó el trabajo y poco después se suicidó; Manzanillo, el sierrista, vivía en 

constante angustia. “Nadie que esté realmente cuerdo se alegraría por hacer este trabajo” 

(Bazterrica, Cadáver 93). El padre de Marcos es una persona íntegra por eso termina su vida en 

la demencia, sin palabras, porque estas “se pudren detrás de la locura” (Bazterrica, Cadáver 64). 

Asimismo, Marcos se conmueve y se asquea por la situación, por la repetición de la acción de 

una tarea repugnante que involucra dolor, sangre y suciedad, presente a lo largo de la novela, 

que parece propia de un relato de humor negro surrealista. Podría hablarse de esos cuerpos 

mutilados para el consumo como lo que subsume todo lo extraño, lo surreal. Ahora bien, Foster 

señala respecto de lo surrealista de una obra: “A veces, su imaginación es tan excesiva que 

parece pretender encubrir la traumática realidad. ”2 (138). De este modo, establece una analogía 

 
2 Traducción propia del texto: “Sometimes its illusionism is so excessive as to appear anxious to cover up a 
traumatic real as well”. 
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entre el arte y el psicoanálisis en tanto ambos ponen el acento, en este caso, en la repetición 

que, en la novela, se da en la tarea del faenamiento de los cuerpos humanos con una impronta 

surrealista en su extraña obsesión mutiladora.   

En los relatos de Diecinueve garras y un pájaro oscuro seleccionados para este trabajo, los 

objetos tienen una estrecha vinculación con los personajes para cuestionar las seguridades 

aparentes en que nos movemos, el amor, la amistad, la familia. Se trata de vínculos que son 

diferentes a los tipos de relaciones con los objetos que se han dado a través del tiempo: objetos-

tributos reales, reliquias y objetos rituales, responden a distintos contextos histórico-

espaciales, muy lejanos en la significación de los de nuestra contemporaneidad y también con 

una diferente carga valorativa de la que hoy les otorgamos. Aunque todos ellos poseían valor en 

dinero sin parecer dinero, su función principal era proporcionar la condición necesaria para 

acceder a posiciones de alto status, para mantener el rango o para combinar acometidas a dicho 

status. Se trataba de bonos mercantiles funcionales a la reproducción de los sistemas sociales y 

políticos. En esos contextos lejanos al nuestro, “las cosas permanecen como mecanismos para 

la reproducción de las relaciones interpersonales” (Appadurai 42). Algo de este mecanismo 

tienen las cosas y los seres en la narrativa de Bazterrica pues ambos comparten la densa 

atmósfera de un mundo signado por la violencia, la repetición y la frialdad, como el matadero 

de Cadáver exquisito que normaliza prácticas oscuras y aberrantes.     

En el siglo XX, en occidente, las desviaciones de mercancías de su inserción original se 

hallan en el campo de la moda, del espacio doméstico y de la colección. Los objetos funcionales 

de fábricas y oficinas se desplazan a la estética de los hogares, según la tendencia de Bauhaus. 

De este modo, la mercancía cotidiana es estetizada; los contextos pierden la cotidianeidad y se 

vuelven insólitos. Se trata de la “estética de la descontextualización, de la desviación” 

(Appadurai 46), que se acentúa en el siglo actual. Esta es la estética que Agustina Bazterrica 

construye al torcer los objetos de sus fines habituales para transformarlos social y 

culturalmente. En “Las cajas de Unamuno” el título es un signo que anuncia el desplazamiento 

del sujeto Unamuno a un objeto propio, cajas con cosas, las cuales pasan a un primer lugar. Una 

serie de oraciones unimembres da cuenta de cómo los objetos hablan por sí solos de los rasgos 

de la personalidad del personaje: “Miro el taxi. Cenicero vacío, limpio; cartel de “Pague con 

cambio” (…) chupete rosa colgando del espejo delantero; perro sin dignidad que mueve la 

cabeza” (Bazterrica, Diecinueve garras 13). En este cuento de Bazterrica los objetos cobran 

dimensiones insólitas, al poner el acento en lo pequeño, lo intrascendente: “Entonces las veo. 

Las luces de la avenida Juan Bautista Alberdi se reflejan sobre unas uñas cortadas con la 

dedicación que solo se concede a lo más valioso” (15). La luz de la calle ilumina, realzándolo, 
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aquello que se vuelve importante, sin otro motivo que el de desarticular un mundo y 

desorganizarlo.  La autora concede la mayor importancia a las pequeñas cosas y ella misma 

afirma que “la verdadera genialidad se concentra en los detalles mundanos, pequeños” 

(Bazterrica, Diecinueve garras 15). La pasajera del cuento observa en el taxi los instrumentos del 

aseo de las uñas, mundo propio e íntimo de Unamuno. Estos objetos la llevan a pensar con 

desmesura en el taxista, imaginando una serie de crímenes seriales relacionados con las uñas 

que ve en una caja transparente. En este sentido, el personaje narrador proyecta sus fantasías 

eróticas y masoquistas a la vista de los objetos señalados con lo cual estos se vuelven 

mediadores de deseos, temores y significaciones del sujeto. En ella hay una ilusión de revertir 

su vida monótona, sin emociones, al imaginar al taxista como un asesino que la lleve a 

experimentar con lo macabro, de ahí, las palabras finales que le dice al conductor: “Llevame, 

vos sabés dónde”. El cuento señala las relaciones que los seres humanos establecen con los 

objetos como disparadores de la imaginación y potenciadores de los deseos de modo que 

otorgamos a aquellos las significaciones que surgen de nuestro mundo inconsciente.  

En otro de los cuentos, “Un sonido liviano, rápido y monstruoso”, el suicidio de un vecino 

es anunciado con la caída de la prótesis dental al patio de la protagonista (tú), enumerándose, 

después, algunas partes de su cuerpo decrépito: sangre, huesos, piel envejecida, boca 

desdentada. No es un cuerpo; son sus partes las que dan cuenta de la decadente vejez del suicida 

que repugna a ese tú que muestra, a través del vecindario que acude a mirar, un “mundo 

opresivamente civilizado y atroz” (Bazterrica, Diecinueve garras 31). El horror es acentuado 

sintácticamente con construcciones en que la simple sucesión de sustantivos, adjetivos, frases 

y exclamaciones producen el extrañamiento en el lector llamándolo a una reflexión que surge 

de lo insólito de la situación: “señorita, qué barbaridad, suicidio, vecino, ambulancia, 

masculino, shock, comisaría, pobrecita, labrar el acta, qué desgracia, Menéndez, no somos 

nada” (28). Es un relato en segunda persona con lo cual se acentúa la intimidad entre el narrador 

y un tú descolocado porque esa muerte ocurre un día de fiesta, un primero de año, como acto 

de venganza y odio del viejo hacia ella, su dentista, la cual es una “persona ejemplar y con los 

valores en su sitio” (Bazterrica, Diecinueve garras 28). El cuento parece señalar que la corrección 

en la propia vida no asegura que sobrevengan episodios monstruosos, feroces que trastornan la 

cotidianeidad. Bazterrica advierte, así, que lo absurdo y lo fortuito de los acontecimientos nos 

amenazan a cada momento para desbaratar nuestra vida ordenada y pautada por una jerarquía 

de valores que son objeto de burla por parte de una escritora consciente de la contingencia del 

mundo, un “mundo opresivamente civilizado y atroz” (Bazterrica, Diecinueve garras 31).  



GRACIELA MAYET 
__________________________________________________________________________________________________________ 

8 

 

 Algunos personajes como Carrie de “Lavavajillas” son objetos mecánicos, “máquina 

social”, “pequeño engranaje dentro de la maquinaria social”, que hace “visitas automáticas”, en 

tanto su amiga Jane sufre porque percibe que los objetos cobran vida; entonces, para compensar 

su angustia, se compra un lavavajillas. Aquí se invierten las categorías y propiedades: los objetos 

cobran vida y los seres vivos, los humanos, se cosifican. En estos cuentos se señala que los 

objetos que nos rodean en la vida cotidiana mejoran nuestras existencias por su utilidad y por 

su acompañamiento. Sin embargo, nos dejan algo más que eso, nos dan la imagen de nuestra 

personalidad y de la sociedad como en “Rosa Bombón” que muestra a la sociedad de consumo 

y la frivolidad de algunos estilos de vida con el formato de instrucciones para saber usar objetos 

y con menciones a estrellas del cine y de la televisión, modelos propuestos por los medios de 

comunicación los cuales dictaminan a sus seguidoras qué cosas “debe comprar para morir con 

el estilo y la dignidad de un personaje animado” (Bazterrica, Diecinueve garras 35). La 

sobrevaloración de los objetos en estos cuentos indica una alienación de la que Marx hablara 

manifestando que se debe a la separación del ser humano de la naturaleza (87). 

La preocupación por alcanzar cosas erosiona el sentido individual de sí mismo. Al mismo 

tiempo, el deseo de consumo determina necesidades en los individuos que se crean 

artificialmente. Los estímulos del marketing imponen necesidades ficticias de objetos que, al 

incrementarse, favorecen el proceso de alienación. De este modo, el consumo de objetos se 

confunde con el bienestar emocional y la felicidad (Scarpacci 106). Algunos objetos, como el 

lavavajillas del cuento homónimo, funcionan como proyecciones del desusado énfasis puesto 

en el valor material de los bienes. En otros casos, un gato a control remoto llamado Nietzsche, 

objeto de “amor insano”, se convierte en dispositivo de venganza y muerte de un excónyuge en 

“Teicher vs Nietzsche”. En este universo de existencias deshumanizadas y de relaciones 

enfermizas, los objetos se convierten en sustitutos de las carencias, como también, en 

proyecciones de fobias, deseos incumplidos, frustraciones. El protagonista de “Los muertos” 

que ha perdido a su madre, la imagina viviendo en la luna y piensa que, mutilando partes de su 

cuerpo y enterrándolas, podrá quedar atrapado en algún agujero de la luna y así podrá estar con 

ella. La fragmentación del cuerpo, que es un tópico de Cadáver Exquisito, es aquí presentada 

como escape para superar la angustia de una ausencia, a la que se suma el descubrimiento de 

unas relaciones de adultos que el personaje no comprende y que lo incitan a la destrucción de 

uno de ellos. En este cuento hay otra forma de presentar a los objetos, en este caso, a los muertos 

pues se convierten en cosa: humo, polvo, algo que un niño no puede internalizar, por eso 

fantasea con la continuidad en otra vida: 
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Todos los muertos van a la luna. Cuando el cuerpo de un muerto se pone duro y frío es 

porque entiende que poco a poco se va a ir haciendo humo, como cuando el agua está muy 

caliente y todo el humo blanco sube al techo. Primero un dedo, después el otro, el brazo, la 

cabeza, hasta que todo el cuerpo queda atrapado en algún pozo de la luna. (Bazterrica, 

Diecinueve garras 113)  

 

El proceso de la muerte con la cosificación del cuerpo y la aniquilación, al convertirse en 

humo y polvo, llevan al protagonista a experiencias abyectas como la de comer el polvo de una 

urna mortuoria. Un sufrimiento brutal, del que el yo del personaje trata de acomodarse en su 

devastación y que lo soporta porque imagina que eso es el deseo del otro, le impide reconocer 

la realidad porque esta lo aniquilaría. De esta manera la abyección se constituye en una barrera 

de contención (Kristeva 8). 

En otro relato, “Elena-Marie Sandoz”, la abyección se mezcla con la muerte pues se trata 

de una suicida indeseada por una comunidad que necesita el espectáculo de la muerte para 

sacudir la monotonía de sus aburridas e insustanciales vidas: “Las personas son capaces de 

hacer cualquier cosa por disipar la monotonía de sus vidas” (Bazterrica, Diecinueve garras 121). 

El personaje narrador quiere guardar la imagen intacta de Elena-Marie Sandoz y evitar su 

fragmentación, su abyección, su manipulación grosera por parte de la gente que es una forma 

de destrucción de esa imagen, de burda cosificación, sin pensar que repetiría la historia de esa 

mujer. Algo similar se encuentra en “Le lentitud del placer” en que también se repite una escena 

mortal a partir de la contemplación de un cuadro y cuya presentación se opera a través de 

fragmentos:  

 

La gente pasa pero no está. Están los cuerpos, la ropa, los olores que se mezclan con las 

palabras hechas de nada, de vidrios rotos, de instantes muertos, despedazados, las 

respiraciones entrecortadas, el murmullo oscuro, ridículo, plano. (Bazterrica, Diecinueve 

garras 133) 

 

Las enumeraciones acentúan la impresión de fragmentos dispersos, de cosificación de los 

seres humanos que no son percibidos como tales sino en sus partes, en lo que dejan de sí al 

pasar; son pura ausencia como lo es la mujer del cuadro a la que termina fundiéndose el 

personaje que lo contempla. Su cuerpo acaba en partes, en algo dividido: “…la sangre, las venas 

se diluyen en pequeños fragmentos” (Bazterrica, Diecinueve garras 135). Ella va a morir y va a 

convertirse en fragmentos, en nada, por obra de algo no viviente, de una sensación que no existe 
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por sí sola: “El frío (…) quiere que la mujer desaparezca entre las caricias punzantes, 

despedazarla con la lentitud que solo permite la muerte” (Bazterrica, Diecinueve garras 134). En 

este cuento sobre una muerte, la mirada tiene una fuerte significación que se explica porque en 

el sujeto, según Lacan, se instaura una doble posición en la cual la mirada es la convergencia de 

la visión que emana del sujeto y de la que emana del objeto. La visión desde el sujeto 

corresponde a una percepción que torna a aquel dueño del objeto. También el sujeto cae bajo la 

mirada del objeto y así se superponen las dos miradas del sujeto y del objeto. De este modo, los 

seres vivos son atrapados en la mirada del mundo, sin embargo, el ser humano supera esta 

situación por tener acceso a lo simbólico (75). Aunque la mirada atrapa al sujeto, este puede 

dominarla, particularmente, según Foster, desde el arte contemporáneo, el cual “rechaza ese 

viejo mandato para pacificar la mirada, para unir lo imaginario y lo simbólico contra lo real”3 

(140). En este sentido, algunas formas de arte contemporáneo desarrollan engañosos 

ilusionismos respecto de lo que hay detrás de la obra de arte: lo real, lo negativo de lo simbólico, 

que permanece sin repuesta, es irrepresentable y nos atrae como un señuelo. Cabe, pues, 

preguntarse qué hay detrás de los objetos y los seres alienados de los relatos de Agustina 

Bazterrica. Podría decirse que se trata de un universo poblado de objetos, un universo cuyos 

seres humanos han quedado reducidos a menos que esa condición de humanos, pues han 

pasado a parecerse a las cosas y a otros seres vivos, han sido degradados, absorbidos por un 

mundo objetual, tal como la mujer de “Sin lágrimas” que “no parecía una mujer, parecía un ave 

( …) un águila sin alas”, cuya “personalidad se diluía en medio de ese charco de estupidez que 

iba creciendo a su alrededor”; una mujer con “sonrisa de porcelana antigua, de gorrión muerto 

de frío, de diminuta flor de loto hundiéndose lentamente en el pantano más repugnante”; mujer 

con ojos de gato (Bazterrica, Diecinueve garras 139). El protagonista la enfrenta como a enemiga, 

sin conocerla, estableciendo una relación hostil, no amigable, plagada de desvaloraciones, 

porque esta mujer representa a las antiguas lloronas de velatorios; las que dejaban caer lágrimas 

de fingido dolor o de dolor egoísta, dolor propio que se derrama, en ocasiones de esas reuniones, 

en torno a un muerto. Al personaje narrador le interesa, como cultivada tradición de su familia, 

instalar la sonrisa en esos espacios de duelo, con relatos chistosos. Se enfrentan así, dos 

concurrentes de velorios: una para llorar, representando “un dolor falso”; otro para poner la 

nota alegre. En esa guerra silenciosa, ella se queda sin lágrimas y él, vencedor, derrama una como 

“aborrecible fracaso familiar” pues no ha podido sostener la antigua tradición de los Tartaz de 

cuenta chistes en velorios (Bazterrica, Diecinueve garras 148). Detrás de este mundo narrado, 

 
3 Traducción propia del texto: “refuses this old mandate to pacify the gaze, to unit the imaginary and the 
symbolic against the real”. 
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subyace la crítica a una sociedad que rinde culto a la hipocresía, a los falsos sentimientos, que 

basa sus relaciones en la hostilidad y la competencia entre sus miembros; se trata de una 

sociedad de humanos que ha perdido su humanidad. Las constelaciones semánticas que 

connotan a los seres vivos y a los objetos están destinadas a poner el acento en la inhumanidad 

de los personajes: “repulsión”, “ganas de vomitar”; sangre sucia, teñida “de tristeza y de muerte”; 

“odio puro, reluciente, íntegro”, son algunos de los tantos ejemplos de expresiones de este 

universo degradado, compuesto de negatividades. Es lo simbólico y lo imaginario que se unen, 

como dice Foster, para enfrentar lo real insoportable que subyace al texto, que es su trasfondo 

eludido a través de la anécdota.  

 

Algo de este ser insoportable de los seres y de las cosas experimenta la protagonista del 

cuento “La continua igualdad de la circunferencia”, pues desea convertirse en círculo. En 

efecto, los objetos no son absolutamente perceptibles en su total entidad y mucho de lo 

que ellos son y significan, pasan desapercibidos para la mayoría de las personas:Los objetos 

son importantes, no porque sean evidentes y físicamente restrictivos o posibles, sino que, 

a menudo, precisamente porque nosotros no los “vemos”. Cuanto menos nos demos cuenta 

de ellos más poderosamente pueden determinar nuestras expectativas (…) Ellos 

determinan lo que tiene lugar al punto tal que somos inconscientes sobre su capacidad para 

hacer también 4. (Miller 4) 

 

El personaje del cuento mencionado antes padece un deseo impostergable de eternizarse 

y también de huir de la mediocridad, a través de la búsqueda de la perfección para lo cual el 

círculo es la figura perfecta. Desea alejarse “de la realidad infame y equilibrarla con una verdad 

matemática” (Bazterrica, Diecinueve garras 152). Lo que rechaza Ada es la materialidad y en esto 

el personaje parece participar de creencias orientales. En efecto, para religiones orientales, 

como el budismo y el hinduismo, la materialidad es objeto de crítica. El hinduismo entiende 

que el mundo material es una ilusión y el fin de la vida es trascender las apariencias: “Cuanto 

más se acerca la humanidad a la conceptualización de lo inmaterial, más importante es la forma 

específica de su materialización”5 (Miller 20). Ada materializa su deseo de ser inextinguible 

amputándose las extremidades sin que la sangre y el dolor la detengan. Volverse círculo es 

 
4 Traducción propia del texto: “Objects are important, not because they are evident and physically constraint or 
enable, but often precisely because we do not “see” them. The less we are aware of them the more powerfully they 
can determine our expectations (…) They determine what takes place to the extent that we are unconscious of 
they capacity to do so” 
5 Traducción propia del texto: “The more humanity reaches towards the conceptualization of the inmaterial, the 
more important the specific form of its materialization”. 
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alcanzar su perfección abstracta. Esta escena de amputación es similar a los cortes de las reses 

humanas de Cadáver exquisito. En ambos casos hay una cosificación, una pérdida de lo humano 

para volverse objeto. Ahora bien, hay una conexión entre la materialidad del cuerpo y la 

inmaterialidad propia de la figura geométrica que alcanza concreción en las cosas y en esto 

consiste el fetichismo, según lo señala Daniel Miller, cuando dice que el concepto de fetichismo 

se manifiesta en cómo las sociedades tratan y cuidan los límites donde la materialidad debería 

manifestarse (22). Los pueblos antiguos ven en las cosas una autonomía y una acción 

independiente. Marx hizo la crítica del fetichismo el cual explica que las cosas son reducidas 

al mero status de objetos debido al poder y a la lógica abstracta del capitalismo (87). 

El aspecto autónomo de las cosas que adquieren atributos o cualidades humanas se 

advierte en “Arquitectura”, en el espacio de una antigua catedral gótica europea. El Cristo en el 

vitral céntrico parece que no presiente los cuerpos humanos “mimetizados con los bancos de 

roble oscuro”, personajes a los que se nombra como “sombras negras”, “manojo deforme” 

(Bazterrica, Diecinueve garras 171) que están integrados a la arquitectura, formando parte del 

edificio. Son seres humanos cosificados en un recinto sagrado donde los objetos se animizan, 

se humanizan como puede verse en la oscuridad que copula, las bóvedas de aristas que parecen 

nervios, en  las “venas que sobresalen en la piel de la iglesia” donde “un enjambre de oraciones 

repta desde los confesionarios”; la iglesia misma es “un enorme receptáculo de palabras como 

gritos, palabras que están llenas de pedazos de alma, de tiempo, de cristales vacíos”, palabras 

que se mueven “como un gran insecto”; el silencio sangra y sus lágrimas golpean los vitrales y 

las personas orantes son “despojos entumecidos”. La fantasía de la autora nos remite a las 

primitivas concepciones de los objetos cuya representación se acompañaba de proyecciones 

subjetivas, tal como señala Bruno Latour: “En el pasado, nuestros ancestros confundían hechos 

con valores, la esencia de las cosas con la representación que ellos se hacían de las cosas, dura 

realidad objetiva con las fantasías que ellos proyectaban acerca de la realidad, cualidades 

primarias con cualidades secundarias”6 (188). 

Conclusión 

Ante el vacío producido por el consumismo en un mundo anegado por los objetos, el 

progreso incesante que genera la desolación, la ausencia de límites, el sentimiento de catástrofe 

permanece la ilusión de revertir los acontecimientos la cual puede darse en forma poética. De 

las contradicciones de este universo surge la distopía, el mal lugar habitado por los seres 

 
6 Traducción propia del texto: “In the past, our ancestors confused facts with values, the essence of things with 
the representations they had of things, harsh objective reality with the fantasies that they projected onto reality, 
primary qualities with secondary qualities.” 
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humanos. No obstante, es posible un mundo que lo supere a través del sueño utópico de la 

creación artística. Bazterrica muestra un mundo casi inhumano con prosa impregnada de 

poesía. Los relatos elegidos de Agustina Bazterrica nos presentan una realidad distópica, un 

mundo condenable por su frivolidad, consumismo, crueldad e indiferencia hacia los otros. Se 

trata de una humanidad que ha perdido el antiguo y valioso vínculo con los seres vivos y con 

las cosas, que se ha canibalizado por un egoísmo feroz, incapaz de sentimientos auténticos. La 

escritora lo expresa con un lenguaje afilado, una prosa concisa, cortante que construye una 

alegoría aterradora, tanto en los cuentos como en la novela, alegoría que nos llama a reflexionar 

y a poner atención acerca del futuro incierto de la humanidad.   
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