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the object deviation

Graciela Mayet **
Resumen
En los cuentos Diecinueve garras y un pdjaro oscuro y en la novela Caddver
exquisito, Agustina Bazterrica presenta una sociedad inquietante en la cual
las relaciones humanas se han cosificado, automatizado; se trata de una
sociedad donde unos devoran a otros; en que el consumismo y el
materialismo destruyen la relacion atavica entre personas, palabras y cosas
que hoy estan desvinculadas. A la utopia del siglo XVIII, ha seguido la
atopia y hoy, la distopia, a la espera de un nuevo ordenamiento de los seres
y las cosas. Agustina Bazterrica anuncia, a través de sus relatos, que es
necesaria la busqueda de nuevos codigos culturales que habiliten un mundo
mejor y mas solidario y una refundacion del caracter de lo humano. En estos
relatos elegidos puede verse un ejemplo de literatura diasporica que
muestra un mundo cotidiano cuyos personajes se valen de objetos
tecnologicos y virtuales en un universo fantastico que supone la superacion
de la referencialidad y la verosimilitud. Estos aparatos y objetos evidencian
un mundo frio, con relaciones interpersonales carentes de afecto y de
sentido, en que los seres humanos canibalizados son cosas al servicio de
otros que los dominan y destruyen su identidad por la fragmentacion de sus
cuerpos vivos o muertos.
Palabras clave: cosificacion; distopia; fragmentacion; objetos; sujetos.

Rbstract

In her short stories Nineteen paws and a dark bird and her novel Exquisite corpse,
Agustina Bazterrica shows us a disturbing society where human relations
have been reified, automated. It is a cannibal society where some of them
devour others; where consumerism and materialism destroy the atavistic
relationship among words, things and human beings. Through her plots,
Bazterrica announces the cultural requirement of the search of a new
cultural code which allow a better society, a more solidary world and the
refoundation of humanity. Through the plots we can see an example of
diasporic literature which shows us a daily world whose characters use
technological objects in a fantastic virtual world that supposes overcoming
the referentiality and verisimilitude. These devices and objects evidence a
cold world, a world of relationship lacking affection and sense, where
cannibalized human beings are only things at the service of the others who
dominate them and destroy their identity by fragmentation of their bodies
alive or dead.

Keywords: dystopia; fragmentation; objects; reification; subjects.
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GRACIELA MAYET

En nuestro trabajo, nos proponemos presentar una mirada critica de dos textos de Agustina
Bazterrica: algunos de los cuentos titulados Diecinueve garras'y un pdjaro oscuro y la novela Caddver
exquisito los cuales nos ofrecen una vision distopica del mundo a la vez que cuestionan las
relaciones sujeto-objeto y a una sociedad en que las relaciones se han deteriorado por la
incomunicacion, la falta de solidaridad, lo cual anticipa un futuro inquietante y amenazador
que polemiza el modo de vida actual y su desaprension por la naturaleza.

Tradicionalmente, en occidente ha habido una tendencia a oponer palabras y cosas y a
considerar al mundo como inerte y pasible de animacion por medio de las personas y las
palabras. Esto no ha sido asi en otras sociedades en el tiempo y en el espacio pues palabras,
cosas, personas, han estado y, en algunas comunidades, atn estan estrechamente vinculadas
(Appadurai 19). Los relatos de Bazterrica nos senalan que el espacio comun en que se
encuentran seres y objetos esta arruinado, el lugar de su convergencia se ha vuelto imposible.
Al inicio de Cadaver exquisito esto se hace evidente porque el narrador dice del personaje:
“Quisiera anestesiarse y vivir sin sentir nada” (Bazterrica, Caddver 16). La narrativa que
analizamos instala un caos en ese orden milenario, acercando los contrarios y lo disimil en un
reordenamiento de lo insolito, lo heterogéneo, minando los nombres habituales de las cosas y
sus atributos, desafiando sus posibilidades, desatando la crispacion, alterando la semantica,
construyendo nuevos mitos que anticipan un futuro incierto, impredecible y peligroso. Sin
embargo, al poner en cuestionamiento el presente, los textos elegidos pueden proyectar, para
el futuro, un reordenamiento de seres y cosas que vuelva a la sociedad mas confiable, justa y
amigable.

El mundo actual ha tornado inestables los limites de las identidades, ha superpuesto
criterios diferentes. La utopia del siglo XVIII cedi6 el paso a la atopia para que, a su vez, finalice
en la distopia actual. Esta nos enfrenta a una anulacion de identidades, analogias y semejanzas
y nos instala en un mundo vacilante que espera un nuevo ordenamiento de los seres y las cosas.
Se ha roto la estabilidad que domind en occidente durante siglos y que ponia un orden a
palabras y cosas, en que semejanzas y diferencias son designadas en un agrupamiento de
nombres (Foucault 3). La crispacion que producen los relatos de Bazterrica nos anuncia que es
necesario volver a pensar codigos culturales que funden un orden empirico dentro del cual los
seres humanos establezcan mas sanas relaciones con otros seres y con las cosas.

En este escenario de profundos cambios, la contemporaneidad ofrece un rostro de Jano
bifronte. Algunos ven en esta etapa de la humanidad un periodo de cuestionamiento de los
grandes relatos, de las explicaciones definitivas, de verdad, razon, objetividad, identidad y del

optimismo progresivo del iluminismo dieciochesco, que da paso a un mundo signado por la
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tecnologia, el consumismo y la industria cultural, con sus aspectos positivos y negativos, tal
como lo senala Terry Eagleton, (11). Lyotard también asume una posicion de equilibrio entre
aspectos positivos y negativos de la sociedad pues, la incredulidad en los grandes relatos
produce como efecto el avance de las ciencias (10). Asimismo, la condicion humana es ajena al
desencanto como también a una ciega deslegitimacion subrayando las diferencias y las mezclas;
un tiempo lineal hacia un progreso continuo se diluye para dar paso a una breve temporalidad
en que todo es moda, fragmentacion, hibridez (Diaz 46). En el espacio de esta compleja
realidad, surgen los relatos distopicos en los cuales se proyectan imaginarias sociedades
indeseables.

El término distopia fue creado por el filosofo Stuart Mill a fines del siglo XIX y significa
“mal lugar” lo cual da nombre a un tipo de literatura cuyo problema central son los sistemas de
control que ejercen el poder en las sociedades. El Diccionario de la Real Academia Espanola
define la distopia como “la representacion imaginaria de una sociedad futura con caracteristicas
negativas que son las causantes de alienacion moral.” Distopia es el término opuesto a utopia,
lugar ideal considerado en sus aspectos sociales, politicos y morales. El nombre deriva del libro
homonimo de Thomas More de 1516 en el cual describe una imaginaria e ideal sociedad, libre
de pobreza y sufrimiento. La palabra, de origen griego, significa no lugar, por lo tanto, distopia
significa lo contrario, es decir, lugar de opresion, enfermedad, destruccion, miseria.

Hay una relacion interna entre la utopia y la distopia, debido a que la imaginacion se
dispara desde la utopia hacia el lugar indeterminado, el no lugar propio de un nuevo estado de
la humanidad, con mayor libertad, exasperacion y denuncia del poder y de la razon (Dei 95).
En este sentido, la novela The Iron Heel (1908) (El talon de hierro) de Jack London, es la primera
novela distopica que anuncia la division profunda de clases y los regimenes fascistas. Mas tarde,
Brave New World (1932) (Un mundo feliz) de Aldous Huxley visibiliza la pérdida de las libertades
individuales. Pueden mencionarse tras obras tales comol984 de George Orwell (1948), Farenheit
451 (1953) de Ray Bradbury, Lord of the Flies (1954) (El sefior de las moscas) de William Golding;
recientemente, The Handmaid’s Tale (1985) (El cuento de la criada) de Margaret Atwood y The Hunger
games Series (2008-2010) (Los juegos del hambre) de Suzanne Collins. Esto muestra que la narrativa
distopica surge como el resultado de cien anos de sufrimiento y desastres, de férreo control
sobre los ciudadanos. A través de la distopia, el narrador anhela cambios en la estructura social
expresando ese deseo por medio de diversas significaciones, focalizandose en el presente y

alertando sobre los problemas del futuro. Como senala Ceren Alkan: “Aunque no puede ser
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tomado como la tltima representacion de lo “social”, el criticismo social, que proporciona una
novela distopica, constituye un eslabon entre la politica y la literatura™ (3).

Los relatos de Bazterriza ensamblan aspectos del mundo de lo real con situaciones y
personajes que escapan a ese mundo con la parodia y el terror. Josefina Ludmer, sitaa a la
literatura posautonoma como aquella vaciada de sentido que da lugar a la ambivalencia entre
ficcion y realidad. La llama también escritura diasporica pues atraviesa las fronteras de lo real
alno poderse leer como mero “realismo” en relaciones referenciales y verosimilizantes. Ademas,
penetra en una realidad cotidiana que parte de los medios y de la tecnologia. Es una literatura
formada por una textura en que el sujeto se pasea entre lo virtual, lo fantastico y lo cotidiano
(32). Los relatos de Bazterrica participan de esta modalidad diasporica de la que habla Ludmer
pues los personajes de Caddver exquisito se mueven en un mundo de aparatos tecnologicos
sofisticados: la pantalla virtual en la cocina que despliega un ment e informa sobre los
familiares que estan por llegar a la casa; los teléfonos celulares con sus pantallas que se iluminan
con imagenes al hablar; los cuadros que proyectan naturalezas muertas cambiantes; los
juguetes virtuales que reproducen mascotas, son aparatos que dan cuenta también de que todo
es frio, impersonal, sin sentido en ese mundo mecanizado, evidenciado en la sinestesia: “Las
palabras de la hermana tienen olor a humedad detenida, a encierro, a frio compacto”
(Bazterrica, Cadaver 114).

En dicha novela de Bazterrica, observamos la vinculacion del mundo objetual con la
presentacion de una sociedad distopica. En efecto, los seres humanos de dicha sociedad
imaginaria han reducido a hombres, mujeres y nifos a la condicion de ganado, que es
alimentado y cuidado en galpones, con el fin de faenarlo mas tarde para el consumo de los
miembros de la comunidad. El inicio de la novela destaca la fragmentacion de esas reses
humanas y la pesadilla que esto le produce al protagonista, Marcos Tejo, desde cuyo punto de
vista se construye el relato: “Media res. Aturdidor. Linea de sacrificio. Bafio de aspersion. (...)
Son la sangre, el olor denso, la automatizacion, el no pensar” (Bazterrica, Caddaver 15). En la
escritura de Bazterrica son frecuentes la sucesion de oraciones unimembres que dan al relato
un ritmo de staccato otorgandole la intensidad y el dinamismo propios de una sociedad cruel
que, para alimentarse, se vale de la carne humana: “La carne que come carne” (Bazterrica,
Cadaver 29). La frase resume la antropofagia y la tematica distopica de esta novela, como asi
también la reduccion a reses de seres humanos despedazados en el frigorifico para el consumo.

Las partes humanas seccionadas destruyen la identidad de los individuos sacrificados. Son

! Traduccion propia del texto: “Although it cannot be taken as the ultimate representative of the “social”, the
social criticism that a dystopian novel provides constitutes a link between politics and literature”
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seres que se vuelven consumibles, fungibles, disponibles y nos sefialan lo efimero de su
condicion mas banal. Marcos lava una hembra del galpon (asi es como llama el narrador a las
mujeres destinadas al consumo de su carne) y lo hace con cuidado “como si estuviera limpiando
un objeto de cierto valor, pero inanimado. Esta nervioso como si el objeto se pudiese romper o
pudiese cobrar vida” (Bazterrica, Caddver 143). Para esa sociedad imaginaria, creada por
Bazterrica, los seres humanos destinados a la faena tienen valor pecuniario. Jazmin, la hembra
que Marcos limpia y se lleva a su casa, no habla por tener cortadas las cuerdas vocales, sin
embargo, puede compartir la existencia de su companero. Pareciera tener una condicion
irracional porque ¢l la deja encerrada para que no se escape y de este modo, evita que sea
capturada por la gente del frigorifico. Como ser considerado irracional, el ganado humano a
faenar evoca la ambivalencia surrealista y explota su atractivo de fetiche. El fetiche material es
relacionado y diferente; relacionado, en tanto material pues se trata de cuerpos humanos;
diferente, en tanto signo pues senala la destruccion de ese cuerpo y de la personalidad, al ser
tratados peor que a animales. El cuerpo fetiche parece subsumir todas las cosas extrafias y
acentuar las oposiciones de racionalidad e irracionalidad (Fosterl14).

Cabe senalar que, al tener en cuenta que lo real no puede ser representado, pero si
repetido, encontramos en Caddver exquisito una constante repeticion e insistencia en la tarea de
faenar ganado humano y cortar las partes de los cuerpos. Sin duda, resulta una experiencia
traumatica para los que la sufren y también para los que cumplen tareas en el frigorifico. En
efecto, el inicio de la novela sefiala la angustia que le producen a Marcos y que lo desvelan
sudoroso. Otros también han experimentado lo insoportable de la activdad: uno de los
operarios no resistio y abri6 las jaulas para que huyera el ganado humano encerrado para el
sacrificio; Elenci dejo el trabajo y poco después se suicido; Manzanillo, el sierrista, vivia en
constante angustia. “Nadie que esté realmente cuerdo se alegraria por hacer este trabajo”
(Bazterrica, Caddver 93). El padre de Marcos es una persona integra por eso termina su vida en
la demencia, sin palabras, porque estas “se pudren detras de la locura” (Bazterrica, Caddver 64).
Asimismo, Marcos se conmueve y se asquea por la situacion, por la repeticion de la accion de
una tarea repugnante que involucra dolor, sangre y suciedad, presente a lo largo de la novela,
que parece propia de un relato de humor negro surrealista. Podria hablarse de esos cuerpos
mutilados para el consumo como lo que subsume todo lo extrano, lo surreal. Ahora bien, Foster
senala respecto de lo surrealista de una obra: “A veces, su imaginacion es tan excesiva que

parece pretender encubrir la traumatica realidad. »? (138). De este modo, establece una analogia

2 Traduccion propia del texto: “Sometimes its illusionism is so excessive as to appear anxious to cover up a
traumatic real as well”.

Poligramas n56 - junio del 2023 — E-ISSN 2590-9207



GRACIELA MAYET

entre el arte y el psicoanalisis en tanto ambos ponen el acento, en este caso, en la repeticion
que, en la novela, se da en la tarea del faenamiento de los cuerpos humanos con una impronta
surrealista en su extrafa obsesion mutiladora.

En los relatos de Diecinueve garras y un pdjaro oscuro seleccionados para este trabajo, los
objetos tienen una estrecha vinculacion con los personajes para cuestionar las seguridades
aparentes en que nos movemos, el amor, la amistad, la familia. Se trata de vinculos que son
diferentes a los tipos de relaciones con los objetos que se han dado a través del tiempo: objetos-
tributos reales, reliquias y objetos rituales, responden a distintos contextos historico-
espaciales, muy lejanos en la significacion de los de nuestra contemporaneidad y también con
una diferente carga valorativa de la que hoy les otorgamos. Aunque todos ellos poseian valor en
dinero sin parecer dinero, su funcion principal era proporcionar la condicion necesaria para
acceder a posiciones de alto status, para mantener el rango o para combinar acometidas a dicho
status. Se trataba de bonos mercantiles funcionales a la reproduccion de los sistemas sociales y
politicos. En esos contextos lejanos al nuestro, “las cosas permanecen como mecanismos para
la reproduccion de las relaciones interpersonales” (Appadurai 42). Algo de este mecanismo
tienen las cosas y los seres en la narrativa de Bazterrica pues ambos comparten la densa
atmosfera de un mundo signado por la violencia, la repeticion y la frialdad, como el matadero
de Cadadver exquisito que normaliza practicas oscuras y aberrantes.

En el siglo XX, en occidente, las desviaciones de mercancias de su insercion original se
hallan en el campo de la moda, del espacio doméstico y de la coleccion. Los objetos funcionales
de fabricas y oficinas se desplazan a la estética de los hogares, segtin la tendencia de Bauhaus.
De este modo, la mercancia cotidiana es estetizada; los contextos pierden la cotidianeidad y se
vuelven insolitos. Se trata de la “estética de la descontextualizacion, de la desviacion”
(Appadurai 46), que se acenttia en el siglo actual. Esta es la estética que Agustina Bazterrica
construye al torcer los objetos de sus fines habituales para transformarlos social y
culturalmente. En “Las cajas de Unamuno” el titulo es un signo que anuncia el desplazamiento
del sujeto Unamuno a un objeto propio, cajas con cosas, las cuales pasan a un primer lugar. Una
serie de oraciones unimembres da cuenta de como los objetos hablan por si solos de los rasgos
de la personalidad del personaje: “Miro el taxi. Cenicero vacio, limpio; cartel de “Pague con
cambio” (...) chupete rosa colgando del espejo delantero; perro sin dignidad que mueve la
cabeza” (Bazterrica, Diecinueve garras 13). En este cuento de Bazterrica los objetos cobran
dimensiones insolitas, al poner el acento en lo pequeno, lo intrascendente: “Entonces las veo.
Las luces de la avenida Juan Bautista Alberdi se reflejan sobre unas ufias cortadas con la

dedicacion que solo se concede a lo mas valioso” (15). La luz de la calle ilumina, realzandolo,
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aquello que se vuelve importante, sin otro motivo que el de desarticular un mundo y
desorganizarlo. La autora concede la mayor importancia a las pequenias cosas y ella misma
afirma que “la verdadera genialidad se concentra en los detalles mundanos, pequefos”
(Bazterrica, Diecinueve garras 15). La pasajera del cuento observa en el taxi los instrumentos del
aseo de las unas, mundo propio e intimo de Unamuno. Estos objetos la llevan a pensar con
desmesura en el taxista, imaginando una serie de crimenes seriales relacionados con las unas
que ve en una caja transparente. En este sentido, el personaje narrador proyecta sus fantasias
eréticas y masoquistas a la vista de los objetos senalados con lo cual estos se vuelven
mediadores de deseos, temores y significaciones del sujeto. En ella hay una ilusion de revertir
su vida monotona, sin emociones, al imaginar al taxista como un asesino que la lleve a
experimentar con lo macabro, de ahi, las palabras finales que le dice al conductor: “Llevame,
vos sabés donde”. El cuento senala las relaciones que los seres humanos establecen con los
objetos como disparadores de la imaginacion y potenciadores de los deseos de modo que
otorgamos a aquellos las significaciones que surgen de nuestro mundo inconsciente.

En otro de los cuentos, “Un sonido liviano, rapido y monstruoso”, el suicidio de un vecino
es anunciado con la caida de la protesis dental al patio de la protagonista (ta), enumerandose,
después, algunas partes de su cuerpo decrépito: sangre, huesos, piel envejecida, boca
desdentada. No es un cuerpo; son sus partes las que dan cuenta de la decadente vejez del suicida
que repugna a ese tl que muestra, a través del vecindario que acude a mirar, un “mundo
opresivamente civilizado y atroz” (Bazterrica, Diecinueve garras 31). El horror es acentuado
sintacticamente con construcciones en que la simple sucesion de sustantivos, adjetivos, frases
y exclamaciones producen el extranamiento en el lector llamandolo a una reflexion que surge
de lo insolito de la situacion: “senorita, qué barbaridad, suicidio, vecino, ambulancia,
masculino, shock, comisaria, pobrecita, labrar el acta, qué desgracia, Menéndez, no somos
nada” (28). Es un relato en segunda persona con lo cual se acenttia la intimidad entre el narrador
y un ta descolocado porque esa muerte ocurre un dia de fiesta, un primero de afno, como acto
de venganza y odio del viejo hacia ella, su dentista, la cual es una “persona ejemplar y con los
valores en su sitio” (Bazterrica, Diecinueve garras 28). El cuento parece senalar que la correccion
en la propia vida no asegura que sobrevengan episodios monstruosos, feroces que trastornan la
cotidianeidad. Bazterrica advierte, asi, que lo absurdo y lo fortuito de los acontecimientos nos
amenazan a cada momento para desbaratar nuestra vida ordenada y pautada por una jerarquia
de valores que son objeto de burla por parte de una escritora consciente de la contingencia del

mundo, un “mundo opresivamente civilizado y atroz” (Bazterrica, Diecinueve garras 31).
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Algunos personajes como Carrie de “Lavavajillas” son objetos mecanicos, “maquina
social”, “pequeno engranaje dentro de la maquinaria social”, que hace “visitas automaticas”, en
tanto su amiga Jane sufre porque percibe que los objetos cobran vida; entonces, para compensar
su angustia, se compra un lavavajillas. Aqui se invierten las categorias y propiedades: los objetos
cobran vida y los seres vivos, los humanos, se cosifican. En estos cuentos se sefiala que los
objetos que nos rodean en la vida cotidiana mejoran nuestras existencias por su utilidad y por
su acompanamiento. Sin embargo, nos dejan algo mas que eso, nos dan la imagen de nuestra
personalidad y de la sociedad como en “Rosa Bombon” que muestra a la sociedad de consumo
y la frivolidad de algunos estilos de vida con el formato de instrucciones para saber usar objetos
y con menciones a estrellas del cine y de la television, modelos propuestos por los medios de
comunicacion los cuales dictaminan a sus seguidoras qué cosas “debe comprar para morir con
el estilo y la dignidad de un personaje animado” (Bazterrica, Diecinueve garras 35). La
sobrevaloracion de los objetos en estos cuentos indica una alienacion de la que Marx hablara
manifestando que se debe a la separacion del ser humano de la naturaleza (87).

La preocupacion por alcanzar cosas erosiona el sentido individual de si mismo. Al mismo
tiempo, el deseo de consumo determina necesidades en los individuos que se crean
artificialmente. Los estimulos del marketing imponen necesidades ficticias de objetos que, al
incrementarse, favorecen el proceso de alienacion. De este modo, el consumo de objetos se
confunde con el bienestar emocional y la felicidad (Scarpacci 106). Algunos objetos, como el
lavavajillas del cuento homoénimo, funcionan como proyecciones del desusado énfasis puesto
en el valor material de los bienes. En otros casos, un gato a control remoto llamado Nietzsche,
objeto de “amor insano”, se convierte en dispositivo de venganza y muerte de un exconyuge en
“Teicher vs Nietzsche”. En este universo de existencias deshumanizadas y de relaciones
enfermizas, los objetos se convierten en sustitutos de las carencias, como también, en
proyecciones de fobias, deseos incumplidos, frustraciones. El protagonista de “Los muertos”
que ha perdido a su madre, la imagina viviendo en la luna y piensa que, mutilando partes de su
cuerpoy enterrandolas, podra quedar atrapado en algtin agujero de la luna y asi podra estar con
ella. La fragmentacion del cuerpo, que es un topico de Caddver Exquisito, es aqui presentada
como escape para superar la angustia de una ausencia, a la que se suma el descubrimiento de
unas relaciones de adultos que el personaje no comprende y que lo incitan a la destruccion de
uno de ellos. En este cuento hay otra forma de presentar a los objetos, en este caso, a los muertos
pues se convierten en cosa: humo, polvo, algo que un nifio no puede internalizar, por eso

fantasea con la continuidad en otra vida:
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Todos los muertos van a la luna. Cuando el cuerpo de un muerto se pone duro y frio es
porque entiende que poco a poco se va a ir haciendo humo, como cuando el agua esta muy
caliente y todo el humo blanco sube al techo. Primero un dedo, después el otro, el brazo, la
cabeza, hasta que todo el cuerpo queda atrapado en algtin pozo de la luna. (Bazterrica,

Diecinueve garras 113)

El proceso de la muerte con la cosificacion del cuerpo y la aniquilacion, al convertirse en
humo y polvo, llevan al protagonista a experiencias abyectas como la de comer el polvo de una
urna mortuoria. Un sufrimiento brutal, del que el yo del personaje trata de acomodarse en su
devastacion y que lo soporta porque imagina que eso es el deseo del otro, le impide reconocer
la realidad porque esta lo aniquilaria. De esta manera la abyeccion se constituye en una barrera
de contencion (Kristeva 8).

En otro relato, “Elena-Marie Sandoz”, 1a abyeccion se mezcla con la muerte pues se trata
de una suicida indeseada por una comunidad que necesita el espectaculo de la muerte para
sacudir la monotonia de sus aburridas e insustanciales vidas: “Las personas son capaces de
hacer cualquier cosa por disipar la monotonia de sus vidas” (Bazterrica, Diecinueve garras 121).
El personaje narrador quiere guardar la imagen intacta de Elena-Marie Sandoz y evitar su
fragmentacion, su abyeccion, su manipulacion grosera por parte de la gente que es una forma
de destruccion de esa imagen, de burda cosificacion, sin pensar que repetiria la historia de esa
mujer. Algo similar se encuentra en “Le lentitud del placer” en que también se repite una escena
mortal a partir de la contemplacion de un cuadro y cuya presentacion se opera a través de

fragmentos:

La gente pasa pero no estd. Estan los cuerpos, la ropa, los olores que se mezclan con las
palabras hechas de nada, de vidrios rotos, de instantes muertos, despedazados, las
respiraciones entrecortadas, el murmullo oscuro, ridiculo, plano. (Bazterrica, Diecinueve

garras 133)

Las enumeraciones acenttan la impresion de fragmentos dispersos, de cosificacion de los
seres humanos que no son percibidos como tales sino en sus partes, en lo que dejan de si al
pasar; son pura ausencia como lo es la mujer del cuadro a la que termina fundiéndose el
personaje que lo contempla. Su cuerpo acaba en partes, en algo dividido: “...1a sangre, las venas
se diluyen en pequenos fragmentos” (Bazterrica, Diecinueve garras 135). Ella va a morir y va a

convertirse en fragmentos, en nada, por obra de algo no viviente, de una sensacion que no existe
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por si sola: “El frio (..) quiere que la mujer desaparezca entre las caricias punzantes,
despedazarla con la lentitud que solo permite la muerte” (Bazterrica, Diecinueve garras 134). En
este cuento sobre una muerte, la mirada tiene una fuerte significacion que se explica porque en
el sujeto, segtin Lacan, se instaura una doble posicion en la cual la mirada es la convergencia de
la vision que emana del sujeto y de la que emana del objeto. La vision desde el sujeto
corresponde a una percepcion que torna a aquel dueno del objeto. También el sujeto cae bajo la
mirada del objeto y asi se superponen las dos miradas del sujeto y del objeto. De este modo, los
seres vivos son atrapados en la mirada del mundo, sin embargo, el ser humano supera esta
situacion por tener acceso a lo simbolico (75). Aunque la mirada atrapa al sujeto, este puede
dominarla, particularmente, segin Foster, desde el arte contemporaneo, el cual “rechaza ese
viejo mandato para pacificar la mirada, para unir lo imaginario y lo simbolico contra lo real™
(140). En este sentido, algunas formas de arte contemporaneo desarrollan enganosos
ilusionismos respecto de lo que hay detras de la obra de arte: lo real, lo negativo de lo simbolico,
que permanece sin repuesta, es irrepresentable y nos atrae como un sefiuelo. Cabe, pues,
preguntarse qué hay detras de los objetos y los seres alienados de los relatos de Agustina
Bazterrica. Podria decirse que se trata de un universo poblado de objetos, un universo cuyos
seres humanos han quedado reducidos a menos que esa condicion de humanos, pues han
pasado a parecerse a las cosas y a otros seres vivos, han sido degradados, absorbidos por un
mundo objetual, tal como la mujer de “Sin lagrimas™ que “no parecia una mujer, parecia un ave
(...) un aguila sin alas”, cuya “personalidad se diluia en medio de ese charco de estupidez que
iba creciendo a su alrededor™; una mujer con “sonrisa de porcelana antigua, de gorrion muerto
de frio, de diminuta flor de loto hundiéndose lentamente en el pantano mas repugnante”; mujer
con ojos de gato (Bazterrica, Diecinueve garras 139). El protagonista la enfrenta como a enemiga,
sin conocerla, estableciendo una relacion hostil, no amigable, plagada de desvaloraciones,
porque esta mujer representa a las antiguas lloronas de velatorios; las que dejaban caer lagrimas
de fingido dolor o de dolor egoista, dolor propio que se derrama, en ocasiones de esas reuniones,
en torno a un muerto. Al personaje narrador le interesa, como cultivada tradicion de su familia,
instalar la sonrisa en esos espacios de duelo, con relatos chistosos. Se enfrentan asi, dos
concurrentes de velorios: una para llorar, representando “un dolor falso™; otro para poner la
nota alegre. En esa guerra silenciosa, ella se queda sin lagrimas y €1, vencedor, derrama una como
“aborrecible fracaso familiar” pues no ha podido sostener la antigua tradicion de los Tartaz de

cuenta chistes en velorios (Bazterrica, Diecinueve garras 148). Detras de este mundo narrado,

3 Traduccion propia del texto: “refuses this old mandate to pacify the gaze, to unit the imaginary and the
symbolic against the real”.
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subyace la critica a una sociedad que rinde culto a la hipocresia, a los falsos sentimientos, que
basa sus relaciones en la hostilidad y la competencia entre sus miembros; se trata de una
sociedad de humanos que ha perdido su humanidad. Las constelaciones semanticas que
connotan a los seres vivos y a los objetos estan destinadas a poner el acento en la inhumanidad
de los personajes: “repulsion”, “ganas de vomitar”; sangre sucia, tefiida “de tristeza y de muerte”;
“odio puro, reluciente, integro”, son algunos de los tantos ejemplos de expresiones de este
universo degradado, compuesto de negatividades. Es lo simbolico y lo imaginario que se unen,

como dice Foster, para enfrentar lo real insoportable que subyace al texto, que es su trasfondo

eludido a través de la anécdota.

Algo de este ser insoportable de los seres y de las cosas experimenta la protagonista del
cuento “La continua igualdad de la circunferencia”, pues desea convertirse en circulo. En
efecto, los objetos no son absolutamente perceptibles en su total entidad y mucho de lo
que ellos sony significan, pasan desapercibidos para la mayoria de las personas:Los objetos
son importantes, no porque sean evidentes y fisicamente restrictivos o posibles, sino que,
amenudo, precisamente porque nosotros no los “vemos”. Cuanto menos nos demos cuenta
de ellos mas poderosamente pueden determinar nuestras expectativas (..) Ellos
determinan lo que tiene lugar al punto tal que somos inconscientes sobre su capacidad para

hacer también*. (Miller 4)

El personaje del cuento mencionado antes padece un deseo impostergable de eternizarse
y también de huir de la mediocridad, a través de la busqueda de la perfeccion para lo cual el
circulo es la figura perfecta. Desea alejarse “de la realidad infame y equilibrarla con una verdad
matematica” (Bazterrica, Diecinueve garras 152). Lo que rechaza Ada es la materialidad y en esto
el personaje parece participar de creencias orientales. En efecto, para religiones orientales,
como el budismo y el hinduismo, la materialidad es objeto de critica. El hinduismo entiende
que el mundo material es una ilusion y el fin de la vida es trascender las apariencias: “Cuanto
mas se acerca la humanidad a la conceptualizacion de lo inmaterial, mas importante es la forma
especifica de su materializacion™ (Miller 20). Ada materializa su deseo de ser inextinguible

amputandose las extremidades sin que la sangre y el dolor la detengan. Volverse circulo es

4 Traduccion propia del texto: “Objects are important, not because they are evident and physically constraint or
enable, but often precisely because we do not “see” them. The less we are aware of them the more powerfully they
can determine our expectations (...) They determine what takes place to the extent that we are unconscious of
they capacity to do so”

> Traduccion propia del texto: “The more humanity reaches towards the conceptualization of the inmaterial, the
more important the specific form of its materialization”.
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alcanzar su perfeccion abstracta. Esta escena de amputacion es similar a los cortes de las reses
humanas de Caddver exquisito. En ambos casos hay una cosificacion, una pérdida de lo humano
para volverse objeto. Ahora bien, hay una conexion entre la materialidad del cuerpo y la
inmaterialidad propia de la figura geométrica que alcanza concrecion en las cosas y en esto
consiste el fetichismo, segtin lo sefiala Daniel Miller, cuando dice que el concepto de fetichismo
se manifiesta en como las sociedades tratan y cuidan los limites donde la materialidad deberia
manifestarse (22). Los pueblos antiguos ven en las cosas una autonomia y una accion
independiente. Marx hizo la critica del fetichismo el cual explica que las cosas son reducidas
al mero status de objetos debido al poder y a la logica abstracta del capitalismo (87).

El aspecto autonomo de las cosas que adquieren atributos o cualidades humanas se
advierte en “Arquitectura”, en el espacio de una antigua catedral gotica europea. El Cristo en el
vitral céntrico parece que no presiente los cuerpos humanos “mimetizados con los bancos de
roble oscuro”, personajes a los que se nombra como “sombras negras”, “manojo deforme”
(Bazterrica, Diecinueve garras 171) que estan integrados a la arquitectura, formando parte del
edificio. Son seres humanos cosificados en un recinto sagrado donde los objetos se animizan,
se humanizan como puede verse en la oscuridad que copula, las bovedas de aristas que parecen
nervios, en las “venas que sobresalen en la piel de la iglesia” donde “un enjambre de oraciones
repta desde los confesionarios”; la iglesia misma es “un enorme receptaculo de palabras como
gritos, palabras que estan llenas de pedazos de alma, de tiempo, de cristales vacios”, palabras
que se mueven “como un gran insecto”; el silencio sangra y sus lagrimas golpean los vitrales y
las personas orantes son “despojos entumecidos”. La fantasia de la autora nos remite a las
primitivas concepciones de los objetos cuya representacion se acompanaba de proyecciones
subjetivas, tal como senala Bruno Latour: “En el pasado, nuestros ancestros confundian hechos
con valores, la esencia de las cosas con la representacion que ellos se hacian de las cosas, dura
realidad objetiva con las fantasias que ellos proyectaban acerca de la realidad, cualidades

primarias con cualidades secundarias™ (188).
Conclusion

Ante el vacio producido por el consumismo en un mundo anegado por los objetos, el
progreso incesante que genera la desolacion, la ausencia de limites, el sentimiento de catastrofe
permanece la ilusion de revertir los acontecimientos la cual puede darse en forma poética. De

las contradicciones de este universo surge la distopia, el mal lugar habitado por los seres

6 Traduccion propia del texto: “In the past, our ancestors confused facts with values, the essence of things with
the representations they had of things, harsh objective reality with the fantasies that they projected onto reality,
primary qualities with secondary qualities.”
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humanos. No obstante, es posible un mundo que lo supere a través del suefio utopico de la
creacion artistica. Bazterrica muestra un mundo casi inhumano con prosa impregnada de
poesia. Los relatos elegidos de Agustina Bazterrica nos presentan una realidad distopica, un
mundo condenable por su frivolidad, consumismo, crueldad e indiferencia hacia los otros. Se
trata de una humanidad que ha perdido el antiguo y valioso vinculo con los seres vivos y con
las cosas, que se ha canibalizado por un egoismo feroz, incapaz de sentimientos auténticos. La
escritora lo expresa con un lenguaje afilado, una prosa concisa, cortante que construye una
alegoria aterradora, tanto en los cuentos como en la novela, alegoria que nos llama a reflexionar

y a poner atencion acerca del futuro incierto de la humanidad.
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