
 
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial CompartirIgual 4.0 Internacional. 

                         Universidad del Valle, Cail, Colombia 

1 
 

Nay y María: memoria, destierro e infortunio. Tres ideas de 
escritura en María, de Jorge Isaacs1 

 

Alejandro Alzate Méndez 
Doctor en Literatura 

Universidad de Navarra 
https://orcid.org/0000-0002-0832-0223 

aalzatem@gmail.com 

 

Resumen 

El presente artículo de reflexión tiene por objetivo examinar algunos de los vasos 

comunicantes que unen las historias de Nay y María. La conversión al catolicismo, el 

destierro, la muerte y el cumplimiento de las voluntades patriarcales, son las variables 

que permiten a Jorge Isaacs crear un mundo posible en el que se mezclan razas y se 

contempla al subalterno —africano— con obligaciones, pero también con derechos en 

Colombia durante el siglo XIX. 
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Abstract 

The objective of this article is to examine some relationships between the stories of Nay 

and María. The conversion to Catholicism, the exile, the death and the fulfillment of the 

patriarchal wills, are the variables that allow Jorge Isaacs to create a possible world in 

which races are mixed and the African subaltern is contemplated with obligations but 

also with rights within nineteenth century Colombia. 
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1 Procedencia del artículo: El presente artículo de reflexión hace parte de la tesis doctoral Entre la 
secularización y el catolicismo: una aproximación histórico-literaria a las novelas María, de Jorge Isaacs, y 
Cumandá, de Juan León Mera. Un estudio de caso: 1810-1880. 
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I. Nay: de los márgenes al centro de la hacienda esclavista 

Quizá sea el tratamiento literario del destierro y el desarraigo lo que mejor de cuenta de 

la postura de Jorge Isaacs, en María (1867), frente a la manumisión de los esclavos en 

Colombia. Desde esa perspectiva, la historia de la expatriación de Nay, esta es nuestra 

hipótesis, no es menos significativa que la de la joven María. Tampoco deviene en 

correlato ornamental o exótico. De hecho, es más importante, pues      consolida la trama 

política e histórica de la novela. ¿Por qué? Porque es el abrupto exilio africano de Nay –

llamada Feliciana, una vez domiciliada en el Valle del Cauca– el que permite a Isaacs 

consolidar su escritura de trasfondo liberal2 y abolicionista. Es justamente el periplo que 

padece la princesa africana lo que le permite al colombiano llevar a cabo dos cosas: 

observar panorámicamente el flagelo de la trata esclavista para llamar la atención sobre 

él, y mantener el paralelismo que conforma la estructura dual de la narración, tema sobre 

el cual estudiosos como Seymour Menton (2007) han desarrollado sólidos trabajos. 

La travesía de Nay permite a Isaacs dar cuenta de las lógicas de la brutalidad tan 

sospechosa y exclusivamente adjudicadas a las negritudes, pero que también son llevadas 

a cabo con crueldad por los amos blancos, tal como se aprecia a continuación: 

 

 
2 Respecto a este tema, el investigador Darío Henao Restrepo conceptúa que "resulta inevitable no ver en 
el drama íntimo de los personajes una estrecha relación con el contexto histórico, pues muchos de sus 
valores (la ideología dominante de aldea y campanario de luengo cuño hispánico) son los que en últimas 
impiden la felicidad de María y en medio de los cuales rumia sus desgracias la esclava Feliciana. Si algo 
querían subvertir los liberales radicales, a los cuales acompañó Isaacs en las contiendas bélicas, fueron esos 
valores y el sistema esclavista. Las luchas políticas y militares de Isaacs son la mejor muestra de los 
esfuerzos de muchos sectores sociales por modificar en todos los campos —económico, político, 
educacional, científico, filosófico, cultural y artístico— las estructuras mercantil-feudales que pretendían 
eternizar la iglesia católica, los grandes terratenientes y la inmensa masa campesina que sometieron para 
sus propósitos" (14). 
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Los gritos de desesperación que dio al convencerse de la realidad de su 

desgracia, fueron interrumpidos por las amenazas de un blanco de la tripulación, y 

como ella le dirigiese palabras amenazantes que por sus ademanes tal vez 

comprendió, alzó sobre Nay el látigo que empuñaba, y... volvió a hacerla insensible a 

su desventura. (Isaacs 262)  

 

Hechos como este desvirtúan una vez más el exotismo que se ha intentado 

ponderar en relación con la presencia de la africanía en María. El referido maltrato y el 

drama del destierro robustecen la conciencia nacionalista3 del autor ante prácticas 

coloniales o de los primeros años de la vida republicana, cuando aún subsistía la 

esclavitud en Colombia. Si Isaacs hubiera advertido el África como un territorio para el 

asombro mítico muy seguramente se hubieran roto las correspondencias entre los 

contextos señorial y subalterno4, es decir, la valoración problemática del destierro, el 

respeto al patriarcado y la calidad moral de las mujeres, etc. En ese orden de ideas, Nay 

posibilita la mirada amplia de Isaacs con respecto a la presencia de las negritudes dentro 

y fuera del país; dentro y fuera del espacio doméstico de María. Es la princesa africana la 

que instala de lleno las lógicas de la valoración positiva del Otro y la compleja 

interrelación entre la principalía y los subalternos.  

Si bien el proceso de reconocimiento a lo diverso es encabezado por el padre de 

Efraín tras comprar a Nay al irlandés Sardick, lo cual significa la aceptación patriarcal del 

otro. Algo muy interesante acontece cuando el mismo reconocimiento se lleva a cabo por 

parte de la madre del protagonista: se completa, entonces, un círculo contemplativo en el 

que hombres y mujeres derriban, paulatinamente, los atavismos del pasado colonial y la 

violencia como método de corrección de malas conductas. Cuando es la familia burguesa, 

en cabeza de sus jerarcas, la que participa en el proceso de valorar positivamente la 

presencia del que no es igual, se da una apertura al nuevo estatuto integracionista de la 

república. La familia de Efraín se reconoce a través del reconocimiento progresivo del 

 
3 Esta conciencia, como bien lo recupera José Eduardo Rueda Enciso en su artículo “Esbozo biográfico de Jorge 
Isaacs” (60-62), se fue nutriendo a lo largo de la vida del escritor. En su faceta como político; específicamente 
como secretario de la Cámara de Representantes, defendió la educación laica y gratuita.  
En esa misma línea, y una vez radicado en Chile, donde ejerció como cónsul en 1870, se interesó por el legado 
pedagógico de Andrés Bello y, para reafirmar su interés por la instrucción de los pueblos, se interesó por 
las ideas que había formulado en la Argentina Domingo Faustino Sarmiento; especialmente en aquello que 
se relacionaba con la educación popular. También alimentaron la conciencia nacionalista de Isaacs las 
luchas por la igualdad social y la conformación de instancias jurídicas que protegieran a las minorías negras 
e indígenas en el territorio nacional. 
4 Por subalterno entendemos, siguiendo el pensamiento de Gayatri Chakravorty Spivak, a ese sujeto o 
conjunto de sujetos sobre el cual -o los cuales- opera una dominación no solo física sino de la conciencia, la 
voluntad y la libre elección. Véase al respecto el ya clásico texto ¿Puede hablar el subalterno? 
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otro. Y esto, a su vez, la ubica en un plano distinto en relación con otros personajes como 

Carlos, quien no tiene protocolos ni miramientos con los subalternos y procura siempre 

estar alejado de ellos, como se aprecia a continuación. "Pero Carlos juraba al salir de un 

bejucal al que se había metido sin saber cómo ni cuándo, que el bruto de su negro había 

dejado ir la pieza río abajo" (Isaacs 149). También los espacios de ocio marcan distancias 

insalvables. "Me crees que no va a bañarse al río cuando el sol está fuerte por no ponerse 

moreno" (Isaacs 88). 

De acuerdo con Gadamer en Verdad y método (1960), "mucho antes de que nosotros 

nos comprendamos a nosotros mismos en la reflexión, nos estamos comprendiendo ya de 

una manera autoevidente en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos" (40). Este 

concepto es de suma valía, si se observa desde la siguiente perspectiva: a partir del gradual 

reconocimiento del subalterno se articulan la literatura y la historia en Colombia durante 

el siglo XIX. La novela pasa a ser portadora del pensamiento secular y, a su vez, la familia 

pasa a ser ejecutora, en casos singulares como el de María, de ciertos e incipientes 

procesos de modernización y liberalización institucional y social.  

La novela, en tanto género, llega al ámbito doméstico para sugerir relecturas de 

ciertos patrones propios del pasado pre independentista. En el momento en que la familia 

es observada por la literatura se habilita su participación activa en procesos sociales, 

económicos, políticos y morales. Ahora bien, el binomio familia/narración, que se articula 

con el carácter nacionalista de la novela, no niega que "de antemano se reduce al otro en 

la escala de valores y se pretende luego asimilarlo al intentar hacerlo a imagen y semejanza 

del europeo, asimilación que implica someterlo a su servicio" (Theodosiadis 43).  

Si como se infiere, a partir de la cita, los subalternos rinden cuentas, cuotas de 

producción y sirven a la burguesía agraria que se campea por las páginas de María, hay 

que señalar que la novela, a través de su romanticismo político, da inicio a un proceso 

hasta entonces poco completo de valoración del negro como sujeto con saberes y 

derechos en Colombia. Los esclavos siguen siendo cautivos, sí, pero son vistos con una 

simpatía práctica que los desbrutaliza y los instala lentamente en el centro de la casa 

hacienda; lugar que se erige como metáfora del Estado dadas sus características de 

gobierno, autosostenibilidad y epicentro de interacciones sociales, económicas y 

culturales. 
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II. La familia frente a la construcción de un nuevo espacio 
sociopolítico 

Antes de ocuparnos de lleno del dualismo Nay/María, que es lo que convoca la reflexión 

en este punto, vale la pena evaluar cómo el padre y la madre de Efraín –la familia– son 

partícipes de pequeños pero significativos cambios en relación con la presencia del 

subalterno que, como se verá, no siempre corresponde al buen trato que se le brinda. 

Temprano, en el capítulo XXXIII, el padre del joven protagonista realiza la siguiente 

acción: 

 

Es verdad, observó oyéndome ya con alguna calma, se hará así. ¡Pero quién lo 

hubiera temido! Yo moriré sin haber aprendido a desconfiar de los hombres. Y decía 

la verdad: ya muchas veces en su vida comercial había recibido iguales lecciones. Una 

noche, estando él en la ciudad sin la familia, se presentó en su cuarto un dependiente 

a quien había mandado a los Chocoes a cambiar una considerable cantidad de efectos 

por oro, que urgía enviar a los acreedores extranjeros. El agente le dijo: vengo a que 

me dé usted con qué pagar el flete de una mula, y un balazo: he jugado y perdido todo 

cuanto usted me entregó. ¿Todo, todo se ha perdido?, preguntóle mi padre. Sí, señor. 

Tome usted de esa gaveta el dinero que necesita. Y llamando a uno de sus pajes 

añadió: El señor acaba de llegar: avisa adentro para que se le sirva. (189) 

 

La explicación a tal comportamiento puede hallarse tras el interés de Isaacs por 

promover, valiéndose incluso de una innegable ingenuidad, el recorte de distancias entre 

amos y siervos. Si bien la escena en mención puede resultar forzada y poco creíble, encaja 

a la perfección dentro de la conciencia integracionista del autor. En la medida en que el 

patriarca se muestra benévolo con quien ha violado flagrantemente los códigos de 

conducta, se instalan lógicas de piedad y bondad antes y durante la Colonia, solo llevadas 

a cabo por religiosos y misioneros. Cabe resaltar que este no es el único comportamiento 

benévolo del padre de Efraín hacia un subalterno. En el capítulo XLV, una vez fallecida 

Feliciana, acontece lo siguiente en relación con su hijo, Juan Ángel:  

 

Pasados unos días, empezó a calmarse el pesar que la muerte de Feliciana 

había causado en los ánimos de mi madre, Emma y María, sin que por eso dejase de 

ser ella el tema frecuente de nuestras conversaciones. Todos procurábamos aliviar a 

Juan Ángel con nuestros cuidados y afectos, siendo esto lo mejor que podíamos hacer 

por su madre. Mi padre le hizo saber que era completamente libre, aunque la ley lo 
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pusiese bajo su cuidado por algunos años, y que en adelante debía considerarse 

solamente como un criado de nuestra casa. (281) 

 

La diferencia establecida entre criados y esclavos supone, aún más para el tiempo 

en que presuntamente transcurre la narración alrededor de 1820 –según críticos como 

Gustavo Álvarez Gardeazábal (2010)–, un claro carácter liberal. La novela, en 

consecuencia, se vincula con la república abolicionista.  

La interpretación semiótica del texto conduce a una significación evidente: hacer 

de lo contado una historia que conmueve, sí, pero también, y, sobre todo, un documento 

con visos realistas y asiento en el universo de la literatura comprometida en 

Hispanoamérica, aunque críticos como Doris Sommer (438) conceptúen que en tanto 

ficción fundacional la novela no inquiere respuesta a los conflictos que entorpecían el 

desarrollo colombiano. 

Lo problemático de lecturas como esta radica en situar a la heterogeneidad de 

lectores de cara a una interpretación miope y desacertada. Sobre todo, al señalar de la obra 

que “su abrumadora acogida y su consagración canónica son sorprendentes, casi 

perversas, ya que la novela dista mucho de la literatura comprometida de la época hecha 

en Colombia y en el resto de América Latina” (Sommer 439). No creemos ni que su 

consagración sea sorprendente, lo cual niega su calidad estética y pondera una 

equivocada suerte de rareza editorial, ni que diste mucho de la literatura comprometida 

hecha en la región.  

Cierto es que Isaacs no incluye ni narra en las páginas de María guerras civiles o 

luchas fratricidas en Colombia, como sí sucede en otras novelas contemporáneas, como 

Amalia, en las cuales la anécdota incluyó enfrentamientos bélicos y políticos. A duras 

penas, hacia el final del relato, se alude sin profundizar a algún evento de esta naturaleza. 

No obstante, esta condición no niega de ninguna manera un compromiso ideológico en 

relación con la modificación del panorama civil en el país. ¿Qué se entiende por 

compromiso? ¿Acaso la literatura de denuncia es el único sinónimo? ¿Cómo negar que la 

búsqueda de garantías civiles y jurídicas para grupos étnicos subyugados desde la 

Colonia es una muestra de compromiso? ¿Cómo y por qué se escinde el carácter radical 

de Isaacs del espíritu radical intrínseco a María? 
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En torno a la afirmación de Sommer de que la novela no da respuestas5 a los 

problemas o conflictos de su tiempo, vale la pena señalar lo siguiente: ocuparse del tema 

afro en Colombia, en 1820, constituye una clara manifestación no solo de compromiso, 

sino de interés por establecer diálogos con lo político, lo jurídico y lo espiritual en tanto 

elementos constitutivos de la nueva república. María podrá no dar respuestas concretas, 

es una novela, no una constitución política, pero sí abre el camino de inquietudes para ir 

a buscarlas en el escenario legislativo correspondiente. 

Volviendo a las consideraciones y bondades del padre de Efraín, es preciso decir 

que se articulan tanto con la convicción integracionista y proteccionista del propio 

Isaacs, como con las lecturas que Efraín, en tanto personaje, hizo sobre la esclavitud y la 

vida de las sociedades democráticas. A través de la consulta de ciertos textos: Democracia 

en América, de Tocqueville, y Conquista de México, de Donoso Cortés, ambos evidenciados 

tendenciosamente por Carlos, durante una inspección a su biblioteca personal, se 

demuestra una vez más el diálogo entre autor y personaje en relación con la bibliografía 

de la época, que instaba a repensar la presencia y la función simbólica del negro y el 

indígena.  

A la revisión de los textos en mención hay que articular un factor más que se integra 

positivamente a la reivindicación del esclavo: la religión6. Este elemento, así parezca 

contradictorio, es de gran relevancia incluso en medio de la inminente reorganización 

liberal7 nacional: 

 

El propio Cantú, a quien cita Isaacs como una de sus fuentes principales de 

información, dice en su Historia Universal, en el capítulo XVII, sobre los negros y 

berberiscos: en las colonias españolas la esclavitud había pesado siempre menos, 

 
5 En relación con la búsqueda de respuestas a las problemáticas sociales, Julio Cortázar plantea lo siguiente: 
“Siempre he pensado que la literatura no nació para dar respuestas, tarea que constituye la finalidad 
específica de la ciencia y la filosofía, sino más bien para hacer preguntas, para inquietar, para abrir la 
inteligencia y la sensibilidad a nuevas perspectivas de lo real” (284). 
6 De acuerdo con Fernando Cruz Kronfly, "lo sagrado tiene al menos tres dimensiones. Lo sagrado pre- 
teológico, propio de las sociedades animistas ancestrales, en que los dioses aún no eran claros. El otro 
mundo estaba habitado de espíritus pero aún no de dioses. En segundo lugar, lo sagrado teológico. Y, en 
tercer lugar, lo sagrado laico, conformado por todo aquello que el mundo moderno instituyó como 
intocable, digno de respeto" (166). Desde esta perspectiva, es preciso hacer énfasis en que María sacraliza 
lo laico dada la transposición de lo litúrgico a lo civil-nacional; instancia donde el derecho a la libertad, por 
ejemplo, se instituyó como el más preciado junto al derecho a la vida. Resulta de suma importancia dentro 
del contexto histórico de la novela el hecho de que "esta sacralidad laica goce de la misma esencia de las 
otras sacralidades antes mencionadas, aunque funciona socialmente de manera diferente" (166). 
7 También hacían parte de la biblioteca apócrifa de Efraín los siguientes textos: La Biblia, Cristo ante el siglo y 
la Defensa del Cristianismo. Véanse al respecto los pies de página 7,8,9,10 y 11 de María, capítulo XXII, edición 
de Mario Carvajal. Universidad del Valle. 1967. 
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merced a la eficacia del clero para suavizar el carácter de los amos y enmendar el de 

los siervos. Recobrada la independencia, los suramericanos proveyeron de mil 

maneras a la abolición de esta peste, procurando entretanto hacerla menos penosa. 

(Carvajal 280) 

 

Si bien durante muchos años la crítica conservadora (Velasco Madriñán 85; Álvarez 

Gardeazábal 56; Carvajal 253) quiso leer, en estas articulaciones político religiosas, 

gestos que reafirmaban el ilusorio y romántico concepto de sociedad ideal, es preciso 

decir que no hay tal8. No hay idealismos sino diálogo y préstamo de elementos 

coyunturales propios del contexto social en el que Isaacs escribió la novela.  

Otro aspecto decisivo que debe sumarse a los miramientos del padre de Efraín y la 

mediación religiosa para el buen trato a los esclavos, es la actitud de la madre del joven 

protagonista hacia Nay/Feliciana en particular, a quien demostró, desde el principio, una 

estima protectora: "a los tres meses, Feliciana, hermosa otra vez y conforme en su 

infortunio cuanto era posible, vivía con nosotros amada de mi madre, quien la distinguió 

siempre con especial afecto y consideración" (Isaacs 273). Este trato afable se reitera 

cuando Nay, ya mayor y fatigada, es reasignada a una función casi simbólica en la que 

podía prescindirse de fuerza física. "En los últimos tiempos, por su enfermedad, y más, 

por ser aparente para ello, cuidaba en Santa R. del huerto y la lechería; pero el principal 

objeto de su permanencia allí, era recibirnos a mi padre y a mí cuando bajábamos de la 

sierra" (Isaacs 273). Como se aprecia, padre y madre, miembros de la principalía 

vallecaucana del siglo XIX, se erigen como agentes concretos de cambio, como portadores 

de una conciencia que ampliaba la estrechez mental de la burguesía ante una realidad 

étnica y demográfica innegable y de vieja data en Colombia: la presencia afroamericana 

desde el siglo XVIII. Según Nina S. de Friedemann:  

 

La gran mayoría de estos negros entró al país en el siglo XVIII, exactamente a 

partir de 1700, año en el cual la minería de oro tomó un inusitado auge en el Chocó y 

en otros lugares de la Costa Pacífica. Ya por esta época la caudalosa corriente de 

esclavos bantúes que llegó masivamente (sobre todo a la Costa Atlántica) en el 

periodo de 1580 a 1640 (unión de las dos coronas) había disminuido mucho siendo 

reemplazada, desde la segunda mitad del siglo XVII, por negros ararás (ewe-fon) y 

minas (akán) los cuales siguieron predominando en el siglo XVIII cuando comparten 

 
8 En relación con esta postura crítica, puede consultarse la edición crítica que de María realizó Donald 
McGrady. 
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su primacía con los carabalíes (efik e igbo) superando en su conjunto a los bantúes, 

pero sin hacerles perder a éstos su impronta cultural. (12) 

 

Lo planteado por Friedemann nos permite explicar mejor el diálogo que vincula a 

Nay y María. Decimos esto teniendo en cuenta que Isaacs era consciente, en su faceta de 

etnógrafo, de que la unión entre la niña y el aya sellaba positivamente —esto es lo 

novedoso— un encuentro sin prejuicios entre sectores sociales antagónicos que portaban 

tradiciones diversas. María, quien escuchó en tantas ocasiones el trágico relato de Nay, 

acepta siempre lo contado y le confiere un valor ontológico que define el perfil de la 

exprincesa como sujeto histórico. Lo mismo sucede con Efraín. Además, si se piensa en la 

faceta de negociante de Isaacs, el encuentro entre ambas resume el pensamiento en torno 

a la sinergia que debía darse en el Valle del Cauca para que fuera tierra de promisión. Si 

bien los afroamericanos fueron dinamizadores de la economía en un sentido físico: mano 

de obra animosa y enérgica, los potentados judíos completaban la ecuación comercial. 

Así, los unos ponían la fuerza y los otros el capital.  

 

III. Nay y María: sentido e implicaciones de una relación 
emblemática 

En la singular relación de Nay y María, la fuerza de la primera se vierte en la crianza de la 

segunda. Recuérdese que Nay declara al padre de Efraín que se consagrará a amar y servir 

con esmero a la niña. María, a su vez, restituye a Nay la oportunidad de mantener vivas 

las atenciones y cuidados que, con múltiples variaciones, prodigaba a Sinar. María 

mantiene vivo el sentido protector de Nay y, como sugiere Tejeda, hace de esta un 

personaje que reivindica "la maternidad de la escucha" (52). A través de la unión entre 

ambas, Isaacs da cuenta del encuentro de mundos culturales y espirituales. La llegada a 

El Paraíso deviene en acontecimiento que dinamiza y descentra la acción narrativa que 

va del Valle del Cauca a Bogotá; luego del Valle a Londres y pasa, antes de cerrar la figura 

itinerante de la ficción definitivamente en el Valle, por África con un claro propósito 

panorámico e impugnatorio.  

Con el encuentro entre la niña y el aya negra, María se convierte en una novela viva. 

Los múltiples desplazamientos y conflictos que acontecen hacen posible observar 

"caracteres realistas, románticos y simbólicos" (Moreno Durán 57). Lo enriquecedor de 

esta fusión de elementos se traduce, tanto en el establecimiento de una conciencia 

histórica, como en la valoración positiva de las interrelaciones que configuraron el 
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carácter multiétnico de la patria. Según el investigador Fabio Martínez, en las novelas "el 

viaje sirve como una manera de contribuir a la creación del país y el continente a través 

de la memoria" (12).  

Si la novela no solo se limita a nombrar un territorio, sino que lo dota de sentido, 

códigos y representaciones desde lo textual, resulta apenas justo pensar que Isaacs 

construyó, a través del encuentro entre Nay y María, un escenario nacional abierto a la 

multietnicidad sin menoscabar las tensiones que de ello se derivaban. La preclara defensa 

de la diversidad racial y los sólidos anhelos de libertad constituyen el verdadero 

romanticismo que no pasa por las lágrimas. En lo político y lo demográfico se cuece la 

mirada otra, histórica y reivindicativa. No en el llanto que, como sentenció Alfonso Reyes 

(75), cundía por América engrosando el listado de una literatura edulcorante y efectista. 

Véase a continuación lo que sucede con María y su posterior arribo al Valle del 

Cauca. La joven judía, cuyo nombre antes de llegar a      El Paraíso      correspondía al de 

Ester, aparece en la trama con una situación económica cómoda que la instala en el 

concierto de la burguesía vallecaucana. Salomón, su padre, al igual que el anónimo padre 

de Efraín, también gozó de éxito y fortuna antes de conocer los sinsabores de la quiebra. 

A raíz de esto, el arribo de la adolescente a la casa hacienda no representó un detrimento 

de su posición social. María nunca dejó de ser una niña/joven vinculada a la alta sociedad 

de su tiempo y en ningún momento dejó, tampoco, de recibir el trato correspondiente a 

las mujeres de su clase. Menos aún acusó la falta de instrucción, doméstica y académica, 

propia de las mujeres de la élite durante el siglo XIX en Colombia. Véase, para ilustrar 

esto último, el siguiente fragmento.  

 

Mi madre manifestó deseos de que yo diera a las muchachas algunas lecciones 

de gramática y geografía, materias en las que no tenían sino muy escasas nociones. 

Convínose en que daríamos principio a las lecciones pasados seis u ocho días, 

durante los cuales podría yo graduar el estado de los conocimientos de cada una. 

(Isaacs 18) 

 

Si bien el advenimiento a la hacienda patriarcal es muy distinto para ambas: Nay 

llega como resultado de la pervivencia del sistema económico esclavista, y María lo hace 

por complicaciones familiares acontecidas en Jamaica.      C     abe precisar que es en torno 

a la presencia de la primera desde donde se realiza una contextualización geográfica 

amplia que supera, incluso en sus pormenores, la recalada de María al Valle. Si como se 
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ha venido mencionando es Nay quien permite elaborar la trama histórica de la novela, es 

apenas comprensible que el escritor haya hecho hincapié sobre la forma en que llegó.       

 

Isaacs le da contexto histórico a la llegada de Nay como esclava por el Atrato, 

ruta que no fue precisamente la normal sino la del contrabando. El trayecto fue 

recorrido por su padre y era la ruta del comercio entre el Pacífico y el Caribe. (Henao 

177)  

 

A propósito de esto señala Rogelio Velásquez:  

 

Hasta 1851, Portobelo, en la puerta de Panamá, con tenientes; oficiales y cajas 

reales, destacamentos y castillos; Turbo, Cartagena, Riohacha y Santa Marta, fueron 

los puertos habilitados para el negocio esclavista. Los parias que se destinaban al 

Cauca para el laboreo de las minas y menesteres de siembras, subían al Atrato en 

bongos o champanes, para después de cuatro meses de navegación, arribar a Citará. 

Ascendido el Quito y bordeado el cantón noviteño, bajaban el San Juan para 

internarse en el Dagua y caer a la provincia de Popayán. En este viaje de uno a otro 

mar, por ríos o caminos montuosos y quebrados, al lado de carnes de Guayaquil, 

vinos de Chile, bayeta y cordobán de Santa Elena, iban los siervos al lado de sus 

amos. Cuando los desfiladeros lo requerían y las veredas lo mandaban, los señores, 

delicados y bien nacidos, trepaban sobre los africanos. Era la toma de posesión del 

alma de los humildes para probarles la obediencia. (91) 

 

La enunciación de esta ruta, que se erige como una cartografía de la trata esclavista 

y la pone en evidencia, no niega la función dramática que tiene el arribo de María al Valle. 

Es a través de su advenimiento desde donde se diseña el motivo sentimental de la novela. 

Asimismo, la vida de la joven en la hacienda es la que hace posible construir el arquetipo 

de la mujer–serafín o ángel del hogar, muy típico en la novelística decimonónica 

hispanoamericana. Resulta evidente, también, que el encuentro con Nay reivindica un 

elemento práctico de cara al espíritu integracionista del texto: si el padre de Efraín, la 

madre de este y el mismo Efraín habían acogido y tenido ciertos cuidados y cariños para 

con las negritudes, cuando María lo hace también es que se cierra, en su totalidad, una 

postura de familia en relación con la apertura de espacios simbólicos de inclusión y 

reconocimiento del negro en Colombia.  
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Nay, "en cuyos brazos se durmió tantas veces María siendo niña" (Isaacs 241), 

encuentra en esta el eslabón con el cual se cierra una sumatoria de contemplaciones que 

humanizan y compensan un poco su tragedia en Colombia. María, puede decirse, 

condensa el conjunto de esfuerzos y voluntades que se articularon para superar los 

prejuicios de la superioridad racial. Antes de concluir, es importante llamar la atención 

sobre dos elementos más que refuerzan la correspondencia situacional entre el aya 

africana y la joven judía: la catequización y la muerte. 

 

IV. La religiosidad como elemento integrador 

En torno a la primera categoría (la catequización) hay que anotar que ambas son 

convertidas al cristianismo imperante. A través de este suceso, María da cuenta de la 

homogeneización doctrinal del país que cobija por igual a raizales y foráneos. Esto, cabe 

precisar, no empaña el carácter liberal ni reivindicativo del texto; pues como ya se ha 

mencionado, la secularización, que en efecto se gestaba en Colombia y el resto de 

Hispanoamérica en el siglo XIX, no proscribe la religión, sino que la reubica dentro de 

una nueva realidad nacional en la que coexisten simultáneamente manifestaciones 

económicas, culturales, políticas y espirituales que superan el poder coercitivo de la 

Iglesia. De tal suerte, una vez la religión pierde su aura mística y su pretensión totalizante 

para definir unívocamente el mundo, surgen articulaciones, como en efecto sucede en 

María, en las que la triple unión entre raza, credo y política constituye la mejor forma para 

perfilar un modelo de nación capaz de sumarse al proyecto de la modernidad.  

La conversión de Nay es particular pues no acontece directamente en Colombia. 

Acontece en África en razón de la presencia de un religioso francés que, por accidente y 

ante la necesidad de enterrar a su compañero sacerdote, llega al país de los Kombu–

Manez, al que habían llegado también Nay, Sinar, Magmahú y su séquito de sirvientes 

para escapar de las luchas intestinas. Isaacs, fiel a la continuidad del modelo patriarcal, 

dispone que primero sea Sinar quien abrace la fe católica para después convertir a Nay a 

través de la experiencia del amor. Véase, primero, cómo se teje la relación Sinar–

misionero: 

 

Los pescadores refirieron a Sinar cómo habían encontrado a los dos blancos 

bajo una barrera de hojas de palmera, dos leguas arriba del Gambia, expirante el 

joven y ungiéndole el anciano al pronunciar oraciones en una lengua extraña. El viejo 

sacerdote permaneció por algún rato abstraído de cuanto le rodeaba. Luego que se 
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puso en pie, Sinar, llevando de la mano a Nay, asustada ante aquel extranjero de tan 

raro traje y figura, le preguntó de dónde venía, qué objeto tenía su viaje y de qué país 

era; y quedó sorprendido al oírle responder, aunque con alguna dificultad, en la 

lengua de los Achimis: yo vengo de tu país: veo pintada en tu pecho la serpiente roja 

de los Achimis nobles, y hablas su idioma. Mi misión es de paz y amor: nací en 

Francia. ¿Las leyes de este país no permiten dar sepultura al cadáver del extranjero? 

Tus compatriotas lloraron sobre los de otros dos de mis hermanos, pusieron cruces 

sobre sus tumbas, y muchos las llevan de oro pendientes del cuello. ¿Me dejarás, 

pues, enterrarte al extranjero? Sinar le respondió: parece que dices la verdad, y no 

debes ser malo como los blancos, aunque se te parezcan; pero hay quien mande más 

que yo entre los Kombu–Manez. Ven con nosotros:  

te presentaré a su jefe y, llevaremos el cadáver de tu amigo para saber si permite que 

lo entierres en sus dominios. Mientras andaban el corto trecho que los separaba de 

la ciudad, Sinar hablaba con el misionero, y esforzábase Nay por entender lo que 

decían; seguíanle los dos pescadores conduciendo en una manta el cadáver del joven 

sacerdote. Durante el diálogo, Sinar se convenció de que el extranjero era veraz, por 

el modo en que respondió a las preguntas que le hizo sobre el país de los Achimis: 

reinaba en éste un hermano suyo, y a Sinar lo creían muerto. Explicóle el misionero 

los medios de que se había valido para captarse el afecto de algunas tribus de los 

Achimis; afecto que tuvo por origen el acierto con que había curado algunos 

enfermos, y la circunstancia de haber sido uno de ellos la esclava favorita del rey. Los 

Achimis le habían dado una caravana y víveres para que se dirigiese a la costa con el 

único de sus compañeros que sobrevivía; pero sorprendidos en el viaje por una 

partida enemiga, unos de sus guardianes lo abandonaron y otros fueron muertos; 

contentándose los vencedores con dejar sin guías en el desierto a los sacerdotes, 

temerosos quizá de que los vencidos volviesen a la pelea. Muchos días viajaron sin 

otra guía que el sol y sin más alimento que las frutas que hallaban en los oasis, y así 

habían llegado a la ribera del Gambia, donde, devorado por la fiebre, acababa de 

expirar el joven cuando los pescadores los encontraron. (Isaacs 253) 

 

Después de este contacto inicial, situado en el capítulo XL, se produce el 

afianzamiento que desemboca en una evangelización silenciosa9. Desde luego, y esto es 

importante señalarlo, no hay un interés por promover la conformación de un Estado 

confesional. Ahora, tampoco se presenta de manera velada el tema de la religión. Se le da 

 
9 A diferencia de Cumandá, novela del ecuatoriano Juan León Mera, María no hace apología ni del sacerdote 
ni del proceso de conversión en sí. 
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un lugar accesorio, aunque evidente dentro de la trama. El sustrato religioso es 

importante pero no deviene ni en marca de estilo ni en sello autoral. Tampoco en la 

materialización de una visión del mundo. Véase cómo Sinar se convierte al cristianismo a 

través del tiempo que comparte con el sacerdote: 

 

Poco menos de dos semanas habían pasado desde la llegada del religioso 

francés al país de los Kombu–Manez. Sea porque solamente Sinar podía entenderle, 

o porque gustase éste del trato del europeo daban juntos diariamente largos paseos, 

de los cuales notó Nay que su amante regresaba preocupado y melancólico. Supúsose 

ella que las noticias que daba a Sinar de su país el extranjero, debían ser tristes; pero 

más tarde creyó acertar mejor con la causa de aquella melancolía, imaginando que 

los recuerdos de la patria, avivados por la relación del sacerdote, hacían desear 

nuevamente al hijo de Orsué el verse en su suelo natal. Mas como la amorosa ternura 

de Sinar para con ella aumentaba en vez de disminuirse, procuró aprovechar una 

ocasión oportuna para confiarle sus zozobras. [...] ¿Qué te ha dicho ese extranjero?, 

preguntóle Nay. [...] Sinar se mostraba dominado otra vez por tristes pensamientos. 

Despertando de súbito de esa especie de embebecimiento, toma de la mano a su 

amada, sube con ella a la cima de un peñasco, desde el cual se divisaba el desierto sin 

límites y rielando de trecho en trecho el caudaloso río, le dice: el Gambia, como el 

Tando nace del seno de las montañas. La madre no es nunca hechura de su hijo. 

¿Sabes tú quién hizo las montañas? No. Un Dios las hizo. [...] ¿Sabes tú quién hizo el 

mar? Todo es obra de un solo Dios. El que no quiere que ame a otra mujer que a ti, Él 

manda que te ame como a mí mismo; Él quiere que yo ría si ríes, que llore si lloras, y 

que en cambio de tus caricias te defienda como a mi propia vida; que si mueres llore 

yo sobre tu tumba hasta que vaya a juntarme contigo más allá de las estrellas, donde 

me esperarás. Estrechándola él contra su corazón, besóle con ardor los labios y 

continuó. Eso me ha dicho el extranjero para que yo te lo enseñe: su Dios debe ser 

nuestro Dios. Sí, sí, replicó Nay circundándolo con los brazos, y después de Él, yo tu 

único amor. (Isaacs 255-258) 

 

Una vez convertidos ambos al cristianismo llega la definitiva y trágica separación 

de los amantes. Nay y Sinar no volverán a verse nunca. Ahora bien, ella, en su periplo 

como mercancía, llega a manos del irlandés Sardick. No obstante, es la mujer de este, 

Gabriela, una mulata criolla, la que se entiende con Nay e incluso se aterra de saberla 

convertida: "Como después de señalarle el cielo le mostró un crucifijo, quedó asombrada 

al ver a Nay caer de rodillas ante él y orar sollozando cual si pidiese a Dios lo que los 
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hombres le negaban" (Isaacs 267). Cuando nace su hijo, Juan Ángel, reitera la veracidad 

de su conversión.  

 

Dos meses después dio a luz a un niño, y se empeñó en que se le cristianizara 

inmediatamente. Así que acarició con el primer beso a su hijo, comprendió que Dios 

le enviaba con él un consuelo; orgullosa de ser madre del hijo de Sinar, volvieron a 

sus labios las sonrisas que parecían haber huido de ellos para siempre. (Isaacs 269)       

 

En virtud de lo descrito, cuando Nay llega al país vallecaucano –donde vive la 

familia de Efraín– experimenta el gozo de saberse en contacto con la religión que había 

profesado su amado. Este hecho es, quizá, el único que no se afecta por el traslado de Nay 

al Valle. Por el contrario, le permite a la exprincesa experimentar un cierto arraigo 

simbólico a pesar de las infranqueables diferencias culturales, principalmente dialectales. 

Cosa distinta sucede con las diferencias geográficas. Estas le remarcan a Nay la nostalgia 

por la tierra africana que no volverá a ver jamás. "El canto de alguna ave americana que le 

recordaba a las de su país, o la vista de flores parecidas a las de los bosques del Gambia, 

avivaba su dolor y la hacía gemir" (Isaacs 268).  

Al no ser convertida en Colombia, acción que legitimaría la aculturación como 

método para homogeneizar al extranjero en relación con el raizal, María pondera la 

presencia de una burguesía agraria desprovista de prácticas violentas para convertir a la 

plantación esclavista. Esto, desde luego inexacto a la luz de la indagación histórica y 

extraliteraria, puede leerse como el intento de Isaacs por equiparar las presencias de la 

principalía y los subalternos en un escenario no siempre propenso a la sanción o 

supresión de ciertas marcas de alteridad. Si bien se resalta el hecho de que Nay no es 

convertida de manera violenta en el Valle del Cauca, no negamos que tanto la existencia 

de capillas en las haciendas como el mismo oficio litúrgico –de obligatorio cumplimiento 

por parte de los esclavos– constituyen los engranajes mediante los cuales una tradición 

se impone sobre otra para proscribirla; lo que, desde todo punto de vista, es un claro 

detonador de violencia simbólica. 

María, a su vez, abraza la misma fe que Nay adopta. Antes de llegar al Valle del 

Cauca también se adelanta el proceso de su conversión al cristianismo. Dicho 

acontecimiento surge durante la charla que sostiene el padre de Efraín con Salomón, su 

primo, y padre de María. Ya convertido el progenitor de Efraín, judío también, propone a 
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este último que sería bueno educar a la niña en los valores cristianos. A esta tentativa 

replica el padre de la muchacha:  

 

(…) si el cristianismo da en las desgracias supremas el alivio que tú me has 

dado, tal vez yo haría desdichada a mi hija dejándola judía. No lo digas a nuestros 

parientes; pero cuando llegues a la primera costa donde se halle un sacerdote 

católico, hazla bautizar y que le cambien el nombre de Ester en el de María. Esto 

decía el infeliz derramando muchas lágrimas. (Isaacs 29)  

 

Esta decisión patriarcal repercute a lo largo de toda la novela en la estructuración 

del carácter de María: sacrificado y proclive a las afectaciones que suponen el dolor y la 

pérdida. La joven, al igual que Nay, experimentó la desgracia desde los primeros años de 

su vida. Ahora bien, hay que destacar que en el momento en que se le presenta como niña, 

y a diferencia de la princesa africana, no tenía noción del dolor: 

 

Al entrar yo una tarde en el cuarto de mi padre, lo oí sollozar: tenía los brazos 

cruzados sobre la mesa y en ellos apoyaba la frente; cerca de él mi madre lloraba, y 

en sus rodillas reclinaba María la cabeza, sin comprender ese dolor y casi indiferente 

a los lamentos de su tío: era que una carta de Kingston, recibida aquel día, daba la 

nueva de la muerte de Salomón. (Isaacs 30) 

 

La concitada e inocente pasividad de la joven cambia drásticamente una vez pasa a 

la adolescencia y la imposibilidad le impide amar a Efraín. Para concluir por ahora, solo 

añadiremos lo siguiente: ambas, María y la exprincesa africana, dialogan a través del 

cristianismo. Este representó para cada una el consuelo ante situaciones que no pudieron 

cambiar en tanto sujetos con historias complejas dentro de lo presentado en la ficción. 

Nay no pudo impedir su separación de Sinar y María no pudo imponerse a las decisiones 

que le impidieron su amor con Efraín. En ese orden de ideas, la resignación es lo único 

que les quedó para sobrellevar la congoja y fortalecerse en medio de la patriarcal 

cotidianidad de la vida de hacienda. Dentro de esta última, cabe recordar, uno de los más 

caros intereses del padre de Efraín pasaba por preservar la economía familiar, no por 

fomentar amores juveniles. 
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V. De fatalidades y otros desenlaces trágicos 

Finalmente, el último vaso comunicante entre María y el aya es la muerte. Ambas fallecen 

lejos no solo de sus patrias sino de los hombres que amaron. Efraín y Sinar se hallan 

ausentes a la hora del deceso de sus mujeres, con lo cual se agudiza el pathos trágico de la 

novela. No obstante, lo más importante desde la lectura del reconocimiento a una historia 

y a un conflicto en torno a la esclavitud, acontece con la muerte de Nay. Si bien con su 

desarraigo de África María plantea los padecimientos y dramas derivados del arbitrario 

destierro, con su muerte, fuera de su patria, se completa el periplo trágico del desposeído.  

Desde nuestra lectura, Isaacs aprovecha esto para llamar la atención sobre la 

esclavitud en tanto práctica que niega la historia del cautivo. Este, enfatizamos, no es fiel 

a sí mismo pues adopta de modo forzado expresiones y ritos que no son suyos. A raíz de 

esto y de la subalternidad que subyace, tampoco es reflejo del hombre blanco. Cuando a 

través de la impugnación se elabora la metáfora del desposeído, Isaacs cuestiona no solo 

el modelo económico internacional sino la continuidad, en el nuevo mundo, de prácticas 

que alejaban a una Hispanoamérica golpeada por la guerra y el caos interino de las rutas 

de la civilización. La pervivencia de la esclavitud continuaba la barbarie que imperaba 

solo entre las naciones más rezagadas del siglo XIX.  

Para Isaacs, en consecuencia, el desposeído constituyó una preocupación 

permanente puesto que no permitía la fundación armónica y espiritualmente engranada 

de una patria nueva. Quizá sea esta la razón por la que el escritor aprovechó para poetizar 

y rescatar/desagraviar la singularidad cultural del caído en desgracia a través del canto, 

en este caso funerario: 

 

Terminado el rosario, una esclava entonó la primera estrofa de una de esas 

salves llenas de la dolorosa melancolía y los desgarradores lamentos de algún 

corazón esclavo que oró. La cuadrilla repetía en coro cada estrofa cantada, 

armonizándose las graves voces de los varones con las puras y dulces de las mujeres 

y de los niños. Estos son los versos que de aquel himno he conservado en la memoria: 

 

En oscuro calabozo 

Cuya reja al sol ocultan 

Negros y altos murallones 

Que las prisiones circundan; 

En que sólo las cadenas 

Que arrastro, el silencio turban 
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De esta soledad eterna 

Donde ni el viento se escucha… 

Muero sin ver tus montañas, 

¡Oh patria!, donde mi cuna 

Se meció bajo los bosques 

Que no cubrirán mi tumba. 

(Isaacs 277) 

 

Si se observa ahora la muerte de María, podrá comprobarse que están ausentes 

reconocimientos culturales, históricos o raciales. Sin embargo, subyace algo interesante 

de cara a la estructura de la mayoría de novelas del siglo XIX: la exaltación de su pureza 

intocada de pecado. Esta misma también es atribuible a Nay, como se evidencia en el 

siguiente fragmento: 

 

Debía esta estar bella en su doloroso frenesí. El marino la contempló en 

silencio: plególe los labios una sonrisa extraña que la rubia y espesa barba que 

acariciaba no alcanzó a velar, pasóle por la frente una sombra roja, y sus ojos dejaron 

ver la mansedumbre de los del chacal cuando lo acaricia la hembra. Por fin, 

tomándole una mano y llevándola contra el pecho, le dio a entender que si prometía 

amarlo partirían juntos. Nay, altiva como una reina, se puso en pie, dio la espalda al 

irlandés y entró al aposento inmediato. Ahí la recibió Gabriela, quien después de 

indicarle temerosa que guardase silencio, le significó que había obrado bien y le 

prometió amarla mucho. (Isaacs 267) 

 

En síntesis, puede decirse que a través de acciones como estas, María se suma al 

coro de obras que instituyeron, en el conjunto de la novela romántica, el arquetipo de 

mujer casta, a prueba de todo desvío o incorrección moral. Tan caro era para el escritor 

decimonónico este proyecto que Isaacs no vaciló en resaltar, también, la probidad moral 

de Nay. De la mujer burguesa a la subalterna se pondera una sola calidad espiritual que 

es la que funda simbólicamente la nueva república. 
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