Nay y Maria: memoria, destierro e infortunio. Tres ideas de
escritura en Maria, de Jorge Isaacs!

Alejandro Alzate Méndez
Doctor en Literatura

Universidad de Navarra
https://orcid.org/0000-0002-0832-0223
aalzatem@gmail.com

Resumen

El presente articulo de reflexion tiene por objetivo examinar algunos de los vasos
comunicantes que unen las historias de Nay y Maria. La conversion al catolicismo, el
destierro, la muerte y el cumplimiento de las voluntades patriarcales, son las variables
que permiten a Jorge Isaacs crear un mundo posible en el que se mezclan razas y se
contempla al subalterno —africano— con obligaciones, pero también con derechos en
Colombia durante el siglo XIX.
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Rbstract

The objective of this article is to examine some relationships between the stories of Nay
and Maria. The conversion to Catholicism, the exile, the death and the fulfillment of the
patriarchal wills, are the variables that allow Jorge Isaacs to create a possible world in
which races are mixed and the African subaltern is contemplated with obligations but
also with rights within nineteenth century Colombia.
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escritura en Maria, de Jorge Isaacs” Poligramas 55 (2022): €.2112260 Web. Fecha de

acceso (dia, mes en mayuscula y abreviado, y afno).

I. Nay: de los margenes al centro de la hacienda esclavista

Quiza sea el tratamiento literario del destierro y el desarraigo lo que mejor de cuenta de
la postura de Jorge Isaacs, en Maria (1867), frente a la manumision de los esclavos en
Colombia. Desde esa perspectiva, la historia de la expatriacion de Nay, esta es nuestra
hipotesis, no es menos significativa que la de la joven Maria. Tampoco deviene en
correlato ornamental o exotico. De hecho, es mas importante, pues  consolida la trama
politica e historica de la novela. ¢Por qué? Porque es el abrupto exilio africano de Nay —
llamada Feliciana, una vez domiciliada en el Valle del Cauca- el que permite a Isaacs
consolidar su escritura de trasfondo liberal® y abolicionista. Es justamente el periplo que
padece la princesa africana lo que le permite al colombiano llevar a cabo dos cosas:
observar panoramicamente el flagelo de la trata esclavista para llamar la atencion sobre
¢l, y mantener el paralelismo que conforma la estructura dual de la narracion, tema sobre
el cual estudiosos como Seymour Menton (2007) han desarrollado solidos trabajos.

La travesia de Nay permite a Isaacs dar cuenta de las logicas de la brutalidad tan
sospechosa y exclusivamente adjudicadas a las negritudes, pero que también son llevadas

a cabo con crueldad por los amos blancos, tal como se aprecia a continuacion:

2 Respecto a este tema, el investigador Dario Henao Restrepo conceptiia que "resulta inevitable no ver en
el drama intimo de los personajes una estrecha relacion con el contexto historico, pues muchos de sus
valores (la ideologia dominante de aldea y campanario de luengo cuio hispanico) son los que en tltimas
impiden la felicidad de Maria y en medio de los cuales rumia sus desgracias la esclava Feliciana. Si algo
querian subvertir los liberales radicales, a los cuales acompaiio Isaacs en las contiendas bélicas, fueron esos
valores y el sistema esclavista. Las luchas politicas y militares de Isaacs son la mejor muestra de los
esfuerzos de muchos sectores sociales por modificar en todos los campos —economico, politico,
educacional, cientifico, filosofico, cultural y artistico— las estructuras mercantil-feudales que pretendian
eternizar la iglesia catolica, los grandes terratenientes y la inmensa masa campesina que sometieron para
sus propositos’ (14).
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Los gritos de desesperacion que dio al convencerse de la realidad de su
desgracia, fueron interrumpidos por las amenazas de un blanco de la tripulacion, y
como ella le dirigiese palabras amenazantes que por sus ademanes tal vez
comprendio, alzo sobre Nay el latigo que empunaba, y... volvio a hacerla insensible a

su desventura. (Isaacs 262)

Hechos como este desvirtian una vez mas el exotismo que se ha intentado
ponderar en relacion con la presencia de la africania en Maria. El referido maltrato y el
drama del destierro robustecen la conciencia nacionalista® del autor ante practicas
coloniales o de los primeros afios de la vida republicana, cuando atn subsistia la
esclavitud en Colombia. Si Isaacs hubiera advertido el Africa como un territorio para el
asombro mitico muy seguramente se hubieran roto las correspondencias entre los
contextos senorial y subalterno?, es decir, la valoracion problematica del destierro, el
respeto al patriarcado y la calidad moral de las mujeres, etc. En ese orden de ideas, Nay
posibilita la mirada amplia de Isaacs con respecto a la presencia de las negritudes dentro
y fuera del pais; dentro y fuera del espacio doméstico de Maria. Es la princesa africana la
que instala de lleno las logicas de la valoracion positiva del Otro y la compleja
interrelacion entre la principalia y los subalternos.

Si bien el proceso de reconocimiento a lo diverso es encabezado por el padre de
Efrain tras comprar a Nay al irlandés Sardick, lo cual significa la aceptacion patriarcal del
otro. Algo muy interesante acontece cuando el mismo reconocimiento se lleva a cabo por
parte de la madre del protagonista: se completa, entonces, un circulo contemplativo en el
que hombres y mujeres derriban, paulatinamente, los atavismos del pasado colonial y la
violencia como método de correccion de malas conductas. Cuando es la familia burguesa,
en cabeza de sus jerarcas, la que participa en el proceso de valorar positivamente la
presencia del que no es igual, se da una apertura al nuevo estatuto integracionista de la

republica. La familia de Efrain se reconoce a través del reconocimiento progresivo del

3 Esta conciencia, como bien lo recupera José Eduardo Rueda Enciso en su articulo “Eshozo biogrdfico de Jorge
Isaacs” (60-62), se fue nutriendo alo largo de la vida del escritor. En su faceta como politico; especificamente
como secretario de la Camara de Representantes, defendio la educacion laica y gratuita.
En esamisma linea, y una vez radicado en Chile, donde ejercio como consul en 1870, se intereso por el legado
pedagogico de Andrés Bello y, para reafirmar su interés por la instruccion de los pueblos, se interesé por
las ideas que habia formulado en la Argentina Domingo Faustino Sarmiento; especialmente en aquello que
se relacionaba con la educacion popular. También alimentaron la conciencia nacionalista de Isaacs las
luchas por la igualdad social y la conformacion de instancias juridicas que protegieran a las minorias negras
¢ indigenas en el territorio nacional.

* Por subalterno entendemos, siguiendo el pensamiento de Gayatri Chakravorty Spivak, a ese sujeto o
conjunto de sujetos sobre el cual -o los cuales- opera una dominacion no solo fisica sino de la conciencia, la
voluntad y la libre eleccion. Véase al respecto el ya clasico texto ¢Puede hablar el subalterno?
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otro. Y esto, a su vez, la ubica en un plano distinto en relacion con otros personajes como
Carlos, quien no tiene protocolos ni miramientos con los subalternos y procura siempre
estar alejado de ellos, como se aprecia a continuacion. "Pero Carlos juraba al salir de un
bejucal al que se habia metido sin saber como ni cuando, que el bruto de su negro habia
dejado ir la pieza rio abajo" (Isaacs 149). También los espacios de ocio marcan distancias
insalvables. "Me crees que no va a banarse al rio cuando el sol esta fuerte por no ponerse
moreno" (Isaacs 88).

De acuerdo con Gadamer en Verdad y método (1960), "'mucho antes de que nosotros
nos comprendamos a nosotros mismos en la reflexion, nos estamos comprendiendo ya de
una manera autoevidente en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos" (40). Este
concepto es de suma valia, si se observa desde la siguiente perspectiva: a partir del gradual
reconocimiento del subalterno se articulan la literatura y la historia en Colombia durante
el siglo XIX. La novela pasa a ser portadora del pensamiento secular y, a su vez, la familia
pasa a ser ejecutora, en casos singulares como el de Maria, de ciertos e incipientes
procesos de modernizacion y liberalizacion institucional y social.

La novela, en tanto género, llega al ambito doméstico para sugerir relecturas de
ciertos patrones propios del pasado pre independentista. En el momento en que la familia
es observada por la literatura se habilita su participacion activa en procesos sociales,
economicos, politicos y morales. Ahora bien, el binomio familia/narracion, que se articula
con el caracter nacionalista de la novela, no niega que "de antemano se reduce al otro en
la escala de valores y se pretende luego asimilarlo al intentar hacerlo aimagen y semejanza
del europeo, asimilacion que implica someterlo a su servicio" (Theodosiadis 43).

Si como se infiere, a partir de la cita, los subalternos rinden cuentas, cuotas de
produccion y sirven a la burguesia agraria que se campea por las paginas de Maria, hay
que senalar que la novela, a través de su romanticismo politico, da inicio a un proceso
hasta entonces poco completo de valoracion del negro como sujeto con saberes y
derechos en Colombia. Los esclavos siguen siendo cautivos, si, pero son vistos con una
simpatia practica que los desbrutaliza y los instala lentamente en el centro de la casa
hacienda; lugar que se erige como metafora del Estado dadas sus caracteristicas de
gobierno, autosostenibilidad y epicentro de interacciones sociales, econdmicas y

culturales.
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II. La familia frente a la construccion de un nuevo espacio
sociopolitico
Antes de ocuparnos de lleno del dualismo Nay/Maria, que es lo que convoca la reflexion
en este punto, vale la pena evaluar como el padre y la madre de Efrain -la familia- son
participes de pequefos pero significativos cambios en relacion con la presencia del
subalterno que, como se vera, no siempre corresponde al buen trato que se le brinda.
Temprano, en el capitulo XXXIII, el padre del joven protagonista realiza la siguiente

accion:

Es verdad, observo oyéndome ya con alguna calma, se hara asi. iPero quién lo
hubiera temido! Yo moriré sin haber aprendido a desconfiar de los hombres. Y decia
laverdad: yamuchas veces en su vida comercial habia recibido iguales lecciones. Una
noche, estando él en la ciudad sin la familia, se presento en su cuarto un dependiente
aquien habia mandado alos Chocoes a cambiar una considerable cantidad de efectos
por oro, que urgia enviar a los acreedores extranjeros. El agente le dijo: vengo a que
me dé usted con qué pagar el flete de una mula, y un balazo: he jugado y perdido todo
cuanto usted me entrego. ¢ Todo, todo se ha perdido?, preguntole mi padre. Si, sefor.
Tome usted de esa gaveta el dinero que necesita. Y llamando a uno de sus pajes

anadio: El senor acaba de llegar: avisa adentro para que se le sirva. (189)

La explicacion a tal comportamiento puede hallarse tras el interés de Isaacs por
promover, valiéndose incluso de una innegable ingenuidad, el recorte de distancias entre
amos y siervos. Si bien la escena en mencion puede resultar forzada y poco creible, encaja
a la perfeccion dentro de la conciencia integracionista del autor. En la medida en que el
patriarca se muestra benévolo con quien ha violado flagrantemente los codigos de
conducta, se instalan logicas de piedad y bondad antes y durante la Colonia, solo llevadas
a cabo por religiosos y misioneros. Cabe resaltar que este no es el tinico comportamiento
benévolo del padre de Efrain hacia un subalterno. En el capitulo XLV, una vez fallecida

Feliciana, acontece lo siguiente en relacion con su hijo, Juan Angel:

Pasados unos dias, empez6 a calmarse el pesar que la muerte de Feliciana
habia causado en los animos de mi madre, Emma y Maria, sin que por eso dejase de
ser ella el tema frecuente de nuestras conversaciones. Todos procurabamos aliviar a
Juan Angel con nuestros cuidados y afectos, siendo esto lo mejor que podiamos hacer

por su madre. Mi padre le hizo saber que era completamente libre, aunque la ley lo
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pusiese bajo su cuidado por algunos anos, y que en adelante debia considerarse

solamente como un criado de nuestra casa. (281)

La diferencia establecida entre criados y esclavos supone, atin mas para el tiempo
en que presuntamente transcurre la narracion alrededor de 1820 —segtin criticos como
Gustavo Alvarez Gardeazabal (2010)-, un claro caracter liberal. La novela, en
consecuencia, se vincula con la republica abolicionista.

La interpretacion semiotica del texto conduce a una significacion evidente: hacer
de lo contado una historia que conmueve, si, pero también, y, sobre todo, un documento
con visos realistas y asiento en el universo de la literatura comprometida en
Hispanoamérica, aunque criticos como Doris Sommer (438) concepttien que en tanto
ficcion fundacional la novela no inquiere respuesta a los conflictos que entorpecian el
desarrollo colombiano.

Lo problematico de lecturas como esta radica en situar a la heterogeneidad de
lectores de cara a una interpretacion miope y desacertada. Sobre todo, al senalar de la obra
que “su abrumadora acogida y su consagracion canonica son sorprendentes, casi
perversas, ya que la novela dista mucho de la literatura comprometida de la época hecha
en Colombia y en el resto de América Latina” (Sommer 439). No creemos ni que su
consagracion sea sorprendente, lo cual niega su calidad estética y pondera una
equivocada suerte de rareza editorial, ni que diste mucho de la literatura comprometida
hecha en la region.

Cierto es que Isaacs no incluye ni narra en las paginas de Maria guerras civiles o
luchas fratricidas en Colombia, como si sucede en otras novelas contemporaneas, como
Amalia, en las cuales la anécdota incluyo enfrentamientos bélicos y politicos. A duras
penas, hacia el final del relato, se alude sin profundizar a algtin evento de esta naturaleza.
No obstante, esta condicion no niega de ninguna manera un compromiso ideologico en
relacion con la modificacion del panorama civil en el pais. ¢Qué se entiende por
compromiso? ¢Acaso la literatura de denuncia es el tinico sinonimo? ¢Como negar que la
basqueda de garantias civiles y juridicas para grupos étnicos subyugados desde la
Colonia es una muestra de compromiso? ¢Como y por qué se escinde el caracter radical

de Isaacs del espiritu radical intrinseco a Maria?
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En torno a la afirmacion de Sommer de que la novela no da respuestas® a los
problemas o conflictos de su tiempo, vale la pena sefialar lo siguiente: ocuparse del tema
afro en Colombia, en 1820, constituye una clara manifestacion no solo de compromiso,
sino de interés por establecer dialogos con lo politico, lo juridico y lo espiritual en tanto
elementos constitutivos de la nueva republica. Maria podra no dar respuestas concretas,
es una novela, no una constitucion politica, pero si abre el camino de inquietudes para ir
a buscarlas en el escenario legislativo correspondiente.

Volviendo a las consideraciones y bondades del padre de Efrain, es preciso decir
que se articulan tanto con la conviccion integracionista y proteccionista del propio
Isaacs, como con las lecturas que Efrain, en tanto personaje, hizo sobre la esclavitud y la
vida de las sociedades democraticas. A través de la consulta de ciertos textos: Democracia
en América, de Tocqueville, y Conquista de México, de Donoso Cortés, ambos evidenciados
tendenciosamente por Carlos, durante una inspeccién a su biblioteca personal, se
demuestra una vez mas el dialogo entre autor y personaje en relacion con la bibliografia
de la época, que instaba a repensar la presencia y la funcion simbolica del negro y el
indigena.

Alarevision de los textos en mencion hay que articular un factor mas que se integra
positivamente a la reivindicacion del esclavo: la religion®. Este elemento, asi parezca
contradictorio, es de gran relevancia incluso en medio de la inminente reorganizacion

liberal” nacional:

El propio Cantu, a quien cita Isaacs como una de sus fuentes principales de
informacion, dice en su Historia Universal, en el capitulo XVII, sobre los negros y

berberiscos: en las colonias espanolas la esclavitud habia pesado siempre menos,

> En relacion con la basqueda de respuestas a las problematicas sociales, Julio Cortazar plantea lo siguiente:
“Siempre he pensado que la literatura no naci6 para dar respuestas, tarea que constituye la finalidad
especifica de la ciencia y la filosofia, sino mas bien para hacer preguntas, para inquietar, para abrir la
inteligencia y la sensibilidad a nuevas perspectivas de lo real” (284).

® De acuerdo con Fernando Cruz Kronfly, 'lo sagrado tiene al menos tres dimensiones. Lo sagrado pre-
teologico, propio de las sociedades animistas ancestrales, en que los dioses atun no eran claros. El otro
mundo estaba habitado de espiritus pero atin no de dioses. En segundo lugar, lo sagrado teologico. Y, en
tercer lugar, lo sagrado laico, conformado por todo aquello que el mundo moderno instituyd como
intocable, digno de respeto’ (166). Desde esta perspectiva, es preciso hacer énfasis en que Maria sacraliza
lo laico dada la transposicion de lo litargico a lo civil-nacional; instancia donde el derecho a la libertad, por
ejemplo, se instituyo como el mas preciado junto al derecho a la vida. Resulta de suma importancia dentro
del contexto historico de la novela el hecho de que "esta sacralidad laica goce de la misma esencia de las
otras sacralidades antes mencionadas, aunque funciona socialmente de manera diferente’ (166).

" También hacian parte de la biblioteca apocrifa de Efrain los siguientes textos: La Biblia, Cristo ante el siglo'y
la Defensa del Cristianismo. Véanse al respecto los pies de pagina 7,8,9,10 y 11 de Maria, capitulo XXII, edicion
de Mario Carvajal. Universidad del Valle. 1967.
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merced a la eficacia del clero para suavizar el caracter de los amos y enmendar el de
los siervos. Recobrada la independencia, los suramericanos proveyeron de mil
maneras a la abolicion de esta peste, procurando entretanto hacerla menos penosa.

(Carvajal 280)

Si bien durante muchos anos la critica conservadora (Velasco Madrinan 85; Alvarez
Gardeazabal 56; Carvajal 253) quiso leer, en estas articulaciones politico religiosas,
gestos que reafirmaban el ilusorio y romantico concepto de sociedad ideal, es preciso
decir que no hay tal®. No hay idealismos sino dialogo y préstamo de elementos
coyunturales propios del contexto social en el que Isaacs escribio la novela.

Otro aspecto decisivo que debe sumarse a los miramientos del padre de Efrain y la
mediacion religiosa para el buen trato a los esclavos, es la actitud de la madre del joven
protagonista hacia Nay/Feliciana en particular, a quien demostro, desde el principio, una
estima protectora: ‘a los tres meses, Feliciana, hermosa otra vez y conforme en su
infortunio cuanto era posible, vivia con nosotros amada de mi madre, quien la distinguio
siempre con especial afecto y consideracion’ (Isaacs 273). Este trato afable se reitera
cuando Nay, ya mayor y fatigada, es reasignada a una funcion casi simboélica en la que
podia prescindirse de fuerza fisica. "En los tultimos tiempos, por su enfermedad, y mas,
por ser aparente para ello, cuidaba en Santa R. del huerto y la lecheria; pero el principal
objeto de su permanencia alli, era recibirnos a mi padre y a mi cuando bajabamos de la
sierra" (Isaacs 273). Como se aprecia, padre y madre, miembros de la principalia
vallecaucana del siglo XIX, se erigen como agentes concretos de cambio, como portadores
de una conciencia que ampliaba la estrechez mental de la burguesia ante una realidad
étnica y demografica innegable y de vieja data en Colombia: la presencia afroamericana

desde el siglo XVIII. Segtin Nina S. de Friedemann:

La gran mayoria de estos negros entro al pais en el siglo XVIII, exactamente a
partir de 1700, afo en el cual la mineria de oro tomo un inusitado auge en el Choco y
en otros lugares de la Costa Pacifica. Ya por esta época la caudalosa corriente de
esclavos banttes que llegdo masivamente (sobre todo a la Costa Atlantica) en el
periodo de 1580 a 1640 (union de las dos coronas) habia disminuido mucho siendo
reemplazada, desde la segunda mitad del siglo XVII, por negros araras (ewe-fon) y

minas (akan) los cuales siguieron predominando en el siglo XVIII cuando comparten

8 En relacion con esta postura critica, puede consultarse la edicion critica que de Maria realizo Donald
McGrady.
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su primacia con los carabalies (efik e igho) superando en su conjunto a los banttes,

pero sin hacerles perder a éstos su impronta cultural. (12)

Lo planteado por Friedemann nos permite explicar mejor el dialogo que vincula a
Nay y Maria. Decimos esto teniendo en cuenta que Isaacs era consciente, en su faceta de
etnografo, de que la union entre la nina y el aya sellaba positivamente —esto es lo
novedoso— un encuentro sin prejuicios entre sectores sociales antagonicos que portaban
tradiciones diversas. Maria, quien escucho en tantas ocasiones el tragico relato de Nay,
acepta siempre lo contado y le confiere un valor ontologico que define el perfil de la
exprincesa como sujeto historico. Lo mismo sucede con Efrain. Ademas, si se piensa en la
faceta de negociante de Isaacs, el encuentro entre ambas resume el pensamiento en torno
a la sinergia que debia darse en el Valle del Cauca para que fuera tierra de promision. Si
bien los afroamericanos fueron dinamizadores de la economia en un sentido fisico: mano
de obra animosa y enérgica, los potentados judios completaban la ecuacion comercial.

Asi, los unos ponian la fuerza y los otros el capital.

III. Nay y Maria: sentido e implicaciones de una relacion
emblematica

En la singular relacion de Nay y Maria, la fuerza de la primera se vierte en la crianza de la
segunda. Recuérdese que Nay declara al padre de Efrain que se consagrara a amar y servir
con esmero a la nifia. Maria, a su vez, restituye a Nay la oportunidad de mantener vivas
las atenciones y cuidados que, con multiples variaciones, prodigaba a Sinar. Maria
mantiene vivo el sentido protector de Nay y, como sugiere Tejeda, hace de esta un
personaje que reivindica 'la maternidad de la escucha’ (52). A través de la union entre
ambas, Isaacs da cuenta del encuentro de mundos culturales y espirituales. La llegada a
El Paraiso deviene en acontecimiento que dinamiza y descentra la accion narrativa que
va del Valle del Cauca a Bogota; luego del Valle a Londres y pasa, antes de cerrar la figura
itinerante de la ficcion definitivamente en el Valle, por Africa con un claro propésito
panoramico e impugnatorio.

Con el encuentro entre la nifia y el aya negra, Maria se convierte en una novela viva.
Los multiples desplazamientos y conflictos que acontecen hacen posible observar
‘caracteres realistas, romanticos y simbolicos' (Moreno Duran 57). Lo enriquecedor de
esta fusion de elementos se traduce, tanto en el establecimiento de una conciencia

historica, como en la valoracion positiva de las interrelaciones que configuraron el
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caracter multiétnico de la patria. Segtin el investigador Fabio Martinez, en las novelas "el
viaje sirve como una manera de contribuir a la creacion del pais y el continente a través
de la memoria’ (12).

Si la novela no solo se limita a nombrar un territorio, sino que lo dota de sentido,
codigos y representaciones desde lo textual, resulta apenas justo pensar que Isaacs
construyo, a través del encuentro entre Nay y Maria, un escenario nacional abierto a la
multietnicidad sin menoscabar las tensiones que de ello se derivaban. La preclara defensa
de la diversidad racial y los solidos anhelos de libertad constituyen el verdadero
romanticismo que no pasa por las lagrimas. En lo politico y lo demografico se cuece la
mirada otra, historica y reivindicativa. No en el llanto que, como sentenci6 Alfonso Reyes
(75), cundia por América engrosando el listado de una literatura edulcorante y efectista.

Véase a continuacion lo que sucede con Maria y su posterior arribo al Valle del
Cauca. La joven judia, cuyo nombre antes de llegara  El Paraiso  correspondia al de
Ester, aparece en la trama con una situacion econémica comoda que la instala en el
concierto de la burguesia vallecaucana. Salomon, su padre, al igual que el anonimo padre
de Efrain, también gozo de éxito y fortuna antes de conocer los sinsabores de la quiebra.
A raiz de esto, el arribo de la adolescente a la casa hacienda no represent6 un detrimento
de su posicion social. Maria nunca dejo de ser una nifa/joven vinculada a la alta sociedad
de su tiempo y en ningtin momento dejo, tampoco, de recibir el trato correspondiente a
las mujeres de su clase. Menos atn acuso la falta de instruccion, doméstica y académica,
propia de las mujeres de la ¢lite durante el siglo XIX en Colombia. Véase, para ilustrar

esto ultimo, el siguiente fragmento.

Mi madre manifest6 deseos de que yo diera a las muchachas algunas lecciones
de gramatica y geografia, materias en las que no tenian sino muy escasas nociones.
Convinose en que dariamos principio a las lecciones pasados seis u ocho dias,
durante los cuales podria yo graduar el estado de los conocimientos de cada una.

(Isaacs 18)

Si bien el advenimiento a la hacienda patriarcal es muy distinto para ambas: Nay
llega como resultado de la pervivencia del sistema economico esclavista, y Maria lo hace
por complicaciones familiares acontecidas en Jamaica. C abe precisar que es en torno
a la presencia de la primera desde donde se realiza una contextualizacion geografica

amplia que supera, incluso en sus pormenores, la recalada de Maria al Valle. Si como se
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ha venido mencionando es Nay quien permite elaborar la trama historica de la novela, es

apenas comprensible que el escritor haya hecho hincapié¢ sobre la forma en que llego.

Isaacs le da contexto historico a la llegada de Nay como esclava por el Atrato,
ruta que no fue precisamente la normal sino la del contrabando. El trayecto fue
recorrido por su padre y era la ruta del comercio entre el Pacifico y el Caribe. (Henao

177)

A proposito de esto senala Rogelio Velasquez:

Hasta 1851, Portobelo, en la puerta de Panama, con tenientes; oficiales y cajas
reales, destacamentos y castillos; Turbo, Cartagena, Riohacha y Santa Marta, fueron
los puertos habilitados para el negocio esclavista. Los parias que se destinaban al
Cauca para el laboreo de las minas y menesteres de siembras, subian al Atrato en
bongos o champanes, para después de cuatro meses de navegacion, arribar a Citara.
Ascendido el Quito y bordeado el canton noviteno, bajaban el San Juan para
internarse en el Dagua y caer a la provincia de Popayan. En este viaje de uno a otro
mar, por rios o caminos montuosos y quebrados, al lado de carnes de Guayaquil,
vinos de Chile, bayeta y cordoban de Santa Elena, iban los siervos al lado de sus
amos. Cuando los desfiladeros lo requerian y las veredas lo mandaban, los sefiores,
delicados y bien nacidos, trepaban sobre los africanos. Era la toma de posesion del

alma de los humildes para probarles la obediencia. (91)

La enunciacion de esta ruta, que se erige como una cartografia de la trata esclavista
y la pone en evidencia, no niega la funcion dramatica que tiene el arribo de Maria al Valle.
Es a través de su advenimiento desde donde se disefia el motivo sentimental de la novela.
Asimismo, la vida de la joven en la hacienda es la que hace posible construir el arquetipo
de la mujer-serafin o angel del hogar, muy tipico en la novelistica decimononica
hispanoamericana. Resulta evidente, también, que el encuentro con Nay reivindica un
elemento practico de cara al espiritu integracionista del texto: si el padre de Efrain, la
madre de este y el mismo Efrain habian acogido y tenido ciertos cuidados y carifios para
con las negritudes, cuando Maria lo hace también es que se cierra, en su totalidad, una
postura de familia en relacién con la apertura de espacios simbolicos de inclusion y

reconocimiento del negro en Colombia.
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Nay, 'en cuyos brazos se durmio tantas veces Maria siendo nina’ (Isaacs 241),
encuentra en esta el eslabon con el cual se cierra una sumatoria de contemplaciones que
humanizan y compensan un poco su tragedia en Colombia. Maria, puede decirse,
condensa el conjunto de esfuerzos y voluntades que se articularon para superar los
prejuicios de la superioridad racial. Antes de concluir, es importante llamar la atencion
sobre dos elementos mas que refuerzan la correspondencia situacional entre el aya

africana y la joven judia: la catequizacion y la muerte.

IV. La religiosidad como elemento integrador

En torno a la primera categoria (la catequizacion) hay que anotar que ambas son
convertidas al cristianismo imperante. A través de este suceso, Maria da cuenta de la
homogeneizacion doctrinal del pais que cobija por igual a raizales y foraneos. Esto, cabe
precisar, no empana el caracter liberal ni reivindicativo del texto; pues como ya se ha
mencionado, la secularizacion, que en efecto se gestaba en Colombia y el resto de
Hispanoamérica en el siglo XIX, no proscribe la religion, sino que la reubica dentro de
una nueva realidad nacional en la que coexisten simultaneamente manifestaciones
economicas, culturales, politicas y espirituales que superan el poder coercitivo de la
Iglesia. De tal suerte, una vez la religion pierde su aura mistica y su pretension totalizante
para definir univocamente el mundo, surgen articulaciones, como en efecto sucede en
Maria, en las que la triple union entre raza, credo y politica constituye la mejor forma para
perfilar un modelo de nacion capaz de sumarse al proyecto de la modernidad.

La conversion de Nay es particular pues no acontece directamente en Colombia.
Acontece en Africa en razon de la presencia de un religioso francés que, por accidente y
ante la necesidad de enterrar a su companero sacerdote, llega al pais de los Kombu-
Manez, al que habian llegado también Nay, Sinar, Magmahu y su séquito de sirvientes
para escapar de las luchas intestinas. Isaacs, fiel a la continuidad del modelo patriarcal,
dispone que primero sea Sinar quien abrace la fe catolica para después convertir a Nay a
través de la experiencia del amor. Véase, primero, como se teje la relacion Sinar-

misionero:

Los pescadores refirieron a Sinar como habian encontrado a los dos blancos
bajo una barrera de hojas de palmera, dos leguas arriba del Gambia, expirante el
joven y ungiéndole el anciano al pronunciar oraciones en una lengua extrana. El viejo

sacerdote permaneci6 por algin rato abstraido de cuanto le rodeaba. Luego que se
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puso en pie, Sinar, llevando de la mano a Nay, asustada ante aquel extranjero de tan
raro traje y figura, le pregunto de donde venia, qué objeto tenia su viaje y de qué pais
era; y quedo sorprendido al oirle responder, aunque con alguna dificultad, en la
lengua de los Achimis: yo vengo de tu pais: veo pintada en tu pecho la serpiente roja
de los Achimis nobles, y hablas su idioma. Mi mision es de paz y amor: naci en
Francia. ¢Las leyes de este pais no permiten dar sepultura al cadaver del extranjero?
Tus compatriotas lloraron sobre los de otros dos de mis hermanos, pusieron cruces
sobre sus tumbas, y muchos las llevan de oro pendientes del cuello. éMe dejaras,
pues, enterrarte al extranjero? Sinar le respondio: parece que dices la verdad, y no
debes ser malo como los blancos, aunque se te parezcan; pero hay quien mande mas
que yo entre los Kombu-Manez. Ven con NOSOtros:
te presentaré a su jefe y, llevaremos el cadaver de tu amigo para saber si permite que
lo entierres en sus dominios. Mientras andaban el corto trecho que los separaba de
la ciudad, Sinar hablaba con el misionero, y esforzabase Nay por entender lo que
decian; seguianle los dos pescadores conduciendo en una manta el cadaver del joven
sacerdote. Durante el dialogo, Sinar se convencio de que el extranjero era veraz, por
el modo en que respondi6 a las preguntas que le hizo sobre el pais de los Achimis:
reinaba en éste un hermano suyo, y a Sinar lo creian muerto. Explicole el misionero
los medios de que se habia valido para captarse el afecto de algunas tribus de los
Achimis; afecto que tuvo por origen el acierto con que habia curado algunos
enfermos, y la circunstancia de haber sido uno de ellos la esclava favorita del rey. Los
Achimis le habian dado una caravana y viveres para que se dirigiese a la costa con el
tnico de sus companeros que sobrevivia; pero sorprendidos en el viaje por una
partida enemiga, unos de sus guardianes lo abandonaron y otros fueron muertos;
contentandose los vencedores con dejar sin guias en el desierto a los sacerdotes,
temerosos quiza de que los vencidos volviesen a la pelea. Muchos dias viajaron sin
otra guia que el sol y sin mas alimento que las frutas que hallaban en los oasis, y asi
habian llegado a la ribera del Gambia, donde, devorado por la fiebre, acababa de

expirar el joven cuando los pescadores los encontraron. (Isaacs 253)

Después de este contacto inicial, situado en el capitulo XL, se produce el
afianzamiento que desemboca en una evangelizacion silenciosa®. Desde luego, y esto es
importante senalarlo, no hay un interés por promover la conformacion de un Estado

confesional. Ahora, tampoco se presenta de manera velada el tema de la religion. Se le da

® A diferencia de Cumandd, novela del ecuatoriano Juan Leon Mera, Maria no hace apologia ni del sacerdote
ni del proceso de conversion en si.
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un lugar accesorio, aunque evidente dentro de la trama. El sustrato religioso es
importante pero no deviene ni en marca de estilo ni en sello autoral. Tampoco en la
materializacion de una vision del mundo. Véase como Sinar se convierte al cristianismo a

través del tiempo que comparte con el sacerdote:

Poco menos de dos semanas habian pasado desde la llegada del religioso
francés al pais de los Kombu-Manez. Sea porque solamente Sinar podia entenderle,
o0 porque gustase éste del trato del europeo daban juntos diariamente largos paseos,
de los cuales not6 Nay que su amante regresaba preocupado y melancolico. Suptisose
ella que las noticias que daba a Sinar de su pais el extranjero, debian ser tristes; pero
mas tarde creyo acertar mejor con la causa de aquella melancolia, imaginando que
los recuerdos de la patria, avivados por la relacion del sacerdote, hacian desear
nuevamente al hijo de Orsué el verse en su suelo natal. Mas como la amorosa ternura
de Sinar para con ella aumentaba en vez de disminuirse, procurd aprovechar una
ocasion oportuna para confiarle sus zozobras. [...] (Qué te ha dicho ese extranjero?,
preguntole Nay. [...] Sinar se mostraba dominado otra vez por tristes pensamientos.
Despertando de subito de esa especie de embebecimiento, toma de la mano a su
amada, sube con ella a la cima de un pefnasco, desde el cual se divisaba el desierto sin
limites y rielando de trecho en trecho el caudaloso rio, le dice: el Gambia, como el
Tando nace del seno de las montanas. La madre no es nunca hechura de su hijo.
¢Sabes tt quién hizo las montanas? No. Un Dios las hizo. [...] ¢Sabes tt quién hizo el
mar? Todo es obra de un solo Dios. El que no quiere que ame a otra mujer que a ti, Fl
manda que te ame como a mi mismo; El quiere que yo ria si ries, que llore si lloras, y
que en cambio de tus caricias te defienda como a mi propia vida; que si mueres llore
yo sobre tu tumba hasta que vaya a juntarme contigo mas alla de las estrellas, donde
me esperaras. Estrechandola ¢l contra su corazon, besole con ardor los labios y
continuo. Eso me ha dicho el extranjero para que yo te lo ensefie: su Dios debe ser
nuestro Dios. Si, si, replico Nay circundandolo con los brazos, y después de El, yo tu

anico amor. (Isaacs 255-258)

Una vez convertidos ambos al cristianismo llega la definitiva y tragica separacion
de los amantes. Nay y Sinar no volveran a verse nunca. Ahora bien, ella, en su periplo
como mercancia, llega a manos del irlandés Sardick. No obstante, es la mujer de este,
Gabriela, una mulata criolla, la que se entiende con Nay e incluso se aterra de saberla
convertida: "Como después de senalarle el cielo le mostro un crucifijo, qued6 asombrada

al ver a Nay caer de rodillas ante ¢l y orar sollozando cual si pidiese a Dios lo que los
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hombres le negaban' (Isaacs 267). Cuando nace su hijo, Juan Angel, reitera la veracidad

de su conversion.

Dos meses después dio a luz a un nifo, y se empeno en que se le cristianizara
inmediatamente. Asi que acaricio con el primer beso a su hijo, comprendio que Dios
le enviaba con €l un consuelo; orgullosa de ser madre del hijo de Sinar, volvieron a

sus labios las sonrisas que parecian haber huido de ellos para siempre. (Isaacs 269)

En virtud de lo descrito, cuando Nay llega al pais vallecaucano —donde vive la
familia de Efrain— experimenta el gozo de saberse en contacto con la religion que habia
profesado su amado. Este hecho es, quiza, el tnico que no se afecta por el traslado de Nay
al Valle. Por el contrario, le permite a la exprincesa experimentar un cierto arraigo
simbolico a pesar de las infranqueables diferencias culturales, principalmente dialectales.
Cosa distinta sucede con las diferencias geograficas. Estas le remarcan a Nay la nostalgia
por la tierra africana que no volvera a ver jamas. "El canto de alguna ave americana que le
recordaba a las de su pais, o la vista de flores parecidas a las de los bosques del Gambia,
avivaba su dolor y la hacia gemir" (Isaacs 268).

Al no ser convertida en Colombia, accion que legitimaria la aculturacion como
método para homogeneizar al extranjero en relacion con el raizal, Maria pondera la
presencia de una burguesia agraria desprovista de practicas violentas para convertir a la
plantacion esclavista. Esto, desde luego inexacto a la luz de la indagacion historica y
extraliteraria, puede leerse como el intento de Isaacs por equiparar las presencias de la
principalia y los subalternos en un escenario no siempre propenso a la sancion o
supresion de ciertas marcas de alteridad. Si bien se resalta el hecho de que Nay no es
convertida de manera violenta en el Valle del Cauca, no negamos que tanto la existencia
de capillas en las haciendas como el mismo oficio litargico ~de obligatorio cumplimiento
por parte de los esclavos— constituyen los engranajes mediante los cuales una tradicion
se impone sobre otra para proscribirla; lo que, desde todo punto de vista, es un claro
detonador de violencia simbolica.

Maria, a su vez, abraza la misma fe que Nay adopta. Antes de llegar al Valle del
Cauca también se adelanta el proceso de su conversion al cristianismo. Dicho
acontecimiento surge durante la charla que sostiene el padre de Efrain con Salomon, su

primo, y padre de Maria. Ya convertido el progenitor de Efrain, judio también, propone a
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este ultimo que seria bueno educar a la nina en los valores cristianos. A esta tentativa

replica el padre de la muchacha:

(...) si el cristianismo da en las desgracias supremas el alivio que tt me has
dado, tal vez yo haria desdichada a mi hija dejandola judia. No lo digas a nuestros
parientes; pero cuando llegues a la primera costa donde se halle un sacerdote
catolico, hazla bautizar y que le cambien el nombre de Ester en el de Maria. Esto

decia el infeliz derramando muchas lagrimas. (Isaacs 29)

Esta decision patriarcal repercute a lo largo de toda la novela en la estructuracion
del caracter de Maria: sacrificado y proclive a las afectaciones que suponen el dolor y la
pérdida. La joven, al igual que Nay, experimento la desgracia desde los primeros anos de
su vida. Ahora bien, hay que destacar que en el momento en que se le presenta como nifia,

y a diferencia de la princesa africana, no tenia nocion del dolor:

Al entrar yo una tarde en el cuarto de mi padre, lo oi sollozar: tenia los brazos
cruzados sobre la mesa y en ellos apoyaba la frente; cerca de ¢l mi madre lloraba, y
en sus rodillas reclinaba Maria la cabeza, sin comprender ese dolor y casi indiferente
a los lamentos de su tio: era que una carta de Kingston, recibida aquel dia, daba la

nueva de la muerte de Salomon. (Isaacs 30)

La concitada e inocente pasividad de la joven cambia drasticamente una vez pasa a
la adolescencia y la imposibilidad le impide amar a Efrain. Para concluir por ahora, solo
anadiremos lo siguiente: ambas, Maria y la exprincesa africana, dialogan a través del
cristianismo. Este represento para cada una el consuelo ante situaciones que no pudieron
cambiar en tanto sujetos con historias complejas dentro de lo presentado en la ficcion.
Nay no pudo impedir su separacion de Sinar y Maria no pudo imponerse a las decisiones
que le impidieron su amor con Efrain. En ese orden de ideas, la resignacion es lo tnico
que les quedo para sobrellevar la congoja y fortalecerse en medio de la patriarcal
cotidianidad de la vida de hacienda. Dentro de esta altima, cabe recordar, uno de los mas
caros intereses del padre de Efrain pasaba por preservar la economia familiar, no por

fomentar amores juveniles.
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V. De fatalidades y otros desenlaces tragicos

Finalmente, el altimo vaso comunicante entre Mariay el aya es la muerte. Ambas fallecen
lejos no solo de sus patrias sino de los hombres que amaron. Efrain y Sinar se hallan
ausentes a la hora del deceso de sus mujeres, con lo cual se agudiza el pathos tragico de la
novela. No obstante, lo mas importante desde la lectura del reconocimiento a una historia
y a un conflicto en torno a la esclavitud, acontece con la muerte de Nay. Si bien con su
desarraigo de Africa Maria plantea los padecimientos y dramas derivados del arbitrario
destierro, con su muerte, fuera de su patria, se completa el periplo tragico del desposeido.

Desde nuestra lectura, Isaacs aprovecha esto para llamar la atencion sobre la
esclavitud en tanto practica que niega la historia del cautivo. Este, enfatizamos, no es fiel
a si mismo pues adopta de modo forzado expresiones y ritos que no son suyos. A raiz de
esto y de la subalternidad que subyace, tampoco es reflejo del hombre blanco. Cuando a
través de la impugnacion se elabora la metafora del desposeido, Isaacs cuestiona no solo
el modelo economico internacional sino la continuidad, en el nuevo mundo, de practicas
que alejaban a una Hispanoamérica golpeada por la guerra y el caos interino de las rutas
de la civilizacion. La pervivencia de la esclavitud continuaba la barbarie que imperaba
solo entre las naciones mas rezagadas del siglo XIX.

Para Isaacs, en consecuencia, el desposeido constituydo una preocupacion
permanente puesto que no permitia la fundacion armonica y espiritualmente engranada
de una patria nueva. Quiza sea esta la razon por la que el escritor aprovecho para poetizar
y rescatar/desagraviar la singularidad cultural del caido en desgracia a través del canto,

en este caso funerario:

Terminado el rosario, una esclava entono la primera estrofa de una de esas
salves llenas de la dolorosa melancolia y los desgarradores lamentos de algtn
corazon esclavo que ord. La cuadrilla repetia en coro cada estrofa cantada,
armonizandose las graves voces de los varones con las puras y dulces de las mujeres

y de los ninos. Estos son los versos que de aquel himno he conservado en la memoria:

En oscuro calabozo

Cuya reja al sol ocultan
Negros y altos murallones
Que las prisiones circundan;
En que solo las cadenas

Que arrastro, el silencio turban
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De esta soledad eterna

Donde ni el viento se escucha...
Muero sin ver tus montanas,
(Oh patrial, donde mi cuna

Se mecio bajo los bosques

Que no cubriran mi tumba.

(Isaacs 277)

Si se observa ahora la muerte de Maria, podra comprobarse que estan ausentes
reconocimientos culturales, historicos o raciales. Sin embargo, subyace algo interesante
de cara a la estructura de la mayoria de novelas del siglo XIX: la exaltacion de su pureza
intocada de pecado. Esta misma también es atribuible a Nay, como se evidencia en el

siguiente fragmento:

Debia esta estar bella en su doloroso frenesi. El marino la contemplo en
silencio: plegole los labios una sonrisa extrana que la rubia y espesa barba que
acariciaba no alcanzo6 a velar, pasole por la frente una sombra roja, y sus ojos dejaron
ver la mansedumbre de los del chacal cuando lo acaricia la hembra. Por fin,
tomandole una mano y llevandola contra el pecho, le dio a entender que si prometia
amarlo partirian juntos. Nay, altiva como una reina, se puso en pie, dio la espalda al
irlandés y entro al aposento inmediato. Ahi la recibi6 Gabriela, quien después de
indicarle temerosa que guardase silencio, le significo que habia obrado bien y le

prometio amarla mucho. (Isaacs 267)

En sintesis, puede decirse que a través de acciones como estas, Maria se suma al
coro de obras que instituyeron, en el conjunto de la novela romantica, el arquetipo de
mujer casta, a prueba de todo desvio o incorreccién moral. Tan caro era para el escritor
decimononico este proyecto que Isaacs no vacilo en resaltar, también, la probidad moral
de Nay. De la mujer burguesa a la subalterna se pondera una sola calidad espiritual que

es la que funda simbolicamente la nueva republica.
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