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Resumen 

Este escrito se ocupa de los vínculos entre el terror y el humor en la primera novela de 

Alberto Laiseca: Su turno, publicada por primera vez en 1976.Previo al análisis de la 

novela, deslindo qué se entiende por “terror” y qué por “humor”. La hipótesis central 

consiste en que esta novela oscila entre el terror y el humor mediante el uso de la 

hipérbole. A pesar de que algunas escenas y tópicos parecen remitir a la violencia estatal 

y paraestatal de los primeros años 70, Su turno dista de ser una narración de carácter 

realista o siquiera de denuncia.  
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Abstract 

This writing will deal with the links between terror and humor in Alberto Laiseca’s first 

novel, Su turno, published for the first time in 1976. Previous to the analysis of the the 

novel, I establish what will be understood by “terror” and which by “humor”. The central 

hypothesis is that this novel oscilates between terror and humor through the use of 

hyperbole. Despite the fact that some scenes and topics seem to refer to state and 

parastatal violence in the early 1970s, Su turno is far from being a novel of a realistic 

nature or denunciation. 

Keywords: Alberto Laiseca; comicity; effects; humor; terror. 

 

 
1 Procedencia del artículo: El presente artículo de reflexión procede de la reescritura de la monografía final 
del seminario “Pampa gótica: el terror en tres momentos de la literatura argentina” dictado por el Dr. Pablo 
Ansolabehere (UdeSA-UBA) para la Maestría en Literatura Argentina (UNR) en 2019. 
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1. Introducción: un recorte de método 

Como es sabido, Alberto Laiseca siempre exhibió su gusto por las narraciones de terror, 

desde Drácula, de Bram Stoker, pasando por Edgar Allan Poe hasta Stephen King. Además, 

su imagen mediática y, por ende, su imagen de escritor, quedó adscripta al género a partir 

de su rol en el ciclo Cuentos de terror (2002-2005) del canal I.Sat, en el que recreaba 

oralmente clásicos del género. En el año 2004, la editorial Interzona, en conjunto con el 

canal de cable, editó un video recopilatorio del programa y publicó una antología de los 

relatos recreados por Laiseca. En ambos, la portada muestra, en riguroso blanco y negro, 

el rostro del autor casi como un si fuera fantasma gótico. Por otro lado, para la misma 

época también fue el presentador del ciclo Cine de terror en el canal Retro.2 En este artículo, 

la pregunta de fondo no consiste en cuánto o cómo “pertenece” Laiseca al género de terror 

sino qué produce él a partir de este y del discurso hiperbólico que caracteriza el tono de 

su literatura, el que, como ya se verá, hace transitar el efecto de las narraciones de Laiseca 

desde el terror hacia el humor. 

A pesar de que cada cierto tiempo se declare la muerte de los géneros, continúan 

siendo una noción de gran alcance y un objeto de discusión. Lo que me interesa destacar 

aquí del concepto de género literario es su alcance crítico y no tanto los debates teóricos 

acerca del concepto en sí. Aunque, de ningún modo, esto supone que se pierda la 

perspectiva teórica, ya que, en palabras de Terry Eagleton: 

 
2 Como reverso, pero, a la vez, consecuencia de los ciclos de terror, en 2012 Laiseca protagonizó los 
separadores de la reposición del programa Cupido por la señal TBS, donde bajo la figura del disparatado Dr. 
Lai el escritor respondía consultas amorosas en un tono nada serio. 
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[L]a teoría como tal plantea algunas cuestiones fundamentales –más 

fundamentales que la crítica literaria de rutina–. Donde la crítica se pregunta “¿Qué 

significa la novela?”, la teoría se pregunta “¿Qué es una novela?”. Hace que la 

pregunta retroceda a un paso previo. La teoría es también una reflexión sistemática 

sobre las suposiciones, procedimientos y convenciones que gobiernan una práctica 

social o intelectual. Es, para decirlo de algún modo, el punto en el cual la práctica es 

empujada a una nueva forma de autorreflexividad, tomándose a sí misma como 

objeto de su propia indagación. (37-38) 

 

Entonces, para avanzar, de modo necesario hay que explicitar qué se entiende por 

humor y qué por terror, y luego leer cómo funcionan en las obras de Laiseca. De ningún 

modo se trata de considerar a las narraciones como meras ilustraciones concretas de ideas 

abstractas sobre el humor y el terror, sino de captar su dinamismo y lugar en Su turno. 

 

2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de terror y humor? 

Como el terror y el humor —las “cosas”, no solo las “palabras”— exceden la especificidad 

de la literatura, lo cual no sucede, por ejemplo, con la categoría de narrador, se impone 

una elucidación de ambas nociones en clave literaria. Por lo tanto, es necesario un 

préstamo a Tzvetan Todorov: vamos a considerar al terror y al humor principalmente en 

cuanto a sus efectos, del mismo modo que el corazón del argumento del crítico búlgaro 

sobre el fantástico reside en su efecto, es decir, la vacilación.  

Comencemos por revisar el humor y la comicidad. Según Robert Escarpit, recién 

con Ben Jonson (siglo XVI) comienza la asociación entre humor y comicidad (9): el 

primero supone un mecanismo más complejo y, más adelante en el tiempo, no 

necesariamente implicará lo cómico o la risa. En el siglo XIX, Baudelaire propone que “Lo 

cómico, la potencia de la risa, está en el que ríe y no en el objeto de la risa...” (28). El 

problema de la risa, como reacción psicofisiológica, claramente sobrepasa el campo de la 

literatura. Por este motivo, prefiero concentrarme en el reconocimiento de lo risible o 

hilarante (el efecto) más que en la risa como hecho. Para ser concretos: la risa no es el 

único efecto a considerar de una literatura cómica o humorística. Baudelaire hace énfasis 

en el sujeto de la risa y no en su objeto, a diferencia de Escarpit, quien distingue entre 

tener o ser un humor, en el sentido de carácter, y el humor literario, es decir, el que se 

hace “in writing” (37), o sea, voluntariamente. 
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Por otro lado, en 1908, Luigi Pirandello a lo largo de su ensayo El humorismo 

introdujo una diferencia entre el humor, lo cómico y la sátira. Pirandello propone que “lo 

cómico es precisamente un advertimiento de lo contrario” y el humor “lleva más allá de aquel 

primer advertimiento o, por mejor decir, más hacia lo hondo. Desde aquel advertimiento de 

lo contrario la reflexión me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contrario” (163, énfasis del 

original). Según Pirandello, el humor supera el umbral de la comicidad y expone la 

coincidencia de los opuestos. Pero el humor no solo expone sino que descompone una 

situación o un sujeto por medio de la reflexión: el humor consiste en un procedimiento 

analítico que desglosa la apariencia en principio risible que ha mostrado lo cómico y 

permite una empatía reflexiva con lo que ha constituido, en primer lugar, el objeto de lo 

cómico. El humor puede señalar el horror que lo risible a veces oculta y viceversa. A 

diferencia de los otros miembros de la especie, la sátira se indigna: en su perspectiva, 

ciertos sujetos o situaciones son reprensibles y merecen ser rebajados mediante la burla 

y la ironía.  

Independientemente de si el efecto del humor ocurre por medio de la reacción o 

interpretación de quien lee, por la intención de quien escribe o ambas, sin lugar a dudas 

se trata de un efecto producto de una tensión. Pero ¿de qué modo esto podría vincularse 

con el terror? El efecto del humor y la comicidad consiste, en parte, en la risa y el 

sentimiento de lo contrario. En el caso del terror, el efecto inmediato es el miedo. Para 

Escarpit: 

 

La causa de tensión más frecuente y antigua era el miedo. Por consiguiente, es 

atinado afirmar que la risa traduce, después del temor, el alivio de la seguridad 

reencontrada (…) No hay, pues, risa sin seguridad y admitiremos (…) que la risa del 

hombre amenazado es más el resultado que la causa de su victoria sobre el miedo. 

(114-115) 

 

De esta forma, el humor podría funcionar como una distensión respecto del terror. 

Sobre este último, Elvio Gandolfo y Eduardo Hojman proponen, para la literatura 

argentina, un vínculo con la política y las contradicciones sociales más que con el “terror 

sobrenatural” postulado por H. P. Lovecraft, quien afirmó que “El miedo es una de las 

emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo y poderoso 

es el temor a lo desconocido” (5). Dicen Gandolfo y Hojman en el prólogo a su 

compilación El terror argentino: “Buena parte de los relatos de esta antología se instalan en 



Variaciones del humor y el terror en Su turno (1976), de Alberto Laiseca  

__________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas n55 - diciembre del 2022 – E-ISSN 2590-9207 

5 

 

ese límite incierto, en una sociedad especialmente rica en factores de presión fóbica: el 

genocidio durante la última dictadura militar (…) [lo] normal, durante distintos períodos, 

fue lo monstruoso aceptado” (4). En síntesis, aquí se adopta la perspectiva de Gandolfo 

y Hojman: la literatura de terror no redunda del todo en miedos atávicos sino que también 

le da resolución estética a miedos sociales, aunque, por supuesto, ambas variables se 

complementan. C.E. Feiling propuso una mirada similar: “Lo ‘sobrenatural’, a menudo, 

esconde miedos sociales bien concretos” (256). 

En la Argentina, entonces, existe una variante del género, con o sin personajes o 

situaciones sobrenaturales, que trata del terror ejercido por el Estado. Voy a marcar dos 

momentos relevantes: el terror rosista en el siglo XIX y, en el XX, el de la de la última 

dictadura cívico-militar. En estos dos procesos históricos, el terror se ejerció desde el 

Estado y desde algunos grupos de la sociedad civil e impactó de modo violento sobre los 

cuerpos de los opositores a los regímenes. Esquemáticamente, podemos decir, a partir de 

la hipótesis de Adolfo Prieto en su libro sobre la emergencia de la literatura argentina, 

que si los relatos de los viajeros ingleses fueron parte del material primigenio del que se 

valieron los románticos de nuestro siglo XIX para darle forma al imaginario nacional, la 

literatura de terror y el gótico europeo cumplieron el mismo rol para dar cuenta de lo que 

ellos veían como terror del rosismo. A partir de esta primera instancia, según propone 

Adriana Goicochea, el gótico en Argentina se ha convertido más en un modo de narrar 

que en un género propiamente dicho y de circulación extendida como el fantástico o el 

policial. Sobre la literatura de Laiseca puede hacerse el mismo juicio, ya que ninguna de 

sus obras respeta las reglas del género (en realidad, no respeta las reglas de ningún 

género). Su turno, en particular, excluye lo sobrenatural tal como lo exige el género. Su 

terror circula de otra forma. 

El texto de Gandolfo y Hojman comienza así: “En la base del relato de terror, o de 

horror, hay una emoción tan básica como el sexo” (4). El cuerpo y la sexualidad, es decir, 

la escatología, tampoco son ajenos al humor. José María Perceval en El humor y sus límites. 

¿De qué se ha reído la humanidad? afirma:  

 

Lo más elevado y lo más bajo se unen en el humor. Lo pomposo se puede 

transformar en risible pomposidad, los sentimientos más elevados son los más 

ridiculizables, dando paso al humor escatológico y el humor negro. Al fin y al cabo, 

el término ‘escatología’ resume esta contradicción humorística: lo más elevado y lo 

más bajo están unidos por el mismo término lingüístico. (31)  
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En la literatura argentina, el humor y la comicidad acaso no hayan sido estudiados 

extensivamente por la crítica debido a una doble dificultad. Por un lado, no están del todo 

genéricamente codificados (se resisten a la historia de las formas), ya que consisten más 

bien en un modo de enunciación y, por el otro, este modo aparece, por lo general, de 

manera dispersa, en determinados momentos de una obra, casi en instantes, como un 

recurso o un tono. Por tal motivo, se tiende a hablar más de “lo” satírico, cómico o 

humorístico que de “la” sátira o “la” comedia en el campo literario, aunque esta, al menos 

en lo que al teatro respecta, tenga antecedentes formales más sólidos. Un hito del estudio 

del humor en el campo de la narrativa lo constituye Humor, nación y diferencias, de Ana 

María Zubieta, quien lo caracteriza, a partir de Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal, e 

Historia funambulesca del profesor Landormy, de Arturo Cancela, como “un modo de contar lo 

nacional” (11) y “un modo de narrar las diferencias o un modo de representación de las diferencias” 

(18, énfasis del original). Al contrario de lo que propone Zubieta para Cacela y Marechal, 

el humor de Laiseca no corre por las vías de la narración de lo nacional pero sí de la 

representación de las diferencias, de los contrastes. 

 

3. El monstruo del campo literario argentino: Alberto Laiseca 

De modo similar al acercamiento del humor, la narrativa de Alberto Laiseca también 

suscitó un interés discontinuo por parte de la crítica hasta hace algunos años: Agustín 

Conde de Boeck se ha encargado de reconstruir con minuciosidad y de manera innegable 

las peripecias de la instalación de Laiseca en el campo literario y sus vínculos con la 

literatura vernácula. El uso del terror (menos prestigioso y difundido que el fantástico) y 

del humor lo colocaron, en un primer momento, en un lugar marginal, el cual, a su vez, 

fue elegido por el autor para construir su poética. Así como Laiseca puebla sus ficciones 

con monstruos y monstruosidades, su lugar en el campo literario es similar: único y 

desmesurado. 

En las postrimerías de la última dictadura y los años inmediatamente venideros, 

más de una narración argentina se ocupó sobre este asunto de época. Alberto Laiseca no 

lo hizo. De ningún modo podrían ubicarse en esta serie, que oscila entre un carácter entre 

realista y otro cifrado, o alegórico sus dos primeras novelas y su primer libro de cuentos, 

publicados entre 1976 y 1982. Además, a diferencia de otros autores contemporáneos 

suyos, como Osvaldo Lamborghini, Ricardo Piglia o Rodolfo Fogwill—, Laiseca no 
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cuenta en su haber, en cuanto capital simbólico e imagen de escritor, una militancia o 

adscripción partidaria más o menos orgánica, o una producción de textos que vinculen 

política y literatura argentina. En todo caso, en las narraciones de Laiseca se aprecia una 

tematización sobre lo político, la vida en sociedad y, en definitiva, sobre el poder. Dice el 

autor:  

 

Como en Los sorias, en Su turno para morir (1976) hablo del poder... De niño leía 

novelas policiales... Eso sí: . . . eran malas, pero eran delirantes... Esas novelas me 

formaron y, por ese motivo, no es raro que haya escrito un policial chasco. (citado en 

Marcos 170) 

 

4. Un hardboiled humorístico 

La mención a haber compuesto un “policial chasco” remite a la conciencia que Laiseca 

tenía acerca del uso del humor y la comicidad. En más de una entrevista, Laiseca pondera 

con creces el humor: “El humor es la gimnasia de la inteligencia” (Soto 2007) o “Con el 

humor se envuelve lo insoportable” (Freira 2004). 

La primera lectura crítica de Su turno, escrita a dos manos por Renata Rocco-Cuzzi 

y Adriana Rodríguez Pérsico, aparece en el primer número de Lecturas críticas (1980), 

dedicado a la parodia, el cual, además, incluye un fragmento de Los sorias, aunque bajo el 

título “Por favor, ¡plágienme!”. En Su turno se hallan en potencia algunos tópicos que el 

narrador abordará en toda su obra: el interés por los monstruos y el terror (el epígrafe de 

la novela proviene de Drácula), la violencia física y verbal, y un modo de narrar mediante 

la digresión que abandona el principio de la causalidad, entre otros. Son tópicos que, 

como veremos, funcionan dentro del registro del humor, el cual excede la mera parodia. 

Rocco-Cuzzi y Rodríguez Pérsico pasan revista a la novela de Laiseca a través del cristal 

de la parodia (concepto que tuvo su auge en los ochenta y luego cayó en desuso3) para 

dar cuenta de cómo se desvía de la norma (el policial negro o hardboiled), por ejemplo, al 

desplazar el foco de la intriga hacia la lengua mediante la combinación de expresiones 

porteñas con alusiones a los clásicos, frases en otras lenguas y un castellano de mala 

 
3 Pocos años después de la reseña citada, tanto Beatriz Sarlo en su ensayo de 1989 sobre La hija de Kheops, de 
Laiseca, como Graciela Montaldo en el artículo de 1990 “Un argumento contraborgiano en la literatura 
argentina de los años 80 (Sobre C. Aira, A. Laiseca y Copi)” desestiman la parodia para leer a Lasieca. Entre 
ambas, en 1984 Nora Catelli, al reseñar Canto castrato de César Aira, asevera que “decir que su intención es 
paródica no quiere decir, en estos años de ecumenismo paródico, absolutamente nada” (249). 
Evidentemente, para las tres críticas el concepto de parodia ya estaba agotado a mediados de los 80. 
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traducción, como aquellas que el propio Laiseca y Roberto Arlt leyeron. La seriedad y 

sordidez de la trama, el carácter irónico del héroe y la resolución del whodunnit de una 

novela de Chase o Chandler aquí son reemplazadas por un argumento delirante con un 

misterio que no tiene solución (el asesinato ha sido llevado a cabo porque sí, no hay 

móvil). El protagonista es el comisario John Craguin, quien busca resolver una muerte 

que ha ocurrido en un sindicato. En su investigación, se va acercando cada vez más al jefe 

de la mafia (Earl “Polígono de tiro” O’ Connor, alias la nonna), quien en realidad quiere que 

trabajen juntos en pos de acabar con los sindicatos y con los políticos del mundo, 

mediante un complot delirante, llevado a cabo por una sociedad místico-militar. Del 

policial negro sí se conserva, de modo hiperbólico, la violencia, representada de un modo 

entre el gore y el slapstick. Ambos pueden adjetivar sin problemas a esta novela ya que, 

como indican Rocco-Cuzzi y Rodríguez Pérsico (1980), “la ruptura del lenguaje literario 

sustituido por el cinematográfico es un gesto elocuente de separación. Guión, más que 

novela.” (33). Respecto de esto último, Claudia Kozak apunta en una dirección similar, 

condensada en el título de su artículo “Intermedialidad, ironía y parodia para una 

fundación literaria: Su turno para morir”. La primera característica apunta a cómo ingresan, 

además de las tradiciones del relato de terror o de ciencia ficción, otros soportes como, 

justamente, el guión de cine o la historieta (281). Para Kozak, parte de las “humoradas” 

(292) de Su turno tienen que ver con la excentricidad con la que Laiseca “cita” formatos 

audiovisuales y diversos géneros literarios “en una lengua ajena” a ellos (290). 

Como hemos dicho sobre el género en Argentina, el terror de Su turno está presente, 

aunque fuera del campo de la representación directa en términos realistas, en las formas 

de la muerte y la tortura que la policía ejerce sobre la población en pos de la resolución 

de supuestos crímenes, dato que se pasa por alto en el artículo de Rocco-Cuzzi y 

Rodríguez Pérsico (el año de su reseña es 1980). Como indica Perceval ya desde el título 

de su libro, el humor tiene límites históricos y sociales. En Argentina, difícilmente se 

podrían hacer chistes o humoradas acerca de la figura de los desaparecidos sin costo 

político, al menos en medios de comunicación masivos o en el campo del arte. En Su turno 

leemos: 

 

Varios tipos habían sido asesinados y echados al río… Los cadáveres son 

catorce en total… 

—¿Y ahora qué hacemos, mi comisario? 
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—Podemos volver a contar los cadáveres. Pero esta vez cuenta regresiva. Tal 

vez volvamos al punto en el cual estuvieron vivos. (Sonríe mientras los otros lo miran 

asombrados de su cinismo). (31-32) 

 

Frente a la decisión del Comisario Craguin de amplificar “Entrada de los dioses al 

Walhalla”, mientras intentan atrapar al supuesto asesino del crimen del sindicato, un 

detective, al tanto de la brutalidad de esa decisión, previene al comisario: “¡John…hay 

periodistas!” (15). “¿A ellos no les gusta Wagner?”, responde Craguin. De ningún modo, 

en uno u otro caso podemos hablar de chistes, eso que “es, a partes iguales, un relato y un 

acertijo” (Barba 46) ni, tampoco, de burlas ejercidas desde una posición de superioridad 

acerca de la violencia ejercida por la última dictadura en Argentina. En el humor, como 

se afirmó arriba, la risa es apenas una posibilidad, no su fin último. En palabras de Sergio 

Cueto: 

 

(…) el humor examina casi anatómicamente lo que es, desciende hasta lo más 

hondo de la vulgaridad, la estupidez, el mal, con la fría y aplicada indiferencia con 

que se ejecuta una autopsia (…). En una palabra, lo aquí llamamos humor no es la 

agudeza sino la bufonada, lo que Schopenhauer llama justamente Narrhheit, 

extravagancia, locura o payasada. (26-27) 

 

Así, este examen de “lo que es” encierra dentro de sí la relación que Cueto ve entre 

lo serio y la gracia: “son ridículos el uno para el otro, según la perspectiva del otro, pero el 

humor en sentido estricto es la composición de ambos puntos de vista, su incongruente 

congruencia” (27). 

Más de una vez se ha mencionado (Kozak; Aichino; Conde de Boeck) el año de 

publicación de Su turno, 1976, y cómo la novela parecería establecer algún vínculo con 

cierta violencia estatal-policial, cuyo antecedente fáctico inmediato sería la triple A y el 

posterior, los grupos de tareas. Laiseca nunca se expidió acerca de esta posible 

anticipación de la violencia estatal que escribió, y que su época no pudo leer, por medio 

de violentar algunas reglas de la narración. Lejos de la denuncia o la referencia inmediata, 

Su turno supone una bufonada donde la vulgaridad, la estupidez y el mal son llevados a tal 

punto de extravagancia y de hipérbole que, volviendo a las palabras de Pirandello, no solo 

se advierte lo contrario, sino que aflora la incongruente congruencia del sentimiento de 

lo contrario, compuesto por los dos puntos de vista mencionados por Cueto arriba. 
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Justamente, uno de los recursos más sostenidos de Su turno es la apropiación y aumento 

de la voz o el punto de vista del terror, lo mismo que, durante el referido periodo rosista, 

José Rivera Indarte hizo en sus Fastos rosines, Hilario Ascasubi con “La refalosa” e “Isadora, 

la federala”. Como se sabe, Borges y Bioy, ya en el siglo XX, harán lo mismo en “La fiesta 

del monstruo”.  

En el mismo número de Lecturas críticas donde se publicó la mencionada reseña a Su 

turno, Osvaldo Lamborghini reflexiona a propósito de su relato “El niño proletario”: “¿Por 

qué salir como un estúpido a decir que estoy en contra de la burguesía? ¿Por qué no llevar 

a los límites y volver manifiesto lo que sería el discurso de la burguesía?” (48). En Su turno, 

la “Antología de barbaridades, crueldades, delirios y venganzas” describe cómo algunos 

reyes apócrifos del Medioevo llevaron a cabo las acciones indicadas en el título. Allí está 

concentrada la hipérbole que Lamborghini desliza en su comentario, es decir, el llevar a 

los límites un discurso y exponerlo, llevarlo “más hacia lo hondo”, como afirma Pirandello 

acerca de lo que el humor. No se trata, en Su turno, del discurso de la burguesía, claro está, 

sino el de la crueldad del poder, cuya realización hiperbólica oscila, precisamente, entre 

el terror y el humor. 

 

5. El humor como como disputa 

Los ejes analizados aquí (los usos del humor, el terror, el policial negro) funcionan no solo 

en el interior de la poética de Laiseca, sino hacia el exterior, hacia el campo de juego y de 

batalla del campo literario de los setenta. Según César Aira, “Siempre que se generaliza 

un asunto literario, aparece Borges” (67). Ya desde la década anterior, las ficciones 

autoconscientes proliferan en el mundo. Con diversas modalidades, se trata de la época 

del borgismo. 

Borges fue un confeso lector de géneros narrativos “menores”, a la luz de sus 

intereses literarios. Optó por el policial de enigma, no por el negro (el usado por Laiseca), 

ya que para Borges el primero era: “un modo de defender el orden, de buscar formas 

clásicas de valorizar la forma” (Rivera y Lafforgue 57). Por su lado, el terror no ocupa 

mayor lugar en la narrativa borgeana. Toda forma del exceso es rechazada por el autor de 

Ficciones (son conocidos sus juicios sobre el barroco). La política y la moral literarias de 

Borges, como se sabe, son las del pudor y el recato, los tonos que él identifica como 

argentinos en “El escritor argentino y la tradición”, a partir de comentar un soneto de 

Enrique Banchs. Estaríamos equivocados si excluyéramos el humor de su literatura (las 
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ironías son centrales en la argumentación borgeana), pero hay que hacer ciertas 

salvedades: “Yo detesto los retruécanos, los juegos de palabras a los que somos tan 

aficionados… Me gustan las bromas en las que haya un error lógico” (Borges en Stortini 

112). Así, ¿no hay en Borges cierta aversión al juego significante, al despliegue extensivo 

de una lengua? A la inversa, en muchas declaraciones Laiseca afirmó que “Lo que no es 

exagerado no vive”. La hipérbole revisada en torno al humor también da parte de la clave 

de su literatura.  

Para concluir: en Laiseca terror y humor no son solo temas y modos de narrar sino, 

como hemos visto a propósito de Su turno, también indican una manera de disputar no ya 

con un autor sino con el borgismo, esa máquina de producir literatura más o menos 

epigonal. Podríamos leer los usos del terror y del humor, en las dos direcciones que 

indicamos, a partir de estos versos del poema “La moral del bufón”, de Leónidas 

Lamborghini (2004): “La verdad del Modelo es su propia/ caricatura, y esta revela/ la 

mentira de su falsa perfección. / Viéndonos así, caricaturescos, / nos entendemos: espejo 

somos, / de lo deforme que el Modelo oculta” (11). La asunción del punto de vista de lo 

monstruoso (el final del epígrafe de Su turno dice: “(…) todos reconocimos al conde 

Drácula. Dio vuelta la cabeza y lo vimos hasta el más pequeño de sus detalles”. La 

apropiación de ciertos modelos literarios, ajenos al borgismo, operan como un espejo 

deformante que, a través de la hipérbole, humoriza desde el terror. 
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