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Resumen 

Entre fines del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX, se desarrollaron los 

procesos de independencia en América que dieron lugar a nuevas repúblicas. La memoria 

patriarcal ha recogido los hechos de sus soldados y de sus líderes hombres para narrar 

aquel período. En las últimas décadas, algunas historiadoras han estudiado las vivencias 

de muchas mujeres, entre ellas a Manuela Sáenz Aizpuru, quien expresada en primera 

persona desde la historia feminista o, en tercera, desde la memoria patriarcal, deviene 

personas diversas. Este artículo se centra en sus escritos para que sea ella quien explique 

su propia política y los sentidos que puso al período de las independencias en el Ecuador, 

en Colombia y en el Perú.  

Palabras clave: América Latina; escritura femenina; historia feminista; independencias; 

Manuela Sáenz Aizpuru. 

 

Love, peace and political of Manuela Sáenz Aizpuru for the 
America: words in letters and newspapers on war and patriarchy 
 

Abstract 

Between the end of the 18th century and the first decades of the 19th century, 

independence processes developed in America giving birth to the new republics. 

Patriarchal memory has collected the deeds of its soldiers and male leaders to portray the 

story of that period of time. In the last decades some female historians have talked about 

the experiences of many women of that period: Manuela Sáenz Aizpuru, whether 

explained in the first person by feminist history or in third person, by patriarchal 

memory, becomes a different person. In this article I focus on her writings so that she is 

 
1 Procedencia del artículo: Este trabajo es uno de los resultados del proyecto de investigación “Mujeres de 
la Independencia en la Memoria”, RIEL- PUCP (Vicerrectorado de investigación, convocatoria CAP 2019). 
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the one who relates her own politics and the meanings that she gave to the period of the 

independence in Ecuador, Colombia and Peru. 

Keywords: Feminist History; feminine writing; independence; Latin America; Manuela 

Sáenz Aizpuru. 
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La América, el amor y el deseo de paz son tres elementos alrededor de los que propongo 

algunas ideas en este artículo, pues estos elementos fueron realidades fundamentales 

dentro de la vida de Manuela Sáenz Aizpuru. Este ejercicio de lectura de algunos de sus 

textos en primera persona tiene como propósito escucharla a ella, que fue quien amó, 

deseó y soñó a América. Escucharla a ella significa partir de Manuela, sin que medien los 

relatos memorialistas, nacionalistas o románticos que tantos hombres han construido 

sobre ella, para modelarla a la medida de sus necesidades políticas y nacionalistas. Partir 

de Manuela Sáenz ha significado, en el proceso de investigación, leerla y escuchar a 

quienes hoy han estudiado su vida para contarla, descubrir cuál América fue la suya, 

porque “le venía por dentro de sí misma”, como ella misma escribió. Leerla en primera 

persona ha significado también descubrir que sus formas de amor (algo que ha sido 

traducido con el reiterado adjetivo convertido en el nombre de “la amante de Bolívar”) 

fueron la medida para su sentido de libertad siempre, en todo lo que conocemos de su 

vida. El deseo de paz de Manuela estuvo dentro de sus formas de amor, porque Manuela 

Sáenz sabía que no era posible el amor sin la paz. Escuchar a Manuela Sáenz, partiendo 

de ella, a través de sus palabras, ensancha, pues, la historia de las mujeres, la historia de 

América y, por supuesto, la historia del amor y de la paz, tan en el centro de la vida de la 

humanidad y tan en los márgenes de los relatos de la historiografía.  
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Manuela Sáenz Aizpuru: una vida llena de América 

Manuela Sáenz Aizpuru nació en Quito en el año 1795 (Lema 29) o en 1797 (Rumazo 19; 

Von Hagen 25). Esta disparidad de fechas y lugares se mantiene en muchos otros aspectos 

de la vida de Manuela y se debe a la variada literatura escrita por quienes narraron su 

historia; por esto, el cotejo de algunos acontecimientos resulta confuso. Qué tiempo vivió 

con su madre, por ejemplo, es difícil de saber: según Londoño (69), pocos días después de 

dar a luz, su madre doña Joaquina murió y Manuela fue entregada por Simón, su 

progenitor, al Monasterio de Santa Catalina para que fuera criada y educada por las 

religiosas. En cambio, Rumazo (32) habla de la vida de Manuela con su madre durante 

años; si convivió con la hermanastra, el hermanastro y la madrastra o fue a vivir a la 

hacienda materna de Catahuango, y en qué período exactamente, son noticias que 

también se contradicen entre biografías y relatos. Sabemos que Simón Sáenz estaba 

casado mientras mantuvo una relación con Joaquina Aizpuru y que, por lo tanto, en el 

mundo colonial, en el que nació Manuela —del que Simón fue, además, funcionario, 

representante y recaudador del rey en la ciudad de Quito—, ella fue considerada y vivió 

como hija ilegítima. La muerte de la madre antes o después y su condición de ilegítima 

explican por qué Manuela vivió en monasterios durante parte de su infancia y juventud. 

Al parecer Simón Sáenz cayó en prisión en el año 1810, por realista, y que desde entonces 

se refugió por períodos en Panamá, donde Manuela lo acompañó hasta el año 1816. 

Rumazo y Von Hagen proponen fechas distintas para la aparición de Nathán y Jonás, dos 

esclavas negras, en la vida de Manuela, que tal vez compró Simón y sobre cuya relación 

de convivencia ha quedado testimonio escrito en los diarios y cartas de Manuela Sáenz 

Aizpuru. Quito, la hacienda Catahuango, el Monasterio de Santa Catalina y el posible 

viaje a Panamá aparecen en la vida de los primeros años de Manuela, según Rumazo y 

Von Hagen. También aparece el pueblo de Chillogallo, cerca de la hacienda, donde se 

celebraban las misas semanales a las que ella acudía y donde, escribe Rumazo, “le fascina 

exhibirse” (62).  

Entre ambos autores hay disparidad en cuanto al matrimonio de Manuela: mientras 

uno afirma que, entre los años 1816 y 1817, Simón arregla el matrimonio de Manuela Sáenz 

con James Thorne y Wardlor en Panamá, otro afirma que esto sucede en Quito. Justo ahí, 

en Quito, Rumazo cuenta también que estaba la madre de Manuela, en cuya casa se veían 

Manuela y James durante el noviazgo, aunque podría ser considerada ésta la esposa de 

Simón. James Thorne y Wardlor era un naviero y comerciante que tenía negocios en el 

Perú —según Rumazo, Thorne era médico— y con él se casó Manuela en la Iglesia de San 
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Sebastián, en Lima. Allí vivirían los siguientes años (Villanueva 23), y allí se relacionaría 

Manuela estrechamente (Álvarez 24) con mujeres y hombres con afán de libertad para 

América. 

Hechos tan fundamentales de la vida de Manuela Sáenz, como con quién vivió los 

primeros años y cuánto tiempo la pudo criar su madre, aparecen pues borroneados en los 

relatos de quienes escribieron sobre ella entre el siglo XIX y XX, que fueron escritores 

que buscaron en Manuela Sáenz Aizpuru lo que había en ella de Simón Bolívar —con 

quien ella mantuvo, durante ocho años, una intensa relación política de amor—. Lo cierto 

es que la vida de Manuela transcurrió antes, durante y después de Simón Bolívar, aunque 

casi nada de toda esa vida supieron leer y transcribir aquellos relatores.  

Entre las personas de mayor confianza de Simón Bolívar estuvo el general O’Leary, 

quien redactó sus propias memorias publicadas a partir de 1877 por orden de Guzmán 

Blanco y en las que aparecen numerosas noticias sobre Bolívar. El archivo de Simón 

Bolívar había sido depositado por él mismo primero en las manos de O’Leary y después 

en las de Manuela Sáenz Aizpuru; sin embargo, aunque ella era fundamental en la 

custodia de la documentación, O’Leary comenta en su publicación que era él:  

 

[…] asiduo en la colección de documentos, en cuya empresa ayudábanme 

eficazmente mis camaradas, sobre todo Sucre, Heres, José Gabriel Pérez, Espinar y 

más que todos Pedro Briceño Méndez. Andando el tiempo, y a medida que 

aumentaba la copia de documentos pensé en escribir la vida del Libertador, 

valiéndome de ellos. En el transcurso de las campañas se perdieron muchos 

importantes. (Tomo 3, vol. 1, 7)  

 

Las memorias de O’Leary no nombran a Manuela Sáenz ni como custodia de la 

documentación, ni tampoco como política y hacedora de la libertad de aquellos 

territorios, como sí nombran a “sus camaradas”. No obstante, O’Leary encargó a Manuela 

un pasaje de su escrito, hecho que corrobora la propia Manuela en su Diario de Paita. Con 

este relato pedía el general “a la amante”2 que describiera los hechos de la noche en que el 

Libertador había sufrido un intento de asesinato y ella, tal como él reconoció 

 
2 A Manuela Sáenz Aizpuru la reconocen las memorias nacionales del Perú, de Colombia, del Ecuador y 
también la de Venezuela como “la amante del Libertador”, como “la amante de Simón Bolívar”. En el hecho 
de que gran parte de los relatos escolares, sociales y tradicionalistas la reconozcan como “Manuelita” cabe 
la interpretación del cariño, de la cercanía con que se la percibe, pero también la evidencia de que no se la 
considera una política de la época de las independencias, sino alguien que amó mucho y acompañó al 
verdadero independentista, Bolívar.  
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públicamente al día siguiente, lo salvó. La misma publicación de las Memorias de O’Leary 

recoge las palabras del presidente de la República, quien explica por qué era necesario 

excluir los pliegos “en que se arrojaban a los vientos de la publicidad intimidades 

amorosas del Libertador; que nada tenían que hacer con la vida pública de este, ni con la 

historia de Colombia” y que convenía entonces no publicar “por decoro nacional y por 

patriótica gratitud” (Tomo 3, vol. 32, 7 y 8). El amor y la política, en los relatos masculinos 

sobre quién hacía historia, fueron separados: responde esto al tradicional sistema 

sexo/género de las sociedades patriarcales que dividen la realidad en lo público 

(masculino, político, hacedor y proveedor) y lo privado (femenino, doméstico, cuidador). 

Jean Baptiste Boussingault escribió en sus Memorias sobre Manuela Sáenz Aizpuru 

llamándola “la amante titular”. Además, años antes de iniciarse el siglo XX, en sus 

Tradiciones peruanas, Ricardo Palma —que conoció a Manuela en su exilio de Paita, en el 

Perú— escribió sobre ella que: “Doña Manuela era una equivocación de la naturaleza, que 

en formas esculturalmente femeninas encarnó espíritu y aspiraciones varoniles. No sabía 

llorar, sino encolerizarse como los hombres de carácter duro” (Tomo 4, 68). Años más 

tarde, en 1944, Rumazo publicó la primera de las diez ediciones de su “Manuela Sáenz, la 

libertadora del libertador” y allí explicitó que el primer intento de asesinato a Bolívar, en 

Kingston, “estuvo a punto de impedir que la quiteña [esto es, Manuela] entrase en la 

historia” (71) y que si Bolívar no hubiera llegado en el año 1822 a la ciudad de Quito “el 

derrotero de la vida de Manuela Sáenz habría sido diverso, quizás insustancial, opaco" 

(88). Manuela entraba o salía de la historia, según Rumazo, en función de Bolívar. En el 

año 1958, Von Hagen publicó una biografía de Manuela Sáenz, en la que manifiesta que 

el amor con Bolívar era público, y en la que aseguraba ser lógico que, de tal madre, hubiera 

salido tal hija, en lo que a las formas de amor se refería. A inicios del siglo XXI, aparecieron 

publicadas, bajo la edición de Carlos Álvarez Saá, en Bogotá, un número considerable de 

cartas de Manuela Sáenz y sus diarios, material que ha sido también reproducido por el 

gobierno de Venezuela recientemente3. Al respecto de toda esta literatura, Sarah C. 

 
3 Al respecto de la publicación de Alvarez Saá, Manuel Espinosa Apolo propone que fueron recogidos “por 
el general colombiano Antonio de La Guerra, quien en los días del fallecimiento de Manuela (noviembre de 
1856), se habría encontrado de paso por el Perú. Posteriormente el general De la Guerra entregaría los 
documentos al general Briceño y éste, a su vez, en el año de 1860, los habría depositado en el Congreso 
Nacional de Colombia; institución que dispusiera, según refiere Carlos Álvarez Saá, se levanten los 
inventarios de rigor y se protocolicen” (Espinosa 2). Entre las historiadoras que actualmente han trabajado 
sobre Manuela Sáenz, en todo caso, no se ha planteado que los escritos no sean de autoría de Manuela: 
sobre “los datos” y la necesidad de la historiografía patriarcal de decir si son verdad o no, ha escrito 
recientemente María-Milagros Rivera Garretas sobre el método y la violencia hermenéutica.  
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Chambers (335) plantea en su estudio que los discursos biográficos, memorialistas —así 

como parte de la literatura que se publicó durante el siglo XIX—, en tiempo de 

postguerras, pretendían devolver a las mujeres a la casa, mujeres que, como Manuela, 

habían estado en las calles trabajando por la libertad y por las libertades. 

Además de los escritores citados, durante el siglo XX encontramos a algunas 

escritoras cuyas obras, basadas en lo que han sido denominadas “ficciones de archivo”, 

tuvieron como objetivo hablar de mujeres anteriores a ellas, creando así una genealogía 

femenina, en diversas historias nacionales, algunas de las cuales incluyeron a Manuela 

Saenz. Eran “[R]econstrucciones del pasado llevadas a cabo por las escritoras 

latinoamericanas para dar cuenta de una subjetividad singularizada, con capacidad de 

escritura e inscrita dentro de una genealogía” (Libertad, 87). En este caso, dichas obras 

daban a conocer a Manuela Sáenz desde relatos literarios no basados en un corpus 

documental archivístico. Esta práctica que no distaba mucho de la que habían llevado a 

cabo los escritores biógrafos de Manuela, que también construyeron ficciones, cuyo 

objetivo, empero, no era el de dejar constancia de la historia de las mujeres, sino que 

construían una historia de los hombres en la que algunas mujeres los acompañaban. 

María Jesús Alvarado, Concha Peña y Olga Briceño escribieron acerca de Manuela Sáenz 

creando, tal como apunta Mariana Libertad, un continuum que daba cuenta de la existencia 

de una historia de las mujeres en la política y en la cultura nacionales. 

Entre los relatores hombres del siglo XIX e inicios del siglo XX, que escribieron 

sobre la Manuela amante, la equivocación de la naturaleza y aquella hija de tal madre, y las 

escritoras e historiadoras del siglo XX que crearon ficción y que escucharon la voz de 

Manuela Sáenz Aizpuru en sus cartas y en sus diarios, estuvo también Teresa de la Parra 

que, en su conferencia en Cuba, explicó:  

 

La figura de doña Manuelita es en extremo interesante, no sólo por su lado 

pintoresco sino porque representa, si bien se analiza, el caso de la protesta violenta 

contra la servidumbre tradicional de la mujer a quien sólo se le deja como porvenir 

la puerta no siempre abierta del matrimonio. Mujer de acción, no pudo sufrir ni el 

engaño ni la comedia del falso amor. Hija de la revolución, no escuchó más lenguaje 

que el de la verdad y el del derecho a la defensa propia. Fue la mujer après guerre de la 

Independencia. Predicó su cruzada con el ejemplo sin perder tiempo y sin dejar 

escuela. (106) 
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Teresa de la Parra habló así de Manuela también en Colombia en 1930, donde, 

además, en la conferencia titulada "Importancia de la mujer durante la Colonia y la 

Independencia”, profundizó sobre los procesos pre y post independencias señalando que: 

 

Si los criollos ricos, refinados y orgullosos como son, acatan desde lejos la 

autoridad del rey, están en cambio enconados contra los chapetones o gobernantes 

españoles quienes a menudo, brutales e interesados no tratan de adaptarse al 

ambiente. Sólo piensan en enriquecerse a expensas muchas veces de esos mismos 

criollos dueños efectivos del país porque son los dueños de la tierra. A veces para 

mortificarlos más eficazmente los chapetones se alían con los pardos. Parciales les 

dan la razón o les conceden privilegios sobre los criollos blancos sus enemigos 

naturales. Humillados en su orgullo de casta, los criollos guardan un hondo rencor. 

En el grupo de descontentos, ellas, las mantuanas, se destacan. Son las abanderadas 

de este sentimiento de encono que está pidiendo a gritos una protesta. Como lo 

demostrarán en la Independencia, bajo su exterior lánguido tienen un alma de fuego 

lista para todas las exaltaciones, todos los sacrificios y todos los heroísmos. Los 

clubes o centros de reuniones secretas donde irán a conspirar los hombres solos, casi 

no existen todavía. Las mujeres por lo tanto asisten a los comentarios, a la exposición 

de las nuevas ideas, a todos los gérmenes de revolución que van creciendo a puerta 

cerrada en las salas y en los patios de las casas principales. Allí, en la tertulia ellas 

fustigan a los hombres con sus observaciones personales y sus palabras vehementes. 

Una contará el último rasgo de superioridad insolente que le sorprendió al Capitán 

General durante la misa mayor del domingo. Otra comentará la desatención de un 

chapetón cualquiera quien le cedió tarde y mal el paso cuando ella, escoltada por la 

esclava, la silla y la alfombra de rezar en la iglesia, salía a pie de la catedral y 

atravesaba la plaza camino a su casa. (82)  

 

Teresa de la Parra, con estas palabras, retrataba la complejidad de las sociedades 

americanas en el siglo XIX: aquello que oponía el sistema político de las colonias al de las 

repúblicas no se reflejaba en forma alguna en el deseo político de los líderes de las 

independencias, es decir, terminar con el sistema de privilegios. Las independencias, 

entonces, no pretendieron generar igualdades entre distintos de piel ni de origen cultural, 

sino que promovieron un cambio de estructura política para garantizar, más bien, el 

mantenimiento de los privilegios de grupo entre quienes habían ostentado el poder 

colonial indirectamente (criollos y mantuanos) y aquellos que lo habían soportado sin 

derecho alguno y directamente (indígenas, población del común y toda suerte de 
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mestizajes). Esta complejidad explica la guerra constante en la mayor parte del territorio 

americano, durante el siglo XIX. En este sentido, las cartas de Manuela Sáenz nos ayudan 

a dibujar el panorama de caudillaje, de militarismo, de revolución, de luchas entre líderes 

y de bandos militares por el poder de las repúblicas nacientes. “Peregrinaciones de una 

Paria”, de Flora Tristán, basada en hechos acontecidos en el Perú, entre 1833 y 1834, y las 

vidas de escritoras muy posteriores, como Juana Manuela Gorriti o Clorinda Matto, nos 

muestran este panorama extendido a lo largo de todo el siglo en la América 

independiente.  

Ya en el siglo XXI, Victoria Villanueva ha escrito, sobre Manuela Sáenz Aizpuru, 

que:  

 

[…] sus diarios y sus cartas hacen posible conocerla tal cual era ella o, más 

bien, cómo ella se percibía a sí misma, atreviéndose a expresar sus anhelos de 

libertad para todo el continente americano, sin renunciar jamás a su propia libertad. 

[…] Manuela Sáenz nos permite también conectarnos con el pasado en su propio 

ritmo, imaginar ese convulsionado mundo del siglo XIX en América desde su 

esquina. (97) 

 

En este resumen acerca de los relatos construidos desde símbolos patriarcales sobre 

Manuela Sáenz (los biógrafos, los cronistas, los memorialistas) y acerca de cómo mujeres 

escritoras y mujeres historiadoras han devuelto a su propia historia a Manuela Sáenz 

Aizpuru, he pretendido poner en evidencia tres cuestiones: la primera, que las voces 

masculinas y las voces femeninas que hablan sobre Manuela, y que aquí recojo, no dicen 

a la misma Manuela, puesto que las masculinas la estereotipan a partir de relatos, 

mientras que las femeninas intentan explicar aquello que escuchan en y de la voz y actos 

de Manuela. Esta primera cuestión demuestra que mujeres como Manuela Sáenz 

Aizpuru, su política y sus formas de vida, pueden seguir ensanchando la historia desde 

aquello que dejaron dicho en primera persona en los textos que de ellas conservamos. La 

segunda cuestión se trata de la colonialidad en la vida Manuela Sáenz Aizpuru que, por 

supuesto, atravesaba la estructura social de América antes y después de declaradas las 

independencias: de ello hacen eco los relatores que intentan explicar su vida a partir, 

también, de estereotipos, paradigmas morales y sociales. Finalmente, la tercera cuestión: 

la vida de Manuela Sáenz Aizpuru estuvo llena de la América que ella sentía y vivía. 

Significa esto que, en sus textos, llenos de su mirada y de sus percepciones, hay una 

propuesta de territorialidad, de política y de patria que va más allá del sentido de guerra, 
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de caudillismo, de militarismo y de traición que se aposentó durante todo el siglo XIX en 

América.  

 

El amor político en las cartas y diarios de Manuela Sáenz 

La correspondencia que se atribuye a Manuela Sáenz Aizpuru, así como los diarios de 

Quito y Paita, nos abren a buena parte de su visión y modo de sentir. Silvia L. López 

propone que esta correspondencia fue el modo de construirse a sí misma, Manuela “como 

enunciadora patriota” (248). Además, plantea que el intercambio progresivamente 

intensificado entre Manuela y Bolívar expresaba uno de los convencimientos de ella: que 

sin unión de los cuerpos era también difícil pensar en el éxito en el campo de batalla; 

López lo denomina “afectos privados con proyección pública”.  

En este artículo planteo que en la escritura de Manuela Sáenz es ella hecha palabra, 

y que su sentido de la política, entonces, era y se nutría, a la vez, de su sentido del amor: 

sin binarismos ni opuestos entre esos dos espacios —el privado y el público— que 

produjo el patriarcado y que, en el simbólico femenino, no existen.  

Loca, amante y libertadora son tres de los adjetivos con los que sus narradores y 

muchos de los relatos memorialistas se refieren a Manuela. En otro trabajo he analizado 

el significado que ella misma dio a su “ser libertadora” y, ligado a ello, a su “ser patriota”, 

y aquí planteo la dimensión política de las formas de amor de Manuela Sáenz. 

En la carta de 1823, que fue publicada en el año 2010 por el gobierno de Venezuela, 

pero también en las memorias de O’Leary, de las que he hablado anteriormente, Manuela 

se refiere a Bolívar como su amante (él de ella, no ella de él) y se dirige a su esposo Thorne, 

enseñándole el sentido común del porqué no volverá con él. Años más tarde, cuando Flora 

Tristán viaja al Perú desde Francia, deberá ocultar que está casada a las autoridades 

francesas, a sus compañeros de viaje en barco, a la sociedad de cada puerto en los que se 

detiene y a toda su familia en el Perú. Entre esta carta de Manuela y el viaje de Flora 

transcurren diez años hacia adelante. Manuela no viene del liberalismo que impregna 

muchos de los discursos de los “padres de la patria” de las naciones francesa o americanas, 

sino de la ciudad de Quito, pero Manuela Sáenz Aizpuru hizo público su amor a Bolívar, 

mientras estuvo con él, incluso, ante su esposo, y después de muerto el libertador. La 

guiaba en su certeza lo político que es el amor: su potencial transformador y su 

convencimiento de que el amor está en el centro de cualquier formalidad de las propias 

de las sociedades, esas formas de organización basadas en principios patriarcales de 

relación:  



PATRÍCIA VICTÒRIA MARTÍNEZ I ÀLVAREZ 
__________________________________________________________________________________________________________ 

10 

 

Y ¿cree usted que yo, después de ser la predilecta de este general por siete años 

y con la seguridad de poseer su corazón, prefiera ser la mujer del Padre, del Hijo y 

del Espíritu Santo, o de la Santísima Trinidad? (…) Yo sé muy bien que nada puede 

unirme a él bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree usted más o 

menos honrada por ser él mi amante y no mi esposo? ¡Ah! Yo no vivo de las 

preocupaciones sociales inventadas para atormentarme mutuamente. 

Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos 

volveremos a casar, pero en la tierra no. ¿Cree usted malo este convenio? Entonces 

diría yo a usted que era muy descontento. En la patria celestial pasaremos una vida 

angélica y toda espiritual (pues como hombre; usted es pesado); allá todo será a la 

inglesa porque la vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, pues 

en lo demás, ¿quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El amor les 

acomoda sin placeres, la conversación sin gracia y el caminar despacio, el saludar con 

reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, la chanza sin risa; estas son 

formalidades divinas, pero yo, miserable mortal que me río de mí misma, de usted y 

de otras seriedades inglesas, etc., ¡qué mal me iría en el cielo! Tan malo como si fuera 

a vivir en Inglaterra o Constantinopla, pues los ingleses me deben el concepto de 

tiranos con las mujeres, aunque no lo fuese usted conmigo, pero sí más celoso que un 

portugués. Eso no lo quiero yo. ¿No tengo buen gusto? 

Basta de chanzas. Formalmente y sin reírme, con toda la seriedad, verdad y 

pureza de una inglesa, digo «que no me juntaré más con usted». Usted anglicano y 

yo atea, es el más fuerte impedimento religioso; el que estoy amando a otro, es mayor 

y más fuerte. ¿No ve usted con qué formalidad pienso? (Ministerio 154) 

 

En la sociedad patriarcal en la que vivía Manuela, cruzada por la colonialidad, las 

mujeres guardaban el honor y el linaje masculinos en la casa, el recogimiento religioso y 

el matrimonio. Manuela Sáenz, cuyo deseo de libertad tenía sentido en primera persona, 

proponía para la América libre otra manera de honor. La guía su certeza de ser honorable 

amando sin matrimonio, tal como se lo propone a Thorne en esta carta. Su forma de amor 

sostiene la formalidad con la que habla y transmite aquello a lo que se compromete 

Manuela: a no vivir sin placeres.  

El amor de Manuela Sáenz a Simón Bolívar se expresó en sus diarios con serenidad 

y sin perder su propio centro: el de Manuela. El 3 de Julio de 1822, desde Guaranda, el 

libertador se dirigió:  
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A la distinguida dama, Sra. Manuela Sáenz 

Apreciada Manuelita: 

Quiero contestarte, bellísima Manuela, a tus requerimientos de amor que son 

muy justos. Pero he de ser sincero para quien, como tú, todo me lo ha dado. Antes no 

hubo ilusión, no porque no te amara Manuela y es tiempo de que sepas que antes 

amé a otra con singular pasión de juventud, que por respeto nunca nombro. 

No esquivo tus llamados, que me son caros a mis deseos y a mi pasión. Sólo 

reflexiono y te doy un tiempo a ti, pues tus palabras me obligan a regresar a ti; porque 

sé que esta es mi época de amarte y de amarnos mutuamente. 

Sólo quiero tiempo para acostumbrarme, pues la vida militar no es fácil ni fácil 

retirarse. Me he burlado de la muerte muchas veces, y esta me acecha delirante a 

cada paso. 

Qué debo brindarte: ¿un encuentro vivo acaso? Permíteme estar seguro de mí, 

de ti y verás querida amiga quién es Bolívar al que tú admiras. No podría mentirte. 

¡Nunca miento! Que es loca mi pasión por ti, lo sabes. Dame tiempo. (Ministerio 17) 

 

Manuela contemplaba lo esencial: por eso su convencimiento y experiencia de 

necesaria libertad. Años más tarde tras haber ido y vuelto al Perú, tras haber conocido a 

Bolívar, y al recibir las primeras cartas atormentadas del Libertador, pidiéndole tiempo a 

su amor, Manuela le escribió volviendo la mirada a aquello que era real, al moverse de la 

vida, y desde la Hacienda de El Garzal, sin dialogar con el tormento de Bolívar, le 

manifestó que: 

 

Aquí hay de vivaz todo un hechizo de la hermosa naturaleza. Todo invita a 

cantar, a retozar; en fin, a vivir aquí. Este ambiente, con su aire cálido y delicioso, 

trae la emoción vibrante del olor del guarapo que llega fresco del trapiche, y me hace 

experimentar mil sensaciones almibaradas. Yo me digo: este suelo merece recibir las 

pisadas de S.E. El bosque y la alameda de entrada al Garzal, mojados por el rocío 

nocturno, acompañarían su llegada de usted, evocando la nostalgia de su amada 

Caracas. Los prados, la huerta y el jardín que está por todas partes, serviránle de 

inspiración fulgurante a su amor de usted, por estar S.E. dedicado casi 

exclusivamente a la guerra. Las laderas y campos brotando flores y gramíneas 

silvestres, que son un regalo a la vista y encantamiento del alma. La casa grande 

invita al reposo, la meditación y la lectura, por lo estático de su estancia. El comedor, 

que se inunda de luz a través de los ventanales, acoge a todos con alegría; y los 

dormitorios reverentes al descanso, como que ruegan por saturarse de amor… Los 
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bajíos a las riberas del Garzal hacen un coloquio para desnudar los cuerpos y 

mojarlos sumergidos en un baño venusiano; acompañado del susurro de los 

guaduales próximos y del canto de pericos y loros espantados por su propio 

nerviosismo. Le digo yo, que ansío de la presencia de usted aquí. Toda esta pintura 

es de mi invención; así que ruego a usted que perdone mis desvaríos por mi ansiedad 

de usted y de verlo presente, disfrutando de todo esto que es tan hermoso. Suya de 

corazón y de alma. (Ministerio 18) 

 

La lectura de este relato habla claramente de alguien cuyo convencimiento de amor 

radica en sí misma: Manuela, que describe toda la exuberancia natural en el Garzal, ama 

lo que está vivo y sugiere a Bolívar que se deje llevar por la luz, por la posibilidad de 

reposo, por todo lo verde y por lo que pueden vivir allá juntos. En su diario, al día 

siguiente, se escribe a sí misma lo que ella sabe y el porqué de aquella carta a Bolívar, 

restando importancia a lo que no es fundante —el vértigo de Bolívar ante un amor libre— 

y reconociendo su propia gracia como centro de tanta vida alrededor. En aquel mismo 

diario, Manuela recogió a Bolívar con sus palabras, desde su mirada:  

 

Me di perfecta cuenta que en este señor hay una gran necesidad de cariño; es 

fuerte, pero débil en su interior de él, de su alma, donde anida un deseo incontenible 

de amor. S.E. trata de demostrar su ánimo siempre vivo, pero en su mirada y su rostro 

se adivina una tragedia. Me comentó que se sentía en el cenit de su gloria de él; pero 

que, en verdad (y esto lo dijo muy en serio), necesitaba a alguien confidente y que le 

diera seguridad. (Ministerio 125) 

 

Manuela Sáenz Aizpuru mencionaba en sus cartas, indistintamente, los términos 

“amor” y “amistad”, y en la siguiente epístola ahonda todavía más en el sentido que para 

ella tienen estas emociones. Uniendo “amiga”, “amor” y “patriota”, Manuela expresa, en 

esta corta misiva a Bolívar, que la realidad relacional no es fragmentada y exhorta al 

libertador a ser consecuente, a hacer tal como ella hace, a ser “gentil”, que es el código de 

él, a tenerle amor y a quererla como patriota: 

 

Huamachuco, a 26 de mayo de 1824 

General Simón Bolívar 

Señor mío: 

He de decirle a usted que mi paciencia en no ver su ánimo disponible hacia su 

amiga, que lo es sincera, tiene un límite. Usted, que tanto hablaba de corresponder 
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gentilmente a los amigos, duda en escribirme una línea; esto me provoca una agonía 

fatal, pues no encuentro que satisfaga mis interrogantes acerca de usted o de su 

comportamiento austero, aunque diplomático. 

¿He de preguntarle a usted mismo? No, porque ni siquiera piensa en mí, ni su 

respuesta es espontánea. Téngame un poco de amor, aunque sólo sea por lo de 

patriota. Manuela. (Ministerio 35) 

 

Manuela Sáenz Aizpuru amó la libertad, a América, a muchas mujeres, a algunos 

hombres, y a Simón Bolívar, amigo y amor. En este fragmento de su Diario de Paita, 

enteras están su ansia, su meditación, el amor al libertador y su certeza política en 

relación a algunos de los avatares que había liderado Bolívar. Expresan, una vez más, la 

solidez de su experiencia vital y el modo en que se conjugaban las emociones y las 

evidencias que el libertador, cuyo amor no estuvo con él a los campos de batalla, no 

siempre supo ver: 

 

Hoy se me hace preciso escribir por la ansiedad. Estoy sentada frente de la 

hamaca que está quieta como si esperara a su dueño. El aire también está quieto; esta 

tarde es sorda. Los árboles del huerto están como pintados. 

En este silencio mío, medito. No puedo olvidar. Simón no comprendió nunca 

que todavía no había llegado el momento para emprender la lucha, y lograr 

conquistas de libertad. Sólo consiguió deshacer su vida de él. La llenó de dificultades. 

Sus hazañas extraordinarias quedaron vilmente desposeídas de la gloria. Se apagó 

su orgullo viril y su amor muy adicto por la libertad. Siempre bajo su destino 

despiadado. 

He tenido trabajos en la casa y me he demorado en volver a escribir. Pero aquí 

estoy de nuevo frente a este diario que es mi refugio. 

Un amigo muy querido me preguntó qué había sido yo para El Libertador: 

¿una amiga? Lo fui como la que más, con veneración, con mi vida misma. ¿Una 

amante? Él lo merecía y yo lo deseaba y con más ardor, ansiedad y descaro que 

cualquier mujer que adore un hombre como él. ¿Una compañera? Yo estaba más 

cerca de él, apoyando sus ideas y decisiones y desvelos, más, mucho más que oficiales 

y sus raudos lanceros […] 

¿Qué fueron sus últimos días? Él era un hombre solitario, lleno de pasiones, de 

ardor, de orgullo, de sensibilidad. Le faltó tranquilidad. La buscaba en mí siempre, 

porque sabía de la fuerza de mis deseos y de mi amor para él. (Ministerio 183)  
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Manuela Sáenz Aizpuru llegó a Paita por la imposibilidad de regresar a su país 

natal. Muchas de sus cartas están llenas de lo que vio y aprendió en este puerto peruano 

y, a medida que avanzamos en su correspondencia y diarios, vamos descubriendo cómo 

aprendió, también, a enamorarse del lugar, por todo lo que estar allí, a pesar de su deseo 

de regresar a Quito, le proporcionaba. Esa tranquilidad es la que Bolívar, se cuenta a si 

misma Manuela en el diario, no había alcanzado a encontrar. Una tranquilidad que, como 

ella misma señala, le hubiera hecho bien para ver que no era el momento de transformar 

con la guerra lo que las sociedades coloniales debían transformar con la política del amor.  

 

El deseo de paz en la política de Manuela Sáenz 

Al tiempo de guerra que enfrentó a los ejércitos de patriotas y realistas, siguieron, como 

he planteado ya, décadas de guerras entre caudillos y décadas de guerras también de 

límites, de fronteras. Tal y como analizan en su reciente libro Carmen McEvoy y 

Alejandro Rabinovich, entre 1780 y 1890 —es decir, durante prácticamente todo el siglo 

XIX—, la guerra fue una realidad estructural en el período en el que debía construirse un 

nuevo orden, distinto al virreinal, en el nuevo marco republicano (13-14). Sucedió en el 

Perú y también en el Ecuador, a donde Manuela no pudo regresar a vivir por órdenes de 

Rocafuerte, que la tildaba de revolucionaria y que se enfrentó y amistó también 

cíclicamente con quien sería presidente, el general Flores. Manuela mantuvo con Flores 

una estrecha relación epistolar. Ella escribió mucho más que Flores, muchas veces sin 

obtener no solo sus respuestas, sino tampoco los favores que le pedía. Entre esta 

experiencia de Manuela Sáenz Aizpuru escribiendo a Juan José Flores y la experiencia 

que, recientemente han analizado Francesca Denegri y Ana Peluffo, a través de las cartas 

de Clorinda Matto a Ricardo Palma (o al caudillo Cáceres), transcurrieron cincuenta 

años, pero la distancia de simbólico político es poca. Como Manuela, Clorinda escribía a 

un hombre con poder, con armas (de letras, en el caso de Palma), desde una lógica y desde 

símbolos que ellos solo podían cuantificar, honrar o deshonrar, poner o sacar de la 

dualidad de los bandos.  

Manuela Sáenz escribió decenas de epístolas a Flores que fueron publicadas en el 

año 1986 por Villalba, en el Ecuador. En cada una de estas cartas aparecen los significados 

de qué quería decir “política” para Manuela, como en la carta en la que explicaba que 

había sabido que le habían interceptado el correo (carta escrita desde Jamaica en 1834): 
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Señor Presidente del Estado Ecuatoriano, General Juan José Flores […] 

creerían que decían algo de política (las cartas): se habrán desengañado. ¿Qué tengo 

que hacer yo en política? Yo amé al libertador; muerto, lo venero y por esto estoy 

desterrada por Santander […] pues usted no ignora que nada puede hacer una pobre 

mujer como yo: pero Santander no piensa así; me da un valor imaginario, dice que 

soy capaz de todo, se engaña miserablemente; lo que yo soy es, con un formidable 

carácter, amiga de mis amigos y enemiga de mis enemigos, y de nadie con la fuerza 

que de este ingrato hombre. Pero ahora que se tenga duro: existe en mi poder su 

correspondencia particular al Libertador y yo estoy haciendo buen uso de ella. 

Mucho trabajo me costó salvar todos los papeles el año del 30 y ésta es una propiedad 

mía, mía. Para no dejar duda a los acontecimientos de atrás, lo invoco a usted mismo 

en mi favor. Usted sabe mi modo de conducirme y esta marcha llevaré hasta el 

sepulcro, por más que me haya zaherido la calumnia. El tiempo me justificará.  

Siempre recuerdo con placer nuestra antigua amistad, en nombre de ella le 

pido me ocupe y de aquí deduciré que se acuerda de su amiga y reconocida. (Villalba 

96-97)  

 

Manuela vuelve a dejar claro que la amistad es parte fundamental de su centro: su 

política, sus quehaceres entre generales, su tomar partido, tienen que ver con el amor, con 

la amistad, y con la verdad que ella guarda. Aclara, además, que sus enemigos la dan por 

supuesta, sin escucharla a ella, pero que tiene la tranquilidad de que “el tiempo” la 

justificará: el tiempo, no la historia. Y se despide, como en casi todas las cartas, 

exponiendo sus emociones y sus sentimientos. 

En aquellos momentos de guerra, Manuela quería paz, paz en el Perú, en el Ecuador 

y en la América. Por eso deseaba que quienes no querían paz no gobernaran y que 

gobernaran los que pudieran lograrla:  

 

Guaranda, octubre 19 de 1835 

Excelentísimo Señor Juan José Flores 

Las mujeres siempre dejamos lo más preciso para el fin. Usted me dijo “deseo 

inmensamente revestirme de la autoridad que el Gobierno me concede sol por 

perdonar a Alegría (oficial chihuahua): yo deseo que usted se revista para no 

hacerme parecer criminal y sostener a todo trance su pasaporte. Salude usted al 

señor Coronel Ponte y a mi amigo Ibáñez. (Villalba 97-98) 
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Manuela —que mantenía en la mayor parte de las cartas a Flores un nivel detallado 

de información sobre traiciones e intrigas para advertir al presidente que se cuidara y 

protegiera— mezclaba las noticias de intención de guerra, asesinato o levantamiento con 

los detalles más humanos, propios y emotivos:  

 

Paita a 20 de noviembre de 1837. Excelentísimo Señor General Juan José 

Flores. Guayaquil. Señor General Juan José Flores.  

Mi apreciado amigo y señor: ¿he cometido yo algún pecado de lesa amistad? 

No: primero muerta que inconsecuente. […] trabajo me costaría dejar de querer a 

usted. […] ¿Qué podría usted necesitar de mi y de Paita? Nada, pero aunque se burle 

de mi oferta le digo de todo mi corazón que deseo servirlo y que me dé el gusto de 

ocuparme. Como usted para en la Elvira, ni puedo mandarle siquiera unas frutillas 

de las de Lambayeque. […] téngame compasión y escríbame algunas veces para 

ocuparme. Mándeme algunos impresos que no le sean útiles […] Páselo usted bien y 

ocupe a su afecta amiga. 

Me tomo, señor, la libertad de mandar a usted una sobremesa paiteña a que 

usted regale al mayordomo de la Elvira para carpeta. Son las primicias de mi 

aprendizaje, y esto me autoriza. Quedo acabándole un ponchito blanco, pero es fino, 

le Servirá en la Elvira para el mosquito. (Villalba 108-109) 

 

Manuela hacía explícita la autoridad que ella misma se reconocía en aquella 

relación con el general y presidente, aunque el silencio de Flores y su condescendencia, le 

arrancaran a ella impulsos y reclamos que tampoco ocultaba en sus cartas:  

 

Excelentísimo Señor General Juan José Flores. Guayaquil. Señor General Juan 

José Flores. Mi apreciado amigo y señor  

Deseo a usted felices Pascuas y Que el año 38 sea más placentero que los 

anteriores. Positivamente quiero yo para usted todo el bien que apetezco para mí 

misma, pues lo amo y lo aprecio con admiración y respeto; éste es el único culto que 

puede tributarle mi amistad. En su apreciable del 21 de octubre me dice “no sea usted 

quejosa” ¡déjeme usted quejar! ¿por qué trastornar el orden natural? ¿y de quién sino 

de usted debo quejarme? 15 años de amistad me dan derecho de decir usted no se 

acuerda de mí yo quiero que constantemente me piense. ¿No ve usted que las cosas 

finas son delicadas?: la amistad que tengo por usted no puede ser más fina; conozco 

también que usted tiene amistad por mí, pero es susceptible de perfección, esta es 

obra del tiempo. 
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La Constitución boliviana no vino. Estoy muy contenta con la paz, ya todo 

está tranquilo. Manuela 

¿Cuándo me ocupará usted a mí? con qué ¿nada se le ofrece a usted de Paita? 

(Villalba109-110) 

 

Amistad, amor, política y deseo de paz llenan los textos que Manuela Sáenz nos 

dejó escritos y que escribió para que otros leyeran y para calmar su ansia y acompañar 

buena parte de la soledad que vivió en Paita, en los años de exilio. En este artículo he 

planteado algunas cuestiones humanas que cruzan la política de Manuela Sáenz y que 

nos la devuelven en medio de los relatos que la sacaron de la historia.  
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