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Resumen 
Este es el primer libro de poemas 

de Alonso Aristizábal que antes ha-
bía publicado dos libros de relatos, 
dos novelas y dos libros de ensayos. 
Sin duda, sus poemas corresponden 
a otra de las búsquedas del autor en 
la tarea de crear su mundo. Por ello 
aquí cobra  tanto sentido lo que dice 
Octavio Paz: “La poesía es plegaria 
al vacío, diálogo con la ausencia, el 
tedio, la angustia y la desesperación 
la alimentan”. Es sabido que existe 
algo llamado fidelidad a la expre-
sión poética, que no a todos les es 
dado. Pero sí en el caso de Aristi-
zábal, como puede leerse desde los 
versos iniciales de su libro. Tal lírica 
fecunda aquella primera experiencia 
y va germinando y ofreciendo fru-
tos. Pero los versos configuran así 
mismo nuevas y nuevas facetas de 
la fugaz pero a la vez imperecedera 
existencia de los hombres y mujeres 
en nuestro mundo. Sin embargo, es 
preciso abordar otras temáticas en el 
libro Poemas caminos por la tierra: 
la concepción y vivencia del tiempo, 
una problemática universal y filo-
sófica. El tiempo, que en la poesía, 
conlleva memoria.

Palabras clave: expresión poéti-
ca, memoria, temáticas.

Abstrac
This is Alonso Aristizábal’s first 

poem book. He has already publis-
hed two stories, two novels and two 
essays. Without a doubt his poems 
are part of one of the attempts of this 
writer to create his own world. That’s 
why in this article it has a lot of sen-
se what Octavio Paz says: “Poetry 
is a prayer to the space, a dialogue 
with absence. It is fed by tedium, 
anguish and desperation”. It is well 
known that there is something called 
fidelity to poetic expression that not 
everyone receives. Anyway this is 
Aristizábal’s case, it is reflected and 
it can be read in the initial poems of 
his book. That kind of poetry ferti-
lizes his first experience and germi-
nates offering fruits. But poems also 
configure new aspects of the brief 
and enduring existence of men and 
women in our world. However it is 
necessary to mention other subjects 
on the book Poems paths on earth: 
conception and experience of time, 
a philosophical and universal pro-
blematic. In poetry the time involves 
memory.       

Keywords: poetic expression, 
memory,  topics.
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Resumo
Este é o primeiro livro de poe-

mas de Alonso Aristizábal que já ha-
via publicado dois livros de contos e 
dois livros de ensaios. Sem dúvida, 
seus poemas correspondem a outra 
das pesquisas do autor na tarefa de 
criar o seu mundo. Então aqui co-
bra muito sentido quanto Octavio 
Paz diz: “A poesia é oração no va-
zio, diálogo com a ausência, tédio, 
na ansiedade e o desespero son seu 
nutriente”. É sabido que existe uma 
coisa chamada fidelidade na expres-
são poética, que nem todo mundo 
é dada. Mas no caso de Aristizábal 

No se ha hecho mucha crítica sobre la obra de Alonso Aristizábal. 
Es injusto. Pero es  que, en verdad, aquí  casi no existe crítica. Todo 
lo que aparece son recopiladores de antologías de artículos (incluso a 
veces libros flojos y sin sustento) que, luego, como por arte de magia, 
para la prensa se convierten en “la última palabra”. Sólo a ellos con-
sultan, para plasmar en “periódicos de ayer” sus conceptos.

Poemas caminos por la tierra (Bogotá, 2008) el más reciente libro 
de Alonso Aristizábal, ya conocido como crítico y narrador, menos 
como poeta, lo eleva a esa categoría que escribió Octavio Paz para 
iniciar uno de sus mejores libros de ensayos, El arco y la lira (México, 
1982, p.13): “La poesía es plegaria al vacío, diálogo con la ausencia, 
el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan”. Es sabido que 
existe algo llamado fidelidad a la expresión poética, que no a todos les 
es dado. Pero sí en el caso de Aristizábal, como puede leerse desde los 
versos iniciales de su libro:

El poema ahora y siempre, 
el retorno al camino y a la calle, 
el agua de la nube que vuelve al río y a la piedra de su origen,

sim, como pode ser visto a partir 
das linhas de abertura de seu livro. 
Essa lírica fecunda aquela primei-
ra experiência e irão germinando e 
oferecendo frutas. Mas os versículos 
do mesmo modo forman novas e no-
vas facetas da existência breve mas 
intemporal dos homens e mulheres 
no mundo. No entanto, é impor-
tante abordar outros temas do livro 
“Poemas caminos por la tierra”: a 
concepção e experiência do tempo, 
uma questão universal e filosófico. O 
tempo, na poesia, envolve memória

Palavras chave: expressão poé-
tica, memória, temas.
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la historia  de quienes escriben con sus puños a diario
reconciliando sus pasos con su destino.
  …
para permanecer más allá de los límites de la memoria.
  …
Que la poesía convierte en claridad sin límites
y en consuelo salvador para muchos.
(El poema ahora y siempre, pp. 11-12)

Es precisamente esta fidelidad a la poesía lo que quiero tocar como 
primero de los cinco temas que configuran el mundo poético de Alon-
so Aristizábal. Porque es el más sobresaliente, y domina su mundo 
de palabras cantadas. El poeta entona la música del mundo que vive, 
en cada momento del día: a las seis de la mañana, al mediodía, “en el 
momento cuando el color del sol pinta las ventanas / y los techos de las 
casas de luz brillante o carbón oscuro”. (Canto, p.16). Por ello ve su 
labor como un jeroglífico, en el breve pero elocuente poema que lleva 
justamente ese título (p.23):

Borges habla de la primera mañana del mundo.
Joyce, del primer hombre triste que bebió vino.
Sancho, del primero que se asombró frente a la imaginación.
Y yo, de la primera vez que sentí la poesía.

Tal lírica fecunda aquella primera experiencia y va germinando y 
ofreciendo frutos: “Ignoro si alguien más que los siglos / pueda decla-
rar su triunfo sobre este otro desastre / de la vida porque solo la poesía 
permanece”, dice en Mirando las murallas (p. 36). Es cíclica, pues el 
destino humano “son dos voces… / el de un hombre que va por la calle 
o un camino, / pero siempre a través de la senda / de su respiración 
en medio del silencio”. (Dos palabras, p. 37). Más adelante dirá que 
“la poesía / es la vida que reinventa el mundo”. Y ella misma es un 
acto del sueño, un “confesarse con las musas de la noche” (Anoche 
dormido, p. 27). La idea se reitera en el siguiente texto (Sueños, p. 
28), donde los rostros de la semiconciencia de la noche, con seguridad 
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desconocidos, sabe que “vienen a mí en busca de mi voz y mis pala-
bras”. En el día, ya despierto, se topa con ellos “recorriendo andenes 
y avenidas”, y recibe como enigmática respuesta una sonrisa. “Están 
agradecidos  / de este papel de dios que me permite la poesía”. Ese rol 
divinizado de la palabra poética se concreta en la misma página:

Diario
    
A diario, los seres humanos como los artistas,
reparten su imagen y su voz por muchos lugares.
 nuestra memoria
que sigue viviendo igual que si estuviéramos
en esos lugares por años sin fin,
a manera de fantasmas (p.28).
 
 Imposible no recordar al leer esto los hermosos versos finales de la 

Oda a la Poesía de Pablo Neruda, ese poeta que, como César Vallejo, 
quedó circulando por la sangre de los seres humanos que tocaron sus 
obras: “Como si el tiempo / Que poco a poco me convierte en tierra 
/ Fuera a dejar corriendo eternamente / Las aguas de mi canto”. Tal 
metáfora de la poesía como líquido vital se reafirma en el final de 
otro poema de Aristizábal: “Esta, otra confesión de la forma como la 
poesía crea al mundo / y nos ayuda a mantener los anhelos sin límites, 
semejantes al océano” (Los barcos que fundan la gran ciudad moder-
na, pp. 32-33).

Pero los versos configuran asimismo nuevas y nuevas facetas de la 
fugaz pero a la vez imperecedera existencia de los hombres y mujeres 
en nuestro mundo. Por ejemplo, el amor. Bástenos el poema Si una 
muchacha (p.34), donde si la niña o mujer “llora al lado de su hombre” 
por algún motivo, o si él “llora al lado de ella”, siempre “…todo esto 
es otra forma de ver la poesía”. También la original comparación de 
que “cada esquina / y cada parque son una mujer, muchas mujeres” en 
virtud del  título (Por la poesía, p. 47). O la amistad:
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Yo he escrito estas palabras para que él sepa
que desde todos nuestros encuentros,
el más verdadero es este, el de los versos
porque están hechos con las voces
que nos han unido y deseo que así sea por los siglos de los siglos,
aunque él cada vez regrese a sus dominios y yo recuerde con sus  
ecos que son para mí la nostalgia y la evocación de los terrenos de    
la infancia.
(Oda a dos amigos que se encuentran en un poema, pp. 50-51)

Pero también la demencia, como en El loco (p. 34), donde este se 
trepa a un árbol para escapar de un gentío urbano que jamás lo com-
prenderá, y hace de él su casa, y fallece, pero tanto su vida como su 
muerte son “la forma de fundirse con el aire de los sueños”. Esos sue-
ños que, ya lo citamos, conforman parte esencial del mundo poético. 
El cual es un “anchuroso llano” (p.41), donde “estaba la poesía”, un 
llano tan ajeno a las montañas de su tierra natal antioqueña que tanto 
rememora Alonso Aristizábal, como todos los poetas de los Andes co-
lombianos pero en especial los nacidos y criados en esa región, como 
Rogelio Echavarría, el mismo Barba Jacob o José Manuel Arango, 
para no citar sino unos poquísimos. 

(Se supone que un crítico literario no debe decir este tipo de cosas, 
pero por mis venas, de mi madre, corren sangre, memorias, amores 
que provienen de Fredonia. Por eso los comparto y me emocionan. 
Debería demandar perdón a los teóricos por la falta de academia y 
modas parisinas, pero pienso cada vez más que la escritura, así sea 
crítica, debe contener también sentimientos y esas “pequeñas cosas”, 
como dice Joan Manuel Serrat, personales e íntimas). 

Cada poema que alguien escribe es siempre, al mismo tiempo, un 
comienzo y la terminación de un sentimiento, de una idea, de una so-
lidaridad, de una vivencia. Casi al final de su libro, Alonso Aristizábal 
dice que Cada poema es un final (pp. 60-61). Lo afirma recordando “el 
canario que antes estaba allí en su jaula”, señalando que es “el encanto 
de su música efímera”, y concluyendo que resulta igual que “el hecho 
simple o la verdad del hombre que se despide”. Y en su adiós nos dice 
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que este “volumen de papel revele para siempre uno a uno sus propios 
secretos”. Así, y esto apenas lo resume, concibe su labor este poeta.

Sin embargo, es preciso abordar otras temáticas de Poemas ca-
minos por la tierra. Uno, muy importante en la historia de la poesía 
universal, es el de la concepción y vivencia del tiempo. Eso “claro 
y oscuro a la vez”, por el cual “cuando llegan las horas celebro con 
su diáfano e inefable / canto de campanas que anuncian los años del 
porvenir” (El reloj, p. 18). Ese paso de los días, los meses, los años, y 
ahora de los minutos y hasta los segundos, se halla a lo largo de todo el 
libro. Por ejemplo en el poema Solsticio (p. 22),  que comienza dicien-
do: “El cielo todavía no amanece a pesar de la hora” y la mirada va 
siguiendo la lucha entre el gris oscuro del cielo y la salida del sol, “en 
medio de una batalla dura, despiadada y sangrienta”. “No obstante”, 
señala en medio del texto, “cada vez se ha dicho que triunfa el bien 
sobre el mal”.Y termina:

A esta hora respiro profundo
como si de nuevo nos hubiéramos salvado del desastre,
y es la misma sensación de los hombres y mujeres dichosos
después de las escaramuzas de la fatalidad.

Tal momento del día reaparece en Confesiones de un poeta desve-
lado (p.57), donde el amanecer es una “sonrisa” que hace recomenzar 
la vida y permite hablar y escucharse a solas y con felicidad, “y así lo 
escribe como loco, porque comprende que en sus palabras / muchos 
encontrarán luz, aliento y esperanza”. Ese pasar y pasar de cada mo-
mento de la existencia no es tomado como algo fatal; por el contrario, 
“de un segundo a otro, los años cambian / y nos dan un nuevo rostro 
como fiesta”. Como Antonio Machado dijo “Ya nuestra vida es tiem-
po”, y determinó como propuesta estética y poética: “La poesía es la 
palabra esencial en el tiempo”. Así concluye Aristizábal:

Y por eso la vida es como la poesía,
se siente para convertir en luz cada una de las miserias.
Pero también se canta en los atardeceres, esos instantes “rojo y gris 
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cuando el mar se pone su infinita piel de tortuga”, que es “un cuarto 
a media luz”, “lo que se venera en la penumbra”, cuando “el poeta 
piensa entre las sombras / de la luna nueva de espadas relucientes”. 
Paradójicamente, se trata de la esperanza del próximo despertar, se 
revitalizan y recuerdan los amores, pero también de una especie de 
telaraña de estrellas.

Atardecer,
la antorcha que ilumina el horizonte
e incendia de grana las montañas, y la oscuridad
se abre como una puerta  del tamaño del universo.
En este momento, alguien cae atropellado en la avenida
y todos saben que el hombre es sombra
de la vida que empieza y termina a cada paso.          
Atardecer, (pp. 14-15)
 
Pero el tiempo conlleva memoria. Especialmente de la infancia, 

de “los años de colegio o universidad” donde se hace un homenaje a 
las travesuras, locuras y desórdenes de los viejos amigos que después 
“siempre han estado ausentes” pero siguen siendo “queridos amigos” 
y cuya “existencia ha sido el camino y eso les basta” (Oda a los mu-
chachos malos, pp. 44-45). Pero puede ser también el innominado 
compañero de camino con el cual se comparten vivencias, paisajes, un 
desayuno, personajes de la plaza del pueblo al cual se llega, que “Ha-
blaba de personajes que yo no conocía como si los tuviera enfrente” 
y se recorren montañas “hablando y evocando sueños”. El hombre se 
dirigía a un sanatorio, regresando, para morir más tarde. En esta Oda 
al hombre que volvió a morir a su infancia (pp. 54-55), se escribe el 
poema para “con mi testimonio […] responder al deseo / de que lo 
acompañara a ese regreso”. 

Por eso, lo sabemos, y muchos lo hemos cantado, “se hace camino 
al andar”. Y el camino como metáfora de la vida recorre prácticamente 
todo este libro. Así, en Oda al niño que hubo una vez (p.53), éste “iba 
por caminos largos / como la vida entera, porque deseaba aprender 
a nadar” y eso hace falta “bien que mal” para seguir adelante. Y en 
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Dos palabras, (p.37) el destino humano “son dos voces” pero con un 
solo sentido: “el de un hombre que va por la calle o un camino, / pero 
siempre a través de la senda / de su respiración en medio del silen-
cio”. También aparece un borracho vive llamando a su madre a los 
cincuenta años, como le sucedía a los cuarenta, a los treinta y a los 
veinte “porque siguió siendo el niño que no puede vivir sin la mamá” 
(pp. 38-39). El propio poeta dice que “La gente expresa mi tierra y con 
ello quiere hablar del lugar de sus raíces”, que en últimas remiten a la 
madre. “Esos senderos cada vez me han llamado con sus sueños” (p. 
40). En el recuerdo aparece el cerro de Morrón, el que “todos llevamos 
aquí dentro” y está ligado por inscripciones a un pasado mucho más 
remoto, el indígena el de la “raza que desapareció en la noche / de ese 
monte, antes que entregarse al invasor”.

Precisamente, el extenso poema que cierra el libro, Oda del regreso 
a los lugares del origen del agua (pp. 64-70) se inicia diciendo: “A 
través del viaje lento voy saltando sobre los años”. Es un largo reco-
rrido por los lugares del largo camino de la vida, con remembranzas 
de paisajes, sean de lluvia, tormentas, rayos o soles, montañas y lla-
nuras, pájaros, flores, mariposas, ríos y puentes, muy estrechamente 
ligados a lo sentido y andado de día y de noche durante la infancia y 
la juventud en la tierra donde se crió. Aristizábal nos lleva de la mano 
de su palabra por Guarinó, el cerro San Cayetano, La Miel, El Salado, 
una vez más Morrón, decenas de otros nombres de lugares enumera-
dos, luego Piamonte y San José, el alto de La Marianita, “el río de los 
recuerdos”, caminos, calles, plazas y bares, personajes que son bellos 
porque estaban “para consolarme”. Tales caminos son “como los sen-
deros de la noche y de los sueños”:

Entonces doy de espaldas un paso sobre el puente
para echar al agua la moneda del regreso
porque seguro volveré una y muchas veces más,
incluso como si viniera navegando sobre el torrente de los años.
[…] 
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pero cada vez pensando en volver incluso desde los caminos más 
oscuros,

porque esta agua son mi origen como el origen de todo y de todos.

Cabe, pues, llamar a Alonso Aristizabal un caminante a través del 
tiempo de la vida y de la poesía.

Pero existe otro aspecto que no por recurrente deja de ser original, 
gracias a la manera como verbalmente el autor lo desarrolla: los home-
najes y recuerdos de poetas, actores, músicos, cantantes, personajes li-
terarios, presentadores de noticieros de televisión. En este libro están, 
para sólo enumerarlos, Baudelaire, Goethe, Crescencio Salcedo, Paco 
Rabal, Greta Garbo, Jorge Isaacs, Melvilla, un cantante de boleros 
Rogelio Echavarría, Jorge Franco y su Rosario Tijeras. En los textos 
correspondientes se confunden los temas que ya hemos tratado de se-
ñalar con mayor cuidado: poesía, tiempo, recuerdos.

Tampoco escapa de su temática la gente pobre. Aparecen aquí y 
allá, pero quiero destacar tres poemas: Mapa de carne y huesos (p.13), 
donde “En el semáforo, un mendigo descubre / su pecho y su estóma-
go, sus costillas escaldadas / como túmulos, y la miseria que lleva en 
sus entrañas”, dejándonos testimonio del dolor que “ahonda el sendero 
terrible de su huella diaria”. Reflexión (p.19), que habla de la vida que 
es guerra para  el conductor de bus, para el zorrero,  para “el hombre 
cansado que viene de no se sabe dónde”, y culmina diciendo lo que 
piensa el poeta:

Sin embargo, frente al que llora en una esquina
mostrando sus heridas, 
agrega que escribe como su forma de desplegar las alas
y vencer todas las miserias.

El tercero es Memoria (p. 21), un breve poema sobre lo que no ve-
mos cotidianamente pero de lo cual nos enteramos por relatos, noticias 
y a veces muertes:
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Hoy escribo esta página para dedicársela a los ojos tristes 
de las muchachas latinoamericanas que trabajan en las cafeterías
de Nueva Cork, Londres, París, Madrid, Roma, Moscú y Tokio…

Pero como no podían faltar en medio de las principales temáticas 
de Poemas caminos por la tierra, están la vida y la muerte. Usted y yo 
“andamos juntos […]  para que el mundo siga vivo a través de nuestro 
aliento”, dice en Evocación (p.17). Luego de levantarse “con las me-
lodías de los buses y camiones, / los gritos de los voceadores de prensa 
/ o los vendedores de baratijas”, llora al atardeceral ver una paloma 
alzar el vuelo con una ramita en su pico porque “Sé que pronto mis 
huesos serán esa paja diminuta / que ella lleva dichosa a traves del aire 
para su nido”. En Otra forma de elegía (p.43), llega del entierro de 
un amigo y se llena de furia, que es “otra manera de llorar”, y porque 

la gente tiene que reclamar de cualquier manera
que alguien se haya ido definitivamente,
y que a menudo ese llanto no tiene límites.

Sin embargo, en Queridos amigos (p.63), nos hace una invitación 
al optimismo: “Volemos alto o bajo, pero volemos. / Nunca nos deje-
mos llevar por el suelo”.

Casi nunca un análisis puede ser total o exhaustivo. Pero es preciso 
señalar que este libro, así apretadamente reseñado, da testimonio de 
que Alonso Aristizábal ama la vida y la poesía con la misma intensi-
dad que a sus seres más cercanos y que sabe expresarlo con belleza.
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