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Resumen
El libro de poemas Cantos y 

encantamiento de la lluvia, de Al-
balucía Ángel, se presenta como la 
metáfora de un viaje de encuentros 
y desencuentros que tendrá un desa-
rrollo complejo en Las Andariegas. 
En este artículo se propone una pri-
mera lectura de los indicios de esa 
metáfora, ligada al encantamiento 
de la palabra, el descubrimiento del 
erotismo personal y la reflexividad 
de la búsqueda.

Palabras claves: 
Metáfora, icasticidad, erotismo, 
Albalucía Ángel.

Abstract
The book of poems Songs and 

spell of the rain, written by Albalucía 
Ángel, is presented as a metaphor of 
a journey full of encounters and di-
sagreements that will have a complex 
development in Las Andariegas. This 

paper intends to make a first appro-
ach, a first reading of the sings in this 
metaphor. It will be linked to the spell 
of the word, the discovery of the per-
sonal eroticism and the reflexivity in 
the act of search.       

Key words
Metaphor, un-chastity, eroticism, 

Albalucía Ángel.

Resumo
O livro de poemas “Cantos e en-

cantos da chuva” de Albalucía Án-
gel, aparece como a metáfora de um

 Viagem de acordos e desacor-
dos, que tem um desenvolvimento 
complexo em “Las Andariegas”. 
Este artigo propõe uma primeira 
leitura das provas desta metáfora, 
ligada ao encantamento de palavra, 
a descoberta do erotismo pessoal e a 
reflexividade da pesquisa.

Palavras-chave: Metáfora, icas-
ticidade, erotismo, Albalucía Ángel      
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En una intervención en el Centro Cultural del Banco Interamerica-
no de Desarrollo, en 1998, Albalucía Ángel afirmaba que su deseo de 
experimentación está profundamente arraigado desde cuando asumió 
el ser mujer como una “carrera”, siguiendo la afirmación de Simone 
de Beauvoir acerca de que una mujer se hace; “mi plan de vida ha 
sido esencialmente experimental, porque la experimentación está en 
mi sangre”, dice Albalucía Ángel, y demuestra la persistencia de esa 
tarea en la presentación de su trabajo De vuelta al silencio, sobre seis 
escritoras latinoamericanas. 

Sin embargo, a continuación la misma autora completa la visión 
sobre su vida y su obra: “Los principios que guían la vida deben ser 
el equilibrio y la armonía” (Ángel, 1998: 3). Su obra, siempre experi-
mental y consistente, puede entenderse como una lucha por la causa 
de la armonía, lucha en la cual la turbulencia es signo evidente de una 
tensión.

Nos proponemos demostrar la existencia de esa tensión en el libro 
de poemas Cantos y encantamiento de la lluvia, bajo la premisa de que 
la poesía, por su misma naturaleza, revela más claramente el valor de 
la palabra y produce en ella sobresaltos semánticos que iluminan los 
tres componentes que, en nuestra opinión, estructuran el libro: La pa-
labra encantada —con la lluvia como motivo—, la reflexividad como 
correlato del erotismo y la metáfora del viaje.

1. La palabra encantada
En el universo narrativo de Albalucía Ángel la palabra siempre 

ha sido protagonista destacada, tanto en su valor intrínseco como en 
las voces que llama al diálogo. Desde la palabra directa y cruda de 
Oh Gloria Inmarcesible hasta la palabra alada de Las Andariegas, el 
proceso parece cumplir su propia estética: “Encuentro el lenguaje por 
alucinación porque soy una gran soñadora” (Ángel, 1998: 13).

En Cantos y encantamiento de la lluvia una mujer vive y deja vivir 
en los poemas, sin violentar la palabra, en una serie de introspeccio-
nes que mantienen su anclaje con el mundo. Lo humano y lo natural 
conviven sin exaltaciones abismadas sobre lo último y sin la expresión 
declamatoria de lo primero.
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Las abundantes ocurrencias de la lluvia en las imágenes poéticas y 
en los momentos del viaje señalan un movimiento hacia la lluvia (para 
cantarla) y desde la lluvia (para dejarse encantar por ella). Ese doble 
movimiento estructura el poemario y le da el ritmo que la delgadez del 
verso, dispuesto sin atender a una clave eufónica, no soportaría. Tanto 
la lluvia “de llanto dulce” como la lluvia “lustral y vencedora” van 
señalando un derrotero que luego, en la interpretación del libro como 
conjunto, comienza a develar sus claves. Esto lo ejemplifica bien el 
poema «Sueños del agua» (19):1

seré lluvia
serena
compañera de viaje
en tiempos sin
campanas
mientras buscas
el nido donde
dejar tus sueños
y colgar una
hamaca
de amanecer a
amanecer

seré lluvia
fugaz
de madrugada

lluvia de
llanto
dulce

seré lluvia
del retorno.

1 Todas las citas de: Ángel, Albalucía (2004). Cantos y encantamiento de la lluvia. Bogotá: 
Apidama Ediciones. Se ha respetado la disposición original de versos centrados en la página.
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El viaje al cual se alude en este poema es el viaje subjetivo que abre 
y cierra el libro, en jornadas de avance y retroceso que señalan un ca-
mino de conciencia y descubrimiento. El “nido donde dejar tus sueños 
y colgar una hamaca” nos habla del retorno soñado por esta “viajera 
de la lluvia”, retorno al cual la lluvia imaginada, soñada y sentida le 
sirve de escenario, de motivo y de ropaje simbólico. En «Destierros» 
(p. 55) este motivo se hace explícito:

si llegaran las lluvias
lustrales
vencedoras
iniciaría el viaje
del destierro.

Además de lo anterior, la lluvia es asumida en imágenes de bella 
icasticidad que resaltan su presencia y desarrollan el encantamiento 
del título: “deshilvano / acaricio / tejo otra vez / tus ojos / en la lluvia”. 
Con todo esto algunos poemas se acercan por momentos a la estética 
del haikú y de la tanka, en los que la imagen se soporta en el puro 
decir, sin mayores complejidades, pero con el deseo de compartir una 
súbita iluminación; esta semejanza encaja en el espíritu del haikú mas 
no en su forma, como en «Rumores» (p. 18): “quién cultivó tu sed / 
quién te dejó el / enigma / en una rosa”. Igual ocurre en «Cristales» (p. 
31), una tanka perfecta con sus versos conclusivos:

son testigos mi
sangre
y el canto gris
del alba

te regalé mis alas
mariposa.

En general, el encanto de la palabra discurre apacible por los ver-
sos, pero en ocasiones se desborda en un cúmulo de imágenes que 
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dibujan en tropel una vida, como en «Oráculo» (p. 79), el poema dedi-
cado a Tillie Olsen, símbolo del feminismo norteamericano: “la de las 
manos tejedoras”, “voz sin eco”, “piedra de río”, “flor de tus auroras”, 
“cautiva del silencio”.

El otro encanto de la palabra en estos poemas tiene que ver con la 
plasticidad de la derivación morfológica, que es común a Las Anda-
riegas. Estas formas personales y muy expresivas sitúan la palabra 
en un plano de familiaridad que convoca y son guiños del verso a la 
oralidad: andar imaginero y pindonguero, barquito piratero, ave vo-
landera, etc.

2. Erotismo y reflexividad
El epígrafe de Susan Sherman, poeta y artista radical (“odiarte es 

odiarme, desearte es desearme”), introduce el segundo componente 
estructural: la alteridad de comunión que surge del erotismo entendido 
en reflexividad. En «Carmine Street» (p. 11) aparecen por primera vez 
los dos espacios de esa comunión: 

hoy hace dulce
amada
entre la lluvia
afuera
y ese batir
de mar
entre tus ingles.

“La lluvia afuera” y el “batir de mar entre tus ingles”; afuera y 
adentro se corresponden en una enunciación que anula las diferencias 
entre los espacios y trae todo el mundo hacia la carne, en una formula-
ción que se repite hasta el logro de la unidad total en la búsqueda eró-
tica bajo diferentes máscaras. Así, en «Anhelo» (p. 13): “hay anhelo / 
en la tarde / y en mi sangre”.

Al avanzar, los encuentros y desencuentros se suceden en la se-
cuencia de nombres simbólicos y juguetones del objeto del deseo: 
agua, lluvia, mariposa, cierva galopera, grulla pescadora. Un cruce 
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de sueños, de cuerpos en luz y sombra o la amada que “navega dulce 
por mi anhelo” mientras afuera llueve; el andar entre la sombra de la 
noche, que está en “tus manos” y “tu cuerpo florecido”, con la noche 
adentro y afuera porque los caminos se hacen indistinguibles cuando 
no importa quién habla, quién siente o quién sueña. Al descender, la 
otra surge, “deshecha en luz y en miel”; al ascender, la otra se desata, 
“violando nuestro pacto / que era de / luz”.

Pero la piel también asesina y esconde el fuego final, que deshace 
los cuerpos como un relámpago. «Delirios en azul de un alba dulce» 
(16) lo resume así:

unciéndonos
amada
vertiéndome en tu
fuego
desalojada
calcinada.

Siempre indefinible, siempre en contraste, el objeto del deseo sólo 
admite el oxímoron, como en «Elegía» (p. 23):

ácido y miel
su voz

ácido y miel
sus manos
sus caderas
su sexo
ave de presa.

Finalmente, la imagen especular resulta ser la mejor metáfora de 
esta búsqueda. Son dos los poemas que definen esa posibilidad: «En 
la mañana del espejo» (p. 63) y «Narcisa» (p. 103). En el primero, se 
describe cómo se forma la imagen de sí sobre el espectro de la imagen 
otra: entregar es recibir, recibir es emerger, emerger es encontrar el 
eco; ir hacia el otro es encontrarse y los caminos todos se confunden 
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en uno solo, que no puede recorrerse más que en compañía porque el 
acto erótico es comitativo:

voy encontrada y
fuego
navegante

desciendo hasta
el reflejo
donde mi cuerpo
nace
sorprendido
acariciado
alígero
vértigo y canto
en tu mirada
y te recibo
en mí
como emergiendo

savia nutricia
enredadera.

En «Narcisa», poema dedicado a Sappho Durrell, la hija de 
Lawrence Durrell, que se suicidó después de acusar a su padre de in-
cesto, el verso sentencioso lo define de modo sintético: “Mira hacia / 
ti / enamórate”.

3. El comienzo del viaje
La metáfora del viaje es el tercero y más importante de los ejes es-

tructurantes de este poemario. Los poemas de Cantos y encantamiento 
de la lluvia están fechados entre octubre de 1979 y octubre de 1980, 
justo antes del proceso de composición de Las Andariegas (octubre de 
1980 y junio de 1982). Si hemos de creer en las fechas, estos poemas, 
con su conjunto de indicios, son un buen ejemplo de cómo la poesía, 
en su decantación, puede intuir derroteros que luego encuentran desa-
rrollo. Nos proponemos mostrar esos indicios bajo la hipótesis de que 
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Cantos y encantamiento de la lluvia se sitúa como pivote fundamental 
en el proceso que terminó con la escritura de Las Andariegas.

No es sólo porque en los poemas aparecen algunos de los perso-
najes de Las Andariegas, el primer dibujo de sus recorridos, el tono 
general e, incluso, similares construcciones sintácticas, sino, funda-
mentalmente, porque el libro se inicia con una declaración del propó-
sito y la marca inicial del itinerario, en el poema «Fragmentos» (p. 9):

ir hacia el
sol de todas
estas muertes

desarraigada
navegante

cantarle a
este silencio.

El poema final, «Simbad the sailor» (108), como correlato, señala 
la continuidad de la búsqueda, hacia el viento, hacia las islas, hacia el 
silencio:

desata las amarras
de ese barquito
piratero
y emprende viaje
al viento
amiga
hacia las islas
donde sólo el olor
a yodo y flor
y alas veloces
cruzan

y
el silencio
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De este modo, el viaje es circular, eterno y vivificante, y se estatuye 
como propósito en sí mismo. En ese viaje las islas están vinculadas 
al amor y a la nostalgia, a las tardes de soledad y recuerdo, a las aves 
que cruzan el cielo hacia los espacios que apenas se intuyen. Por tal 
razón, el itinerario es interno y con frecuentes regresos, pues el hori-
zonte es doble: el sol naciente y el sol poniente invitan por igual; aquí, 
lo mismo que en Las Andariegas, el horizonte está representado por 
Harmakhis, el que vigila, el Horus de los dos horizontes, simbolizado 
por la Esfinge y el halcón, «Máscaras y pájaros» (p. 29):

visitaré el azar
y me abrirá
el cancel
Harmakhis
rostro de piedra
vigilante
silenciosa de arena
sin preguntas

descenderé a la noche
y cruzaré
cien puertas.

Como en Las Andariegas, que también cruzaron las cien puertas, el 
movimiento es complejo: andar, navegar, cruzar, desandar, descender. 
“Descenderé a la noche” es el verso que da la pauta sobre el sentido 
inicial del viaje, y se complementa con el “dejaré atrás”: “el desierto 
está / atrás”, “no mires / hacia / atrás”, “hoy llueve y atrás / queda el / 
desierto”. El viaje es hacia la lluvia y el viento, lejos del desierto:

 
habitada de
luz
y flores de papiro
volátil
aromosa
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con esencias de
sándalo
y de cedro
dejaré atrás
los capiteles y
el valle del desierto

infinita seré
como el silencio

olvidada

viajera de la lluvia.

El simbolismo de la lluvia queda así centrado en el propósito del 
viaje. Esta andariega, viajera de la lluvia, que se adentra en sí misma 
para ponerse cara a cara con el enigma, está ligada eternamente al 
agua; todo el viaje es acuático, en la verticalidad de la lluvia y la hori-
zontalidad del mar. Indecisa entre andar y desandar, entre los horizon-
tes que señala Harmakhis y la promesa vertical del agua, “la viajera 
entre / las aves / la viajera / del agua” (p. 103), no sucumbe al acertijo 
y elige “avanzar nada / más / sobrevivir al / grito” (p. 25), aunque en la 
encrucijada de su doble viaje parezca obligada la pregunta de «Ritor-
nello» (p. 14): “¿permaneces o remas / viajera / entre los cíclopes?”.

 La “viajera en / campos de / trigales” es una “Antígona / sin som-
bra”, “peregrina en / las flores”, que no depone el grito ni la espada 
guerrera y que “cabalga hacia / las puertas / del olvido”, sin mirar 
hacia atrás, hacia el desierto. 

Finalmente, en «Zonas de fuego» (p. 37), poema dedicado a Ale-
jandra Pizarnik, y tal vez el más bello del conjunto, el cúmulo de 
símbolos y sentidos entrecruzados funde en uno solo los tres ejes es-
tructurantes, con lo cual aparece un sentido posible para el viaje y el 
retorno. El poema se inicia con una declaración taxativa: “No volveré 
a tu oscuridad”; luego, como en un resumen del itinerario, la viajera 
desciende “en llamas / por el río” y comienza el viaje “hacia los valles 
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/ donde flores / y pájaros / desanudan el tiempo / y esperan / al silen-
cio”. La duda aparece porque “cambia de rumbo / la marcha de / mi 
sangre” y el cansancio “encubre la distancia / que me separa / del fruto 
prohibido”. A la distancia se percibe ese objeto del deseo, con dificul-
tad porque “astuto es el / fantasma / que me ronda”; hay un momento 
para mirar hacia atrás, hacia el mundo desierto y sin lluvia al que no 
se desea regresar, pero la pulsión del avance se impone y “desamarro 
mi llanto / de niña / mañanera / perdida en el espejo / y dejo libre al / 
huracán”. La viajera se ve “destazada”, “destronada y sin cantos”, y se 
pregunta: “¿dónde están las / antorchas / y el castillo?”. Ahora se ve:

desnuda y
transparente
vagar por entre
olivos
blanquecina la
luz
náufraga
rescatada
y es el rumor del
alba que me acuna.

Y termina con esta declaración de voluntad de su viaje personal, 
íntimo, de rebeldía, de lucha por el “fruto prohibido”:

no volveré a tu oscuridad
refugio de
chacales

el desierto está
atrás

yo me dirijo
al
viento
y al olvido.
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En «Parábola viajera» (49) se aclara el sentido del objeto del deseo, 
envuelto en imágenes poéticas que lo ocultan y aluden:

me vaciaré del
tiempo
para llegar a
ti
sin escudos
sin lanzas.

Vaciarse del tiempo, que en «Ranuras» (p. 15) ha sido descrito 
como una lanza que atraviesa a quien no logra vaciarse de él, es la 
clave para alcanzar el “fruto prohibido”. En el poema que lleva este 
título (p. 51), el fruto prohibido se concibe como un encuentro lleno 
de certezas, un viaje hacia “tus sueños / sin promesas” para beber “en 
silencio / de tu muerte pequeña”, la petite mort, como llaman los fran-
ceses al orgasmo:

encontraré de nuevo
ese lamento
dulce
de la quena
que nos dejó
la piel
amable
adormecida
y ese olor a
manzana
entre mis manos

como entonces
al alba
viajaré hacia tus
sueños
sin promesas
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desandaré el camino
musgoso
empetalado
y beberé
en silencio
de tu muerte pequeña

asistirá
encajera
sin memoria
la torre
de París.

En varios de los poemas esta idea se repite. En «Grietas» (p. 89), 
por ejemplo, el descenso hacia el sueño descubre a la amada, la des-
andadora que sigue el camino complementario del encuentro, que se 
ve “surgir / deshecha en luz / y en miel”. En «Una segunda muerte» 
(p. 83) la desandadora Auriga vendrá “sin las armas / al cinto” y “veré 
tu entrada / en mi silencio / y sentiré / tus manos / de buscadora de / 
girasoles / ojos de luz / errante / sombra perenne de / mi sombra”. La 
desandadora responde en «Moderato cantábile» (p. 87): “desando y 
cruzo el / puente / que me lleva a / tu goce”. Y en el otro poema de 
motivo musical, «Allegro con brío» (p. 81), se confirma el pacto:

se detendrá primero
un rayo en su
caída
que tú entrar
en mi olvido.

Atrás queda el desierto porque el amor es el destino, aunque la bús-
queda continúe por el llamado final y la circularidad de la estructura. 
El poema «Zonas de hechizo» (p. 80) parece adecuado para terminar 
estas notas:
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hoy llueve
amada
mientras que tú
navegas
dulce
por mi anhelo
y tu mirar
de almendra
deja en mi piel
como una quemadura

hoy llueve
y atrás queda el
desierto.
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