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Resumen 

En el siguiente artículo se reflexiona sobre tres recurrencias en la poesía de 

Rómulo Bustos Aguirre: la multiplicidad de la voz lírica melancólica, el 

problema de la creación poética y la figura del ángel, a partir del acercamiento 

a los poemas: “Hay alguien que yo sé morándome”, “El ángel” y “La pupila 

incesante”. La obra del poeta colombiano sugiere la inestabilidad de la 

creación, la transformación de sentido “devenir” y la capacidad de afectación 

en el proceso fluctuante de la escritura poética. 
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Abstract 

The following article reflects on three recurrences in the poetry of Rómulo 

Bustos Aguirre: the multiplicity of the melancholic lyrical voice, the problem 

of poetic creation and the figure of the angel; from the approach to the poems: 

"There is someone that I know dwelling on me”, “The angel” and “The 

incessant pupil”. The work of the Colombian poet suggests the instability of 

creation, the transformation of meaning “devenir” and the ability to affect the 

fluctuating process of poetic writing. 
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A propósito de la poesía de Rómulo Bustos Aguirre, autores como Darío Jaramillo Agudelo1 y 

Roberto Burgos Cantor2 coinciden sobre la presencia del vaivén y oscilación de una voz lírica 

que nos ofrece los matices de interpretación unidos a la búsqueda de la escritura en medio de 

imágenes antitéticas y contradictorias. La reflexión sobre la poesía y el proceso de escritura, la 

desacralización de símbolos (Dios- la casa), la mirada del poeta reconstruyendo su propia voz 

con el tono existencial y la figura del ángel aparecen como recurrencias conductoras que se 

percibe en la obra del poeta cartagenero.  

Interesa en este escrito proponer una lectura de tres poemas en donde palpitan las 

insistencias de los siguientes temas: la voz lírica melancólica (como las voces múltiples que 

habitan la creación), el ángel (como imagen desacralizadora) y el problema de la escritura en el 

proceso creador. Para ello, se tomarán los poemas: “Hay alguien que yo sé morándome”, “El 

ángel” y “La pupila incesante”, incluidos en la antología La mirada de Orfeo (2013) de Frailejón 

Editores3, y en el libro De moscas y de ángeles, editado por la Universidad Javeriana en el 2018, que 

le hizo acreedor al Premio Nacional de Poesía 2019 del Ministerio de Cultura4. La propuesta se 

hará principalmente bajo la mirada del concepto de devenir de Gilles Deleuze relacionada con la 

teoría de los afectos aludiendo a autores como Mabel Moraña, Evando Nascimiento y 

Emamuele Coccia. 

 

El huésped 

Un poema siempre desencadena la mirada focalizada de algún segmento del mundo ser, como 

si se imbricaran palabra e imagen (visual, sonora, olfativa, táctil, gustativa) y los fonemas se 

dispusieran en una vibración consonante con la boca que los hace resonar para inaugurar una 

afectación. Dicha afectación solo es posible en una relación entre lector, texto y autor, como lo 

indica Evando Nascimiento: “El verdadero acontecimiento es el de la lectura -cuando cerramos el libro y 

comenzamos a rescribirlo, sea mentalmente, sea concretamente transcribiéndolo en otro espacio” (60)5. 

 
1 En “Un collage sobre la poesía de Rómulo Bustos Aguirre”, prólogo a La pupila incesante (2013), nos da una bella 
semblanza del autor unida a una interpretación crítica de sus 7 libros publicados entre 1988 y 2013. 
2 En “A la sombra del Camajorú”, prólogo al tomo XV de la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, nos advierte 
sobre el sentido de incertidumbre y conjetura en el acercamiento a la obra poética del autor.  
3 El 22 y 23 de octubre de 2019 el autor visitó la ciudad de Pereira en un ciclo de conferencias organizado por el 
Festival Luna de Locos y en una charla personal con el autor manifestó que La mirada de Orfeo, reunía las claves de 
su poesía. 
4 Otros premios recibidos por el autor: Premio Nacional de Poesía “Asociación de Escritores de la Costa” (1985), 
Premio Nacional de Poesía “Instituto Colombiano de Cultura” (1993), “Ausias March” del Colectivo de crítica 
poética Addison de Witt (2007) y “Blas de Otero” de Poesía de la Universidad Complutense de Madrid (2010). Su 
obra ha sido incluida en la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana en el 2010. 
5 La cita en el original se encuentra en cursiva. 
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Por lo tanto, en cada autor se escuchan los ecos de sus obsesiones, la voz poética es un 

campo semántico abierto a las interpretaciones y así el que tiene boca, escucha; el que dispone 

sus oídos, saborea; el que quiere tocar, ciego es en los colores, el que escribe como Rómulo 

Bustos Aguirre, tiene una pupila incesante, porque al hacerlo y transformar sus recurrentes 

obsesiones en palabras nos recrea un constante fluir, un frecuente movimiento que intenta 

romper algunos paradigmas de las representaciones simbólicas y nos lleva a una construcción 

problemática: líquida, sinestésica, paradójica, irónica, volátil del concepto y la cosa que 

nombra. 

El devenir siempre fluye entre lo sensible, la capacidad de afectar y ser afectado por los 

sentidos y las emociones. En vía intercalada, un poema late tanto para el que escribe como para 

el que lee. En este sentido, el modo como la voz lírica melancólica presenta sus recurrencias nos 

hace observarlas de un modo diferente. La poesía de Rómulo Bustos, en sintonía con Deleuze, 

evita dar soluciones y nos hace reconstruir un problema. El devenir repele confluir en la esencia 

de una cosa, transita en las relaciones de movimiento que van indeterminando la llamada 

“esencia”. El afecto, como fuerza del fluir, intermedia los cambios que a veces carecen de 

términos, o más bien, que nunca encuentran términos anclados en los cuales sostenerse. Es el 

conjunto de las percepciones en flujo perpetuo.  

Es este movimiento pendular el que aparece en la voz lírica múltiple, que podríamos 

nombrar con el epíteto de melancólica6 de la poesía de Bustos Aguirre, relacionando genio 

creador y temperamento melancólico como característica de los poetas, para ser y representarse 

en otro, lo que les da una esencia polimorfa que hace posible que contengan múltiples 

caracteres en la enunciación. El melancólico percibido en el poema, puede ser un sujeto 

múltiple como lo indica Jackie Pigeaud: “Así pues, no es posible ser uno mismo en profundidad 

y creador a la vez, más que siendo otro; de esta manera uno puede imitar mejor a todos los 

personajes y a todos los seres” (49). 

En este sentido, cuando se habla de la voz melancólica que discurre por la poesía se alude 

a su multiplicidad, pues la inestabilidad del melancólico representa su facultad de ser todos los 

demás. Las acciones, entonces, se mecen en la complejidad pendular de un sujeto en proceso, al 

que habitan diferentes voces; se sabe así mismo parte de la transición como una gota de pintura 

negra que se diluye en el líquido de pintura clara o de manera contraria, la onda de una piedra 

 
6 La voz lírica melancólica es tomada para este trabajo según lo expuesto por Jackie Pigeaud (1996) en un estudio 
previo al Problema XXX,I donde Aristóteles empieza preguntándose el por qué todos los hombres excepcionales, 
filósofos, estadistas o poetas resultan ser melancólicos.  
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tirada en el agua; pues no se trata de contrarios, ni de límites sino de los matices grises, de las 

ondas, del movimiento. 

Una mirada melancólica, es una mirada de Orfeo; la voz que sale de las profundidades del 

Hades sin su amada, Orfeo mira hacia atrás y pierde a su Eurídice, sigue viviendo pero nunca 

supera esa muerte, es un sujeto que vive en el fluir pendular de un presente en nostalgia de su 

pasado, su ser es una intensidad afectiva que se distribuye entre la superficie (su vida después 

de la pérdida) y las profundidades (el eco de su amada, su propio cuerpo devorado por las 

mujeres). La variación en esa mirada órfica es un problema constante en el poeta. La alusión a 

otro que nos habita es una intensidad persistente que discurre en múltiples voces. En “Hay 

alguien que yo sé morándome” cuarto poema de su primer libro El oscuro sello de dios (1988), la 

voz lírica indaga, se duplica y es otra:  

 

Hay alguien que yo sé morándome  

Arrastra sus alas de ángel sonámbulo  

como quien busca una puerta   

entre largos corredores  

Triste de sí  

Pulsando inútil las cuerdas más dulces    

de mi alma  

Quizás me existiera desde siempre  

¿De qué ancho cielo habrá venido   

                este huésped que no conozco? 

 

                                                          a J. Arleis, fraternos  

                                                          en la demora de la dicha (Bustos 54)7 

 

La morada, palabra recurrente en la poesía de Bustos tiene ambivalencia, puede ser la casa 

de la infancia, el cuerpo trémulo ante la hoja en blanco, ese lugar fluctuante que surge cuando 

creamos o el lugar que ocupa una cosa, hombre, animal en el universo. En sus últimos poemarios 

no es el espacio físico sino el constante movimiento de un estado-ser porque como el mismo 

autor lo expresa, “Ahora me siento cómodo en estado de flujo”8, “Lo eterno está siempre en fuga 

ante tus ojos” (Bustos 243)9. La morada se revierte en el espacio interior de la voz lírica que es 

 
7 Las citas de los poemas se hacen de la edición del Fondo de Cultura Económica: La pupila incesante. Obra poética 
1988-2013.  
8 Taller “La Poesía es un viaje”. Biblioteca Centro Colombo Americano de Pereira. Luna de Locos, el festival. 2019. 
9 Último verso del poema “Lo Eterno” del libro Sacrificiales (2004).  
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consciente de que otras voces, que desde tiempos pasados hablan, están en esa memoria 

ontológica de lo humano, en ese vínculo estrecho del humano con el cosmos. Se trata de 

enunciar cargas afectivas del propio cuerpo con su historia individual como hombre en el 

mundo, y social como especie. Así se percibe en el verso 8: “Quizás me existiera desde siempre”, 

donde la voz sabe que no inaugura nada nuevo, y que la complejidad de nuestra existencia está 

en consonancia con todo lo que vive y se manifiesta en el universo. Es el problema de pensarse 

en un mundo en relación con lo otro.  

El sujeto no es, deviene. Deviene emoción, deviene animal, deviene naturaleza, deviene 

sonido, deviene fuerza de afecto porque el transcurrir siempre se da en relación con otras cosas 

del mundo, en la experiencia de la acción y en la capacidad que tiene el propio cuerpo para 

afectarse. El cuerpo se convierte en la morada, en la animalidad, el ángel de la esfera superior 

“arrastra sus alas”, ahora el símbolo del vuelo recae en la tierra para nutrirse de mortalidad; el 

ángel como Adán y Eva cargan con el peso de su miseria humana. Se subvierte la relación de 

libertad análoga al vuelo, pues aquí el ángel sonámbulo, arrastrando sus alas está amarrado 

entre la vigilia y el sueño, sus alas no lo elevan. La libertad en el poema se sostiene en la 

pluralidad de la palabra que multiplica las presuntas interpretaciones; quien arrastra sus alas 

es el poeta en su condición miserable del sin sentido, la voz lírica se sabe habitada por otro, la 

palabra como pulsación, como vibración, como cuerda en una melodía inútil. La creación como 

la fuerza más poderosa del devenir y el poeta como una madre, como un pequeño dios que da 

vida a un segmento del mundo pariendo la palabra. 

El sujeto inacabado siempre está en transformación, meciéndose en la multiplicidad de la 

otredad, que también es la forma disfrazada de sí mismo, en un juego de simulación de ser otro; 

el sonámbulo linda, fluctúa en el umbral del mundo del sueño y de la realidad, es el ángel caído 

oscilando entre morada del mundo de afuera y el huésped que nos habita afectando nuestro 

interior. Deleuze dice que “La interioridad no cesa de cavarnos a nosotros mismos, de 

escindirnos a nosotros mismos, de desdoblarnos, pese a que nuestra unidad permanezca” (49) 

porque el tiempo no es una mera sucesión, ni el espacio es solo una exterioridad que nos afecta 

desde afuera sino una interioridad (no solamente un tiempo y espacio en la mente) sino que 

nosotros somos interiores al tiempo. “Hay alguien que yo sé morándome” afirma la voz 

desligándose de la univocidad: Yo soy, y al hacerlo, como se dijo anteriormente, ejerce la 

facultad de la voz lírica melancólica de ser todas los demás. El sujeto no es un yo, deviene 

siempre otra cosa, en un espacio y tiempo, en la coexistencia o la simultaneidad de sabernos en 

constante fluir.  
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El ángel 

El hombre puede volar sin metáforas ni metonimias si es ángel; pero si es ángel deja de ser 

hombre. El ángel es un ser sobrehumano, es decir, un individuo hecho símbolo que ha dejado 

su condición terrenal, que vence la gravedad que lo aferra y lo ancla a la tierra y se lanza a mirar 

al mundo en un ángulo en picada, juega a ser un dios desde las alturas con una mirada 

panorámica que lo hace sentir libre e invencible y puede, cuando quiere, caminar sobre sus 

patas humanas como cualquier ave del paraíso mundo. Puede creerse de verdad un dios y en su 

vuelo ilimitado transformarse en un ángel caído: aquel que ha tenido la libertad y se ha 

desaforado a la conquista del viento sin medir las consecuencias, como Ícaro.  

En “El ángel”, segundo poema escogido para este artículo, la analogía entre escritor y 

ángel caído hace que el emparejamiento se dé en el tiempo y espacio del trapecio: 

 

Como un trapecista que después  

                                    de un salto mortal  

vuelve a buscar la seguridad del trapecio  

en el mismo punto del aire donde lo dejara y descubre que ese lugar no está allí  

que una mano invisible  

lo ha empujado hacia otra parte  

y en ese sitio hay solo un hueco, un largo  

                                     tobogán hacia la nada  

Sabe que más allá o más acá  

o quizás atrás, a sus espaldas, respira  

                                     ese segmento del aire  

pero no lo suficientemente cerca de sus pulmones para salvarlo  

Sabe que más arriba o más abajo  

o quizás delante de sí, ciego a sus ojos  

resplandece ese lugar 

Entonces cae  

comienza a caer  

porque comprende que definitivamente es un animal de pelos y pezuñas  

y fervorosamente aplaude  

a fin de cuentas él es su único y exigente público (Bustos 223)10 

 

 
10  Poema perteneciente a la segunda sección del libro La estación de la sed (1998), llamada “De la dificultad para 
atrapar a una mosca”. 
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Pero el trapecio no es un lugar inmóvil “ese lugar no está allí”, siempre es un instante 

diferente que está en constante movimiento. El yo siempre en continuo deshacerse, cayendo y 

recorriendo los vacíos tipográficos (versos 2, 8 y 11); caminando la cuerda floja “en un largo 

tobogán hacia la nada”. El trapecio y la percepción de la caída es la vida sensible de la que nos 

habla Emanuele Coccia:  

 

Vida sensible no es solo lo que la sensación despierta en nosotros. Es el modo en que nos 

damos al mundo, la forma en la que somos en el mundo (para nosotros mismos y para los 

demás) y, a la vez, el medio en el que el mundo se hace cognoscible, factible y vivible para 

nosotros. Solo en la vida sensible se da el mundo, y solo como vida sensible somos en el 

mundo (10)  

 

La sensación que da forma a nuestra vida no tiene que ver con lo específicamente humano. 

El ángel, termina siendo animal “de pelos y pezuñas”. Lo sensible: los sonidos, las imágenes, los 

olores, las formas, los sabores pueden cambiar a cada instante y su percepción depende del 

instante, “del salto mortal” que al igual que la vida, es cambiante, no hay “seguridad del 

trapecio”.  

El equilibrista percibiendo “ese segmento de aire”, que nos contiene pero que también es 

nuestro contenido asume la caída como continua búsqueda a través de lo sensible. De modo 

que “La relación con lo sensible que nosotros mismos somos, con el fantasma que encarnamos, 

es siempre poética” (Coccia 12). 

La caída del sujeto se empareja al salto de significado en la escritura. El ejercicio creador 

parecido al recorrido del equilibrista a punto de caer en la cuerda floja de los sentidos de la 

palabra. La voz lírica en su “devenir” se sabe sujeto de una pasión: la angustia por la escritura, 

simbolizada en el vuelo, él ángel caído análogo al poeta en el fracaso por la palabra, en la imagen 

antitética de unas alas arrastradas por los corredores de significados (Hay alguien que yo sé 

morándome) o en un “largo tobogán hacia la nada”. Ya desde poemas como “Ícaro dudoso”, 

“Ícaro abrasado”, pertenecientes a El oscuro sello de Dios se nos recrea la imagen de un sujeto 

inestable, que se hace, se indetermina y se convierte en otra cosa diferente a su estado inicial. 

Así el ángel será el propio hombre sin conciencia de sus alas: 

 

ÍCARO DUDOSO 

 

Tal vez 

Llevamos alas a la espalda 



LUZ JANNETH GUZMÁN ALDANA 
__________________________________________________________________________________________________________ 

8 

 

Y no sabemos (Bustos 51)11 

 

O el antiguo dios que ahora renuncia a su divinidad y es envuelto en llamas como un 

hereje: 

 

ÍCARO ABRASADO 

 

Extraño exvoto 

en un templo ya vacío 

cuelgan mis dos alas abrasadas (Bustos 79)12 

 

Las alas llevando fuego en el sentido de la renovación constante, como ofrenda o 

sacrificio, el templo vacío como el propio cuerpo en proceso de significarse y el extrañamiento 

aludiendo a la multiplicidad. Este ángel no pierde ningún paraíso; lo reinventa. 

El ángel es visto desde su alteridad y los límites que lo hacen humano, se renuncia así al 

paradigma que lo simboliza en la ensoñación de lo alto y es ubicado en el paraíso tierra 

desafiando las categorías que lo ubican en lo sagrado. Cuando el ángel como trapecista del 

sentido comienza a caer es “porque comprende que definitivamente es un animal de pelos y 

pezuñas” en una interesante analogía contradictoria sobre el demonio, tan terrenal y próximo. 

Se configura así, como sujeto liminal, multicultural, metamorfoseado o en constante fluir. De 

hecho, en los últimos poemarios del autor, la figura del ángel va dando paso al mundo de los 

insectos y al de los crustáceos como seres mínimos del mundo de abajo, pequeños huéspedes 

invadiendo otros espacios. El ángel problematizado de los primeros libros da paso al animal, 

como puede observarse en el siguiente fragmento del poema “DEL CANGREJO ERMITAÑO”: 

 

Quizás convenga preguntar 

al secreto cangrejo ermitaño que habita 

                                                   en cada uno de nosotros 

Ese que, sin duda, acaba de escribir este poema (Bustos 302)13 

 
11 Poema perteneciente a la primera sección del libro El oscuro sello de Dios (1988), llamada como el poema: “Ícaro 
dudoso”. 
12 Poema perteneciente a la segunda sección del libro El oscuro sello de Dios (1988), llamada como el poema: “Ícaro 
abrasado”. 
13 Últimos versos (12,13,14,15) del poema, perteneciente a la primera sección del libro Muerte y levitación de la ballena 
(2010). 
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Como sujeto lírico, el ángel en la poesía de Rómulo Bustos Aguirre, sugiere mutabilidad, 

plasticidad, la constante indeterminación, es ser sensible y ser sentido en sugestivas 

construcciones metafóricas y simbólicas. 

El ángel en su devenir de poeta o el poeta en su devenir de ángel como cuerpo que se 

resiste a mecanismos clasificatorios. La voz poética conjuga diferentes “dispositivos de 

subjetivación”14 para decir lo inefable, desde la multiplicidad de la aprehensión reprimida que 

todo autor tiene ante la página en blanco. El trapecio como espacio subjetivo (no se sabe si 

abajo, al frente) “Sabe que más allá o más acá/ o quizás atrás, a sus espaldas”, relativiza el 

espacio y lo hace perceptible desde el interior, difuminado como la palabra que aún no se crea. 

Ese espacio se relativiza y se convierte en un ambiente que desterritorializa el espacio libre 

donde antes volaba el ángel; y subjetiviza (en el sentido que el camino puede ser plural y 

polifónico) el recorrido. El poema empieza con un impulso visceral, “un salto mortal” y el evento 

que afecta a ese cuerpo: no caer sobre el trapecio seguro. Allí comienza el estado de movimiento, 

el dinamismo del hablante lírico, en la búsqueda de su diseminación y de la palabra. Como dice 

Mabel Moraña: 

 

afecto es el nombre que le damos a esos impulsos viscerales que se distinguen del 

conocimiento consciente y que incitan o paralizan nuestro movimiento. A un tiempo 

íntimo e impersonal, el afecto (la capacidad de afectar y ser afectado) marca la pertenencia 

del sujeto con respecto al mundo de encuentros y desencuentros que habitamos y que a su 

vez, de diversas maneras, nos habitan” (318) 

 

La constante caída, la cuerda floja del sentido, diluye los límites de lo humano e 

indetermina las fronteras entre los humanos y los otros. Pensar lo otro como lo que seremos, 

como el umbral o el posible estado de flujo. La diseminación de la voz lírica humana, animal, 

transformada y cambiante en la tensa cuerda del trapecio, resistiéndose a la identidad que la 

haga centro; al contrario, reafirmando la multiplicidad como rasgo melancólico, y “ese 

segmento de aire” que “resplandece en algún lugar” será la posible morada. 

El problema planteado aquí no se adhiere únicamente al de la escritura y el sentido, es el 

problema existencial del sujeto que se percibe descentrado, es la caída de los andamiajes 

ideológicos y la lucha solitaria e interior, porque al final el hablante se percibe como su “único 

 
14 Mabel Moraña (316-317) habla de “dispositivos de subjetivación” como formas de estudiar las diferentes 
manifestaciones culturales incorporando las relaciones pasionales, emocionales y sentimentales desde miradas 
transversales que permitan acercarnos desde otros enfoques a aquellos aspectos reprimidos en nuestras 
sociedades. ¿Cómo se distribuye colectivamente lo sensible en las manifestaciones artísticas y culturales? 
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y exigente público”. Y esa manera de caer también es una manera de vivir en medio de la 

transición, no es llegar a alguna parte porque como dice el poema “hay un largo tobogán hacia 

la nada”, es transitar, devenir cayendo. 

 

El ojo de dios 

Fisiológicamente la pupila es un orificio que se dilata y contrae regulando el paso de la luz que 

le llega a la retina. La pupila varía según la persona o las circunstancias, puede estar dilatada, 

contraída o asimétrica, entre 15 y 20 veces por minuto se calcula que una persona parpadea, 

cuando lee se aumenta la frecuencia. Cerrar y lubricar inmutablemente, la latencia de un 

movimiento repetitivo es la analogía de este libro, pues hay un perpetuo parpadear en el título 

de este tercer poema escogido: “La pupila incesante” es el poema final de la primera parte del 

libro con el mismo nombre15, como si el primer parpadeo fuera como su epígrafe “...esta mala 

costumbre de voyeur/ ante el mundo” (Bustos 345). El poeta observador en la ambivalencia 

sarcástica de la inseguridad. En este libro se enuncia con tono irónico en el poema: “poeta” 

(Verso 1,2 y 3): “Sospecha de mi/ Es sano sospechar de un poeta/ que ha publicado su quinto 

libro” (Bustos 355). La ambivalencia marca reiteradamente los versos de este poemario: “El 

mundo es siempre sí y no” (Bustos 349) (Verso 1 “SEMÁNTICA DEL MUNDO”); “Así toda la 

extensión del ser será afuera, espacio puro del adentro” (Bustos 351) (Verso 7 “SER Y NO SER”); 

“que creer en un desamparo radical/comporta el mismo procedimiento imaginario/ que creer 

en un amparo radical” (Bustos 362) (Versos 14,15,16, “POEMA CON SOMBRA PARLANTE”).  

Sus títulos también dan la percepción de un cierre y una apertura, lo que está dentro y 

fuera del ojo, o al interior y al exterior del sujeto lírico, por ejemplo títulos de este poemario 

como: “POEMA CON SOMBRA PARLANTE”, “CABEZA DE MEDUSA CON ESPEJO” “SER 

Y NO SER” y “O VICEVERSA”, nos remiten al envés, al reiterado inquilino o al otro que nos 

habita, a la sombra, al sujeto múltiple melancólico en el vaivén del parpadeo, en la cuerda floja 

de la creación. 

Sin embargo, en este poemario Bustos Aguirre encuentra una manera distinta de abordar 

el problema de la creación, ya que se percibe un tono humorístico, alejado del estilo reflexivo y 

existencial de su primer libro. El ángel por ejemplo en el poema: “JACOB Y EL ÁNGEL 

REVISITADOS” es un ang-rro (ángel- perro) y se comprende que no es ángel ni es perro. El ser 

y el no ser se mira desde lo animal y no únicamente desde lo humano; volvemos entonces al 

sujeto sensible del que nos habla Coccia y el antropocentrismo y la superioridad humana 

 
15 La pupila incesante (2013), libro contenido en la edición del Fondo de Cultura Económica. 
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quedan al mismo nivel de cualquier ser viviente. En el siguiente poema: el gusano, la mosca, el 

ángel están conjugados, en una relación al mismo nivel de creación: 

 

LA PUPILA INCESANTE 

 

El ojo de la mosca 

nunca equivoca el mejor sitio para posarse 

Su revoloteo es el baile sobre la mortecina 

 

El gusano es más filosófico 

prefiere trabajar en lo profundo 

hasta la disolución final, ese territorio 

                         tan cercano al milagro 

donde el miasma vuelve a ser mosca, gusano 

                                                 pétalo, ángel 

o pupila incesante que contempla este juego  

                                                                      (Bustos 368)16 

 

El ojo de la mosca como un ojo de dios que todo lo contempla como voyeur o como poeta 

en el gran juego de la creación donde todo lo que existe en el universo puede afectar y ser 

afectado. El ojo y la pupila incesante del poeta perciben la carnalidad del mundo y la 

superficialidad (la mortecina y la profundidad donde coincidimos en el miasma). Miasma cuyo 

significado griego es contaminación o aire malo, las partículas del universo que hacen que todo 

cuerpo se descomponga y allí como espectador de la muerte de todo ser vivo, está el ojo 

prismático de la mosca, los diminutos ocelos u ojos internos que dan una percepción 

multimodal de todo acontecimiento. 

En este poema se reitera la imprecación existencial a la figura de dios, que es una de las 

características de la voz lírica melancólica, pues en la poesía de Bustos siempre hay duda e 

imprecación hacia su existencia. Aquí la comparación se realiza con el trabajo visceral del 

gusano. El ojo de la mosca, que es el ojo de dios, posa su mirada en la inmundicia del mundo y 

no hace nada, la mosca recorre la profundidad del cuerpo y transforma la carne en una sustancia 

común a todos los seres, por eso se dice: “el gusano es más filosófico” trabaja en “ese territorio 

tan cercano al milagro”. El trabajo del gusano como el trabajo del poeta es un proceso 

 
16 Poema perteneciente a la primera sección del libro La pupila incesante (2013). 
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descarnado igual que la vivencia del poema por parte del lector, el vislumbre y el trabajo cuerpo 

a cuerpo con el sentido y las palabras.  

La escritura es análoga al problema de devastación de los cuerpos. En “Claridad y lucidez: 

el Ying y el Yang del poema” Rómulo Bustos Aguirre expresa:  

 

Escribir un poema es dejar caer un pequeño balde a nuestras aguas más profundas y extraer 

una muestra de esa cosa espesa, allí en nuestra condición más raíz, allí donde confluyen la 

pezuña y el ala; esa cosa caótica, contradictoria que, emergiendo, en extraño pacto con la 

forma producirá el ambiguo goce del texto. (97) 

 

Así el milagro sería la lucidez del poeta en el complejo proceso de escritura, es la búsqueda 

incesante del ojo que mira el mundo “pupila incesante que contempla este juego”, el de la vida 

y la muerte en un estado constante de perpetuo fluir. 

 

Conclusiones 

La poesía de Bustos Aguirre está atravesada por una mirada órfica que escapa a las 

codificaciones reductivas. En esa mirada, el huésped, es la connotación de los otros que 

abundan en la escritura de la voz poética melancólica que se manifiesta múltiple en el proceso 

de creación. La ambigüedad de la palabra pendular en constante transformación apunta a la 

desacralización de los conceptos y a la relatividad en la configuración del yo. 

La figura del ángel es recurrente en la obra del autor, su caída y analogía con lo terrenal 

se relaciona con la transición siempre presente del concepto en el momento de la creación 

poética. La mutabilidad de su representación a lo largo de su obra lo ubica en el metamorfismo 

de lo impreciso relacionado con lo humano. Así el poeta puede ser ángel y el ángel puede ser 

hombre y animal. 

Finalmente, la mirada de la voz lírica melancólica es la metáfora de una pupila que no 

cesa en la percepción y configuración constante de la palabra y que invita al lector a la 

inestabilidad y transición de significados. Lo incesante es el devenir de la palabra, que se 

propone siempre abierto al lector. 
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