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En una singular jugada con los dados del lenguaje poético, Julián 
Malatesta escribe uno de sus más complejos, ricos y profundos libros 
de poesía de los últimos años: “El mecanógrafo del parque”. Publica-
do en 2007 en una edición breve presentada en Venezuela, por la edi-
torial Anzuelo ético, en la colección Tierra Baldía (que dirige el editor, 
poeta, narrador, músico y pintor Orlando López), el lector se enfrenta 
a un acto que multiplica la imagen poética en un torbellino que alcan-
za el encanto de los poemas surrealistas de Mayakovski. Malatesta 
ofrece al lector un conjunto de poemas que ponen en nuestra intimidad 
las palabras del amor, los vocablos del sarcasmo político y las claves 
de nuestra transitoria ontología sobre “la arena de los días”.

El poeta se transfigura en un artesano de la palabra pública; con 
su máquina de escribir, en medio del parque, pide “cinco palabras”  
a todo el mundo; la voz poética se encarama en el andamio de la re-
cepción de los mensajes de los otros. La voz lírica da a entender, así, 
que representa las voces de los lectores. El poemario toma entonces 
la forma de un múltiplo vocativo discurso: mujeres de nombres an-
cestrales y llenos de encanto femenino esencial, son llamadas por lo 
poemas: Zelma, Naara, Aglaé, etc. No hay que buscar en estas múlti-
ples identidades una sola mujer porque, en el fondo, una mujer es una 
multiplicidad y las múltiples mujeres, la cifra de la esencial. De todas 
maneras, ya Baara, ya Attis, ya Efrata, “ella(s)” aparece(n)  a veces 
como la mujer que ha ocupado la isla de la individualidad, como en 
el poema titulado “Isla ocupada”: “estos poemas han sido inspirados 
en una mujer que suele montar su campamento en la pequeña isla que 
habito. Quizá logres identificarla, en estas palabras está la huella de su 
generosa invasión”. Los poemas actúan en la mente del lector como 
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cartas de amor dirigidas a objetos amorosos que son uno, dos o todos 
los que tenga nuestra historia de “cinco palabras”.

La alegoría es la casa de este poemario. No dudes en encontrar de-
trás de unas palabras un llamado al poeta y sus devociones afectivas. 
Detrás de un “maestro de obra”, de “un albañil”, está el amante con 
su andamio construyendo el “palacio”, el “fuerte” o el “refugio” para 
tantearla y abordarla; detrás de “primeros auxilios” hay un llamado a 
“la ayuda humanitaria” que requiere el dolido amante; detrás de “la 
destrucción de la ciudad” está la súplica a Eyania para, juntos, “evitar 
este cosidio”; detrás  de “señora gobernante”, de “derecho de peti-
ción”, de “asamblea”, de “pasacalle” está el reclamo, la imploración. 
Malatesta renueva, con ecos de un vocabulario político, el discurso 
amoroso, logrando multiplicar un juego de visitas y alejamientos con 
el lenguaje poético de “Los veinte poemas” y de “Residencia en la tie-
rra” de Neruda. Efectivamente, el chileno confirma su presencia entre 
“avenas” y “minerales”:

“Era su blanco cuerpo de avena derritiendo minerales, 
era Neruda husmeando en el frágil verso que la evoca”.

El poeta se la juega, pues, en el mundo de la metáfora. Encuentra 
en esta figura, en su desarrollo alegórico un ámbito dichoso ante las 
penurias del amor y las responsabilidades como ciudadano: 

“Este oficio de sacarle brillo a las palabras como si las fuera a ex-
hibir en el mercado, quizá bajo un tenderete apropiado para visitantes 
extranjeros, sólo lo hago para que tú me escuches en el tono adecuado, 
Didasealia”. 

Las palabras del poeta se dirigen también a la vida ciudadana: “Ad-
monición a los antioqueños” lanza un llamado a la Antioquia feroz y 
crítica de Baldomero Sanín Cano, de De Greiff, que le da el ritmo y la 
música a “El mecanógrafo” contra este mercader de caballos y mata-
deros que gobierna desde su comarca el reino de nuestro país; en “Los 
peligros del arte”, a través del deterioro del parque, de los crímenes 
diarios, presenta al poeta del poder: “El mandatario tiene a un poeta 
que le informa / qué se escribe aquí y a cuántas manos”; en “Dilo en 
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voz baja” Malatesta fustiga a un tal Ruiz (“sus palabras son hojas en 
el patio”), que trabaja para un gobernante que “cree que el país es una 
vaca / Que a palos hay que conducir al matadero”. 

Más allá de estos logros, que por sí solos hacen de este libro de 
poemas un hecho estético singular, el poeta escribe algunos poemas 
que provocan un temblor en nuestro estar en el mundo: ya dirigiéndo-
se a la gravedad del mundo; ya, a una infamia. De un lado, en “El árbol 
bebe el agua” asistimos con temblor a un trozo de “llamado” sobre 
nuestra transitoriedad en la tierra: “Somos transitorios, / Tenemos la 
vida como una muleta /que hiere con su hierro / La tenue arena de los 
días”; de otro, en “Mentira”, el poeta esculpe en palabras una especie 
de “papel del infierno” goyesco sobre la mentira: la imaginación de 
“un viejo olmo [del que] cuelga una horca” se convierte, ante la labor 
soterrada de la mentira, en el claro sentir de que “alguien nos coloca 
la soga”. 

Al terminar la jornada, el mecanógrafo del parque se prepara para 
recoger sus insumos y herramientas y dejar el parque para las traba-
jadoras:

“Me retiro del parque y suspendo el oficio,
He perdido el día y no es mía la noche,
El parque pertenece a las trabajadoras de hombres.”

Hay una derrota en todos estos bellos poemas, como si no hubieran 
sido escuchados. Como dice uno de los epígrafes del libro, el poeta 
ha alternado sus palabras entre el amor que se humilla con la belleza 
de saberse dueño y poseído de las damas, y las  palabras sarcásticas 
y crueles sobre los señores del poder: los gobernantes y sus secuaces: 
“Todo lo que nace en el desequilibrio reclama los extremos, le es im-
posible la vía media”. 

Este poemario merece ser reeditado, para dicha y zozobra de los 
lectores, sean amantes, sean ciudadanos,  amantes de la política y sus 
miserias, ciudadanos de la mujer y sus gobiernos.


