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Resumen

Tropa vieja, la novela de 1940 del general Francisco L. Urquizo (1891 - 1969),
narra las aventuras de un joven campesino forzado a convertirse en militar
durante los altimos anos del Porfiriato, participe de las batallas de la
revolucion maderista, en el contexto de la Revolucion mexicana. Este
articulo examina la construccion identitaria del soldado durante principios
del siglo XX y la transformacion del sujeto cultural campesino en ciudadano
mexicano. El ejército fue uno de los protagonistas de la operacion de
constitucion de la nacion durante la etapa armada de la Revolucion. Sin
embargo, a medida que las batallas se vuelven mas distantes en el tiempo, se
renegocia su lugar dentro del nuevo estado. El desarrollo de la lectura, a
través de la alfabetizacion y expansion de ofertas editoriales, cumple una
funcion similar de construccion de ciudadania, contribuyendo de nuevas
maneras a la integracion del campesino al proyecto nacional.

Palabras clave: discursos criticos; discusiones teorico-pedagogicas;
historizacion; literatura argentina para ninos; tradicion.

Abhstract

Tropa vieja, the 1940 novel by General Francisco L. Urquizo (1891 - 1969)
narrates the adventures of a young peasant forced to become a soldier during
the last years of the Porfiriato, participating in the battles of the Maderista
revolution in the context of the Mexican Revolution. This article examines
the identity construction of the soldier during the early 20th century and
the transformation of the peasant cultural subject into a Mexican citizen.
The army was one of the protagonists of the nation's building process
during the armed stage of the Revolution. However, as the battles become
more distant in time, their place within the new state is renegotiated.
Through literacy and expansion of editorial offers, the development of
reading fulfills a similar function of building citizenship, contributing new
ways of integrating the peasant into the national project.
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LUIS J. HENAO URIBE

Tropa vieja, la novela de 1940! del general Francisco L. Urquizo (1891 - 1969), narra las aventuras
de un joven campesino de Coahuila forzado a convertirse en militar durante los tltimos afios
del Porfiriato, participe de las batallas de la revolucion maderista y victima durante la Decena
Tragica, en el contexto de la Revolucion mexicana. En 1955, una edicion de la novela fue
publicada en la serie Populibros de La Prensa, lo que constituy6 “la primera tentativa mexicana
de poner los libros en los kioscos de periodicos y en las farmacias™ (Pacheco 50). Con un tiraje
insolito de cien mil ejemplares, ésta buscaba llegar “al grueso de la poblacion” (Diaz Arciniega
125). En su portada aparece una ilustracion de un soldado del ejército federal y una leyenda:
“Un episodio revolucionario narrado vigorosamente por el NOVELISTA DEL SOLDADO” (las
mayusculas enfaticas provienen del original).

En esa misma edicion popular, una nota “Sobre el autor” precede la novela y ubica su
lectura en relacion de la experiencia profesional de Urquizo: después de su infancia en
Coahuila, y sus estudios en Torreon, Urquizo se incorporo al movimiento maderista desde 1910,
logrando pronto el grado de capitan primero y sirviendo directamente a Francisco I. Madero en
la Guardia Presidencial hasta la Decena Tragica. Se sumo luego a las fuerzas de Venustiano
Carranza (1859 - 1920) alcanzando el grado de General de Brigada y ocup6 distintos cargos de
alto prestigio: Comandante militar en la Plaza de México, Jefe de las Armas en Veracruz, Jefe
del Departamento del Estado Mayor bajo la Secretaria de Guerra, secretario de la Defensa
Nacional, entre otros. Esta nota introductoria le da méritos a Urquizo por “el habil manejo de
la pluma” (8) y por su experiencia en “los episodios y sucesos revolucionarios en los cuales
participo tan activamente” (8). La obra de Urquizo es caracterizada por su “sabor de anécdota
[..] impregnada del amor a la patria, a la Revolucion y a los humildes que militaron en ella en
un gesto de suprema rebeldia” (8). Urquizo como escritor es inconcebible sin su experiencia
como militar, ni sin el manto, ya mistico en ese momento, de la Revolucion?. La frase que se
acuna para presentar a Urquizo —novelista del soldado— es curiosamente ambigua: ¢acaso el

escritor surge del soldado? ¢surge como consecuencia de la experiencia de la vida militar y la

!'Si bien se ha identificado una version de 1940 publicada en la Editorial Juventud, ésta solo se encuentra en el
archivo personal del autor (Marin Lucas). La edicion que se di6 a conocer fue la de 1943 publicada por los
Talleres Graficos del Departamento de Publicidad y Propaganda de la Secretaria de Educacion Puablica. Las citas
de este articulo provienen de una edicion del 2016 publicada por la editorial Fontamara.

? Una operacion similar ocurre con Los de abajo (1915) de Mariano Azuela. Francisco Monterde, quien se
establecio como el gran defensor de Azuela y facilitador de su obra, elogié la novela como texto pionero y por ser
“creacion vigorosa de sociologo y artista” (ctd en Dessau 263), pero no se comprometio a dar un juicio sobre su
valor literario, lo que en tltimas transfiere algo del mérito de la obra en si a la persona de Azuela y a su
participacion en el evento historico. Segtin esta logica, el valor literario de Los de abajo reposa en que su autor
estuvo presente y fue testigo de la Revolucion. Berta Gamboa de Camino, quien en 1935 acuno el término de
‘novela de la Revolucion’, diria que “The novel of the Mexican Revolution has undeniable value as history, almost
nothing being fiction” (264).
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guerra? ¢emerge como vocero de una clase o de un sujeto cultural? ¢o es alguien que escribe para
el soldado? ¢Hablamos de un soldado que escribe o de un soldado que lee? Urquizo entra a
formar parte de las letras nacionales mexicanas como un escritor con esa condicion, como
novelista del soldado, y, a la vez que su obra es ofrecida de manera masiva a los lectores y es
reconocido institucionalmente por su servicio al estado, es apinado por la critica junto a otros
como “narradores menores de la guerra civil” (Dominguez Michael 451).

Este articulo examina inicialmente la construccion identitaria del soldado durante
principios del siglo XX y como ésta acttia en la transformacion del sujeto cultural campesino
en ciudadano mexicano. El ejército fue uno de los protagonistas de la operacion de constitucion
de la nacion durante la etapa armada de la Revolucion. Sin embargo, a medida que las batallas
se vuelven mas distantes en el tiempo, se renegocia el lugar del ejército dentro del nuevo estado.
El desarrollo de la lectura durante el periodo revolucionario institucional, a través de la
alfabetizacion y expansion de ofertas editoriales, cumple una funcion similar de construccion
de ciudadanias, contribuyendo de nuevas maneras a la integracion del campesino al proyecto
nacional. Tropa vieja, en tanto es una novela que relata la experiencia del soldado y se convierte

eventualmente en un texto de lectura masiva, es un punto de convergencia de ambos procesos.

Disciplina y estética: La cooptacion del cuerpo

Al ser Tropaviejala narracion de la formacion de un soldado, la novela hace referencia manifiesta
a las estructuras de control y de disciplina que operan sobre los personajes. El proceso de
construccion de la nacion moderna en México se encontraba en plena marcha durante el
gobierno de Porfirio Diaz (1830 - 1915); tras hacerse del monopolio de la violencia legitima,
aplastar las voces de disenso y fortalecer un sistema de gobierno central, Diaz logré un periodo
de estabilidad economica y social. Junto al grupo de tecnocratas conocidos como “Los
cientificos”, Diaz fomento la inversion extranjera y se amplio la infraestructura existente. El
ejército fue parte de esa estrategia agresiva que aspiraba a constituir una cohesion nacional. Es
importante dimensionar la solidificacion del proyecto politico nacional no como resultado de
un consenso espontaneo, meramente simbalico, sino como un proceso atravesado por diversas
estrategias violentas de control y dominio sobre la poblacion.

Espiridion Sifuentes, el protagonista de Tropa vieja, es un joven campesino de Coahuila
que, durante una borrachera, agrede a unos hacendados. El origen de la disputa yace en las
condiciones injustas de trabajo. La justicia local toma el partido de los hacendados, en este caso

espanoles conocidos como “gachupines”, aprehende a los infractores y decide aplicarles la ley
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de leva, lo que los obliga a prestar servicio militar por cinco anos. Alan Knight en el ensayo “De
campesinos a patriotas: reflexiones sobre la construccion de la nacion mexicana” analiza los

procesos mediante los cuales los campesinos se engranaron a una comunidad nacional.

¢{Hasta qué punto los campesinos —gente diseminada, a menudo iletrada, rural y pobre—
pueden ser apartados de sus asi llamadas lealtades primordiales y ser convertidos a la
ideologia supralocal del nacionalismo?.... ¢Es el nacionalismo esencialmente el vehiculo de
las elites, los intelectuales y la poblacion urbana, cuya adopcion del nacionalismo responde,
conscientemente o no, a motivos ulteriores que pueden estar reiidos con las lealtades
primordiales y los intereses del campesino —motivos que podrian incluir la creacion de un
Estado centralizado, integrado, la formacion de un mercado capitalista integrado y el

desarrollo de una sociedad moderna, ilustrada e industrial? (Knight 14)

En tanto sus lealtades contintien siendo locales, el campesino es un antagonista de la
ambicion de unificacion simbolica de la nacion. El campesino como sujeto cultural debe ser
cooptado por el proceso de modernizacion y consolidacion del proyecto estatal. Si por un lado
este proceso de transformacion de campesino a patriota se da en términos de una adhesion
simbolica al proyecto de nacion, se produce también por medio de una educacion forzada. La
ley de leva funciona aqui como mecanismo de captura de ciudadanos independientes que los
reinscribe en un orden estatal nacional: “The leva took the least powerful citizens and folded
them into its vision of ideal Mexicans” (Neufeld 28). El mencionado derecho de leva y la ley de
fugas, que autorizaba la ejecucion de un detenido que intentaba escapar, hacian del ejército una
autoridad ininterpelable por el campesinado criminal o criminalizado. Esta cooptacion de estos
sujetos no era solamente una medida punitiva, sino que era parte integral del proyecto de
creacion de la nueva vision de la nacion de finales del siglo XIX que, a su vez, facilitaba “the
foundations of capitalist structures” (Neufeld 3).

El ejército es el objeto explicito de una ingenieria social; esta disenado y estructurado en
detalle para producir unos efectos determinados en los sujetos bajo su control (Levy, Jr. 44). Se
regulan los espacios que estos cuerpos ocupan (tanto en el cuartel como en la geografia
nacional), asi como se definen los parametros del uso del tiempo, con rutinas bien establecidas.
Estas practicas disciplinarias tienen el potencial de decidir la vida misma del individuo;
mientras los campesinos de Tropa vieja son llevados al cuartel, son amenazados con las
consecuencias de su desobediencia: “Pues ya oiste lo que dijo el comandante; si se porta bien,
llega; si no, se queda columpiando en el camino” (29). Una vez reclamados por el ejército, el

riguroso entrenamiento militar transformaba estos cuerpos indomitos en cuerpos obedientes y
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productivos: “officers noted that teaching these men discipline filled the prescription for
eventually providing new industries with ideal workers. After five years of drill in arms, the
former soldier could become the ordered factory worker without sympathies for anarchist
unions and replace the disruptive elements” (Neufeld 37). El objetivo del soldado es convertirse
en un cuerpo docil, que sirva a los fines estatales de la guerra, y que luego pueda ser un cuerpo
atil, al servicio de la industria.

Tras su educacion, el individuo devenido en soldado supera, sin olvidar, esas lealtades
primordiales del campesino a su territorio y comunidad local y esta listo para servir el mandato
de la patria. En el camino al cuartel, Espiridion observa a los soldados que lo vigilan y reconoce
en ellos la ausencia de cualquier individualidad: ...todos ellos parecian enteramente iguales; las
mismas caras de indios requemados; todos enjutos, pelados al rape; uniformados hasta con el
mismo gesto de resignacion” (36). Ese colectivo se define a si mismo en términos de lo patrio;
al llegar al cuartel, el vigia pregunta quién vive y ellos responden “iMéxico!” (40). Los nuevos
reclutas son rapados y uniformados; son despojados de sus pertenencias y particularidades y
pasan a ser parte de esa misma totalidad: “Nada me quedaba de lo que tenia: el pelo, el animo,
la esperanza; todo perdido para siempre” (48).

Paralelo al aprendizaje de las formas y los codigos castrenses, basado en los golpes y los
castigos, la pertenencia a la nacion se empieza a manifestar por medio de una fascinacion por
los simbolos patrios. “Nunca habia yo oido la diana tan de cerca; iqué cosa mas bonita es ese
toquel; es tan alegre como el canto del gallo; son las mananitas del cuartel. iQué bien redoblan
los doce tambores, qué fuerte y alegre suenan las cornetas!” (41). Un mes después de haber sido
integrado al ejército, Espiridion presencia su primera revista, el acto por el cual las autoridades
militares evaltian el estado de las tropas que también cumple la funcion de evento publico de
reafirmacion de su capacidad militar y disciplina. Su vision de la tropa ya ha cambiado: “iQué
bien se veia el Noveno Batallon!, con razon a los muchachos les gustan los soldados: todos
iguales, limpios y relucientes.... iqué bien luce la tropa en la calle!” (61). Las condiciones de su

propia participacion en el evento son motivos de orgullo:

Nosotros, los reclutas, estibamos emocionados; un soldado viejo nos habia prevenido que
en esa primera revista de comisario tendriamos que jurar la bandera los nuevos. iLa bandera
nacional, la que se defiende a tiros en los combates y por la que se mata tanta gente!

Sentia curiosidad por ver aquello y el corazon me golpeaba adentro, como si quisiera

salirseme. (61)

Poligramas, 2023, 53, Julio-Diciembre, e20512916 DOI: 10.25100/ poligramas.v0i57.12916
5



LUIS J. HENAO URIBE

El narrador ya hace parte de un colectivo —“Nosotros, los reclutas”— en donde las
practicas de la guerra y la simbologia patria estan sobrelapadas. La narracion se concentra en
tres lineas del himno mexicano: “Piensa ioh Patria querida! que ¢l cielo / Un soldado en cada hijo te dio, /
Un soldado en cada hijo te dio” (62). La bandera ondeante “era como nuestra madre, como nuestra
mujer, como nuestra hija; por ella habiamos de morir uno por uno y habiamos de matar y
habiamos de sufrir” (62). En el momento de jurar bandera, se hace evidente ese paso de
campesino a patriota: “Se me olvidéo mi rancho, mi madre, Marcos Najera, mi compadre
Celedonio y solo tenia en mi cabeza la bandera tricolor” (63). Este proceso de reafirmacion de
la identidad nacional se da tanto al interior del ejército —aplicado a los reclutas, soldados y
oficiales— como en la poblacion civil; se trata, como lo define Neufeld, de un nacionalismo
militarizado tanto para los participantes como para los espectadores (3). El ejército no solo
cumple una funcion con relacion a su capacidad de violencia a nivel exterior (internacional) e
interior (de seguridad nacional interna), sino que se concibe como modelo de un ser nacional.
La labor ideologica de construccion de un imaginario oficial se refuerza a través de esta
simbologia patria; la apreciacion estética, de la bandera o de los soldados como espectaculo
social, contribuye al proceso colectivo de adhesion a la nacion.

En la novela aparecen las celebraciones del centenario de la Independencia, una serie de
actos publicos revestidos con toda la ceremoniosidad de lo oficial en que el ejército se mostraba
ante la ciudadania con su mejor cara: “Era un gentio de paisanos en toda la calzada Union
admirando a las tropas” (85). Esa exhibicion publica de la simbologia patria ante la “juanada,
contenta, garbosa” (86) toma al ejército, que acttia como brazo disciplinario del estado ante su
ciudadania, y lo recarga de simbologia patriotica. Pero es en este momento, en que el narrador
y protagonista logra su mayor grado de identificacion con el proyecto nacional moderno del
Porfiriato, en que irrumpe la nocion de Revolucion; al terminar las celebraciones, dos oficiales
comentan rumores de un cambio politico: “Por ahi andan diciendo que ha salido un tal Madero;
quiere ser presidente de la Republica y tumbar a don Porfirio” (88). El hecho de que la
Revolucion haga su aparicion en el Centenario de la nacion, en donde se celebra ptblicamente
el proyecto disciplinario y estético del Porfiriato, anuncia la llegada de una nueva etapa en la

historia de México.

Hacia el territorio: La cooptacion del espacio

Al llegar al poder presidencial, Porfirio Diaz llevo a cabo una reforma que buscaba modernizar
el ejército, afianzando y ampliando una estructura burocratica centralizada, e implementando

nuevas tecnologias de entrenamiento y de combate (Neufeld 9). Aunque relativamente
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pequeno, en gran parte para impedir el empoderamiento de una clase militar que amenazara al
Estado vigente, el ejército porfirista contaba con la capacidad de desplazarse rapidamente por
el territorio a través de la infraestructura férrea construida en el periodo (Rugeley y Fallaw 6).
El ferrocarril es tanto sintoma como motivo de la llegada de la modernidad. Las vias férreas
fueron construidas por el sistema estatal, parte de una infraestructura oficial que buscaba
someter al paisaje a su logica como parte fundamental de su estrategia bélica. En Tropa vieja, una
vez empiezan los combates entre las fuerzas revolucionarias y el ejército federal, los soldados
son obligados a desplazarse por la region; ésta movilizacion aumenta la incertidumbre del
Noveno Batallon, al cual pertenece Espiridion. El Séptimo Regimiento de Caballeria es
desplazado desde Tlalnepantla, cerca de México, hacia Durango. “Otros companeros también
habian salido de partida por diferentes partes de la region. Unos fueron en tren hasta Jimulco
y anduvieron alli por los ranchos; otros salieron en el tren ranchero con rumbo a San Pedro de
las Colonias y recorrieron, pie a tierra, algunas de las haciendas cercanas a la estacion de La
Concordia” (Urquizo 116). La naturaleza de estos movimientos se expande a medida que las
fuerzas revolucionarias ganan terreno. La nueva pareja de Espiridion, una mujer de cuartel a

quien llaman la Prensa, mantiene informados a los soldados de lo que pasa con el levantamiento

de Madero:

Parece que donde de veras anda la cosa fea es por Chihuahua; han salido muchos
pronunciados y el primer golpe se lo dieron a un destacamento Tercero de Caballeria, enun
punto que se llama Guerrero; dicen que los acabaron y que a dos companias del Doce
Batallon, que las mandaron de auxilio desde Chihuahua, que cayeron en una emboscada en
un lugar que le nombran San Andrés, en donde mataron al coronel Pablo Yépez, y que a los

que quedaron les dieron el mate, en otro punto que le dicen Pernales. (106, énfasis propio)

Esos puntos y lugares emergen en la conciencia de los soldados, y de la narracion literaria,
a medida de su vinculacion a las batallas de la Revolucion. El acto de nombrar estos lugares
produce una especie de nueva cartografia, en donde los espacios —regiones, municipios,
accidentes geograficos; es decir, los espacios locales— se ligan a la historia de la nacion.
El enfrentamiento bélico no sélo significa acceder a espacios de México previamente
desconocidos, sino que también pone al protagonista en contacto con otros soldados y oficiales
que provienen de distintos origenes geograficos y sociales, como Zacatecas, Pachuca, México
D. F., Morelos, Guanajuato, y que han combatido en distintos bandos de la contienda. La guerra

es un dispositivo que obliga al individuo a conocer y confrontar otras ciudadanias locales —
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aquellas formas de pertenecer a lo nacional definidas desde diferentes posicionalidades,
geograficas o de clase— que contribuyen a la formacion de una idea de la nacion en
competencia con la vision oficial que producen las instituciones como el ejército.

El movimiento liderado por Francisco I. Madero® logro disputar el monopolio de la
violencia militar y simbélica al régimen de Diaz, obligandolo a renunciar al poder y exiliarse en
1911. Tras la derrota de Porfirio Diaz, Espiridion es reubicado en Ciudad de México, en donde
sirve como asistente de un oficial, y desde alli, sumandose a las fuerzas federales que combaten

el levantamiento de Félix Diaz, contintia su recorrido por el pais de la mano del ejército:

[y]o veia la orilla del lago de Texcoco como un espejo muy grande, en trechos plateados y
en trechos dorados por los rayos del sol, que ya se acostaba alla a lo lejos. Los dos volcanes
cubiertos de nieve, por el rumbo de Puebla; al otro lado de la via, magueyeras alineadas,
como si fueran cabezas con pocos pelos, pero bien peinadas para aparecer menos pelonas.
San Juan Teotihuacan con sus piramides; Ometusco; los llanos de Apan. Magueyes y
magueyes; establos de leguas y leguas de vacas verdes, que en lugar de leche dan pulque.

(193)

Elrecorrido en el tren da lugar a una serie de descripciones sucintas del paisaje —“Fortin:
una oleada de aroma de gardenias” (194)—. Hay todo un proceso de descubrimiento por el cual
estos pueblos al lado de las vias pasan a ser parte del mismo pais de Espiridion. El tren y la
guerra, asi como el relato de Espiridion, permite que estos pueblos se vuelvan parte del pais
representado literariamente. Espiridion ha ido de Monterrey a Torreon y, después del triunfo
politico de Madero, viaja a Cuernavaca, a Durango, a México y Veracruz. Desde el tren,
Espiridion observa el paisaje vasto del norte, el del centro del pais y eventualmente el golfo de
Veracruz en donde ve, por primera vez en su vida, el mar (195): “el mar inmenso, las palmeras,
los platanares, la gente alegre y hablando de manera tan diferente a la nuestra; se me figuraba
como que aquello fuera otro pais muy distinto a nuestro México, como si alli ya no fuera patria
nuestra” (197). Para Espiridion, Veracruz es el limite de lo concebible como nacion: el mar es
ademas el fin del territorio nacional, lo que queda mas alla es un mundo sugerido “que no es de
nadie” (195). Ademas, las distancias entre esas otras experiencias locales son ya muy grandes;

no hay nada que lo una a esos otros ciudadanos, salvo su vinculo como oficial del ejército

3 Francisco I. Madero fue miembro de una familia de hacendados de provincia quien con la publicacion de La
sucesion presidencial en 1910 (1908) se consolidd como uno de los antagonistas mas visibles de Porfirio Diaz. Los
diferentes detractores de Diaz se reunieron apresuradamente alrededor de la figura Madero y de su campana en
contra de la reeleccion presidencial; atin asi, sus reclamos y sus proyectos politicos son diversos en naturaleza.
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mexicano. El proceso de creacion de la identidad nacional que se ha generado desde el centro
no alcanza a representar la diversidad de las identidades de provincia; para Espiridion, esta
diversidad lingtiistica, cultural y racial, es un impase para imaginarse parte de una misma
comunidad.

El fin del Porfiriato, y el establecimiento de un gobierno fundado sobre la Revolucion,
provoca la renovacion de los mitos fundacionales de la nacion®. La llegada de Madero al poder
es un momento significativo para la institucion militar y para el estado revolucionario®. En el
2013, se celebraron los 100 anos del Ejército mexicano, citando su origen en la “Marcha de la
lealtad” durante la Decena tragica. Desde este nuevo relato oficial, se borra la historia de la
institucion antes de la Revolucion y es solamente a partir de ella que el ejército surge en su
forma presente (100 Afios del Ejército Mexicano). La nacion se construye como un ente natural,
como la consecuencia logica de un proceso historico, y total, en tanto que recoge la diversidad
de un territorio dado bajo el manto de una misma experiencia; sin embargo, éste mito de la
nacion que se construye y repite desde la oficialidad es retado continuamente por las

identidades culturales locales y regionales, que no participan plenamente de ella.

Continuos historicos

Aun cuando reclama un nuevo principio en las victorias de la Revolucion, gran parte de la
estructura del ejército persiste desde el Porfiriato hasta la presidencia de Madero®. Urquizo
hace evidente en Tropa vieja que tanto las formas militares y las estrategias de control del
territorio del Estado porfiriano continuaron en el Estado revolucionario. Las vias del ferrocarril,
destruidas y reconstruidas por los ejércitos revolucionarios, sirven de para combatir los nuevos
levantamientos armados que amenazan al poder del gobierno maderista. En la novela, vemos
como Espiridion, quien a pesar del cambio de régimen contintia siendo soldado del mismo
ejército, parte en tren nuevamente para sofocar las fuerzas de Félix Diaz. La persistencia de la
infraestructura, las instituciones y las practicas de gobierno del Porfiriato cuestiona la idea de

renovacion en la que insiste el mito de la Revolucion.

* La renovacion de estos mitos nacionales como parte de la formacion del estado revolucionario mexicano es uno
de los temas centrales de mi tesis doctoral, Las novelas de la Violencia y la Revolucion en la formacion del Frente Nacional
en Colombia y el Estado revolucionario mexicano (2018).

> Madero fue asesinado en 1913 por fuerzas leales a Porfirio Diaz y solo en 1917 Venustiano Carranza logro
hacerse del poder presidencial y establecer las bases del estado revolucionario. Atn asi, 1913 ocupa un lugar
significativo en la memoria de la Revolucion.

® Tras la renuncia de Diaz, Madero fue duramente criticado por otras facciones y agentes del movimiento
revolucionario por mantener las estructuras de poder del Porfiriato, incluyendo funcionarios e instituciones.
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De forma similar, sobrevive un descontento social que en Tropa vieja se enuncia
continuamente en términos de clase. El evento que desencadena la trama es la reaccion violenta
de Espiridion ante el abuso de sus empleadores “guachupines”, quienes buscaban sacarle
provecho a los trabajadores ignorantes. Las autoridades, policiales y militares en este caso,
sirven los intereses de estas clases terratenientes. En el viaje inicial de Espiridion al batallon,

éste observa el paisaje y los trabajadores desde la ventana:

Se veia blanquear a los peones agachados sobre las matas del algodon dandoles tapapi¢ a
las matas con el azadon, bien escarmentados con mi ejemplo y pensando seguro que aquella
vida no habia de tener remedio nunca; deudas de abuelos que pasaban a los padres y
después a los hijos; tnica herencia de los mexicanos pobres; de sol a sol, dia con dia y aio
con afio, hasta acabar con la vida, hasta que Dios quisiera, y Dios estaba muy alto y no veia

para abajo nunca. (28)

Esa conciencia de una estructura social que desfavorece a las clases campesinas —esos
“mexicanos pobres”— reaparece cuando Espiridion fuma marihuana en el batallon. Incluso
dentro de los espacios mas sometidos a medidas de control, existen areas de resistencia: en el
cuartel se fuma marihuana y se toma mezcal, a pesar de las prohibiciones y los controles. Esta
recuperacion de los espacios de tiempo libre y las practicas ilicitas permiten la construccion de
vinculos comunitarios, mientras “[they] give personality back to agents that law and history
have tended to obscure” (Neufeld 186). En el contexto de una practica subversiva, su mente
libre del dominio del estado, Espiridion reflexiona sobre la futilidad del dinero: “El dinero
{paqué sirve? {Qué gana el rico con sus pesos? Nada... Tengo todo lo que quiero, y como todo
tengo, no quiero nada” (76). Se reafirma una distincion entre los ricos y los pobres que el
discurso oficial ni siquiera nombra: “Estabamos en guerra los pobres desamparados y
hambrientos de los campos contra otros pobres también desamparados y hambrientos, pero
apergollados por una disciplina militar” (145). Urquizo evita juzgar a los soldados de ambos
bandos; después de todo, aquello que los ha empujado a un lado y otro del campo de batalla es
circunstancial. Incluso después del triunfo de Madero, en una carta de su compadre Celedonio,
Espiridion se entera del levantamiento de los zapatistas, inconformes con las promesas
incumplidas por el nuevo gobierno: “La Revolucion no habia sido mas que una matanza de
gente, sin provecho alguno; una explosion de odios acumulados y vuelta otra vez a lo mismo de
antes” (186). Su propio hermano se unio a las fuerzas maderistas y desaparecio en medio del

conflicto.
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Hay dos momentos en que, en medio de la batalla, se hace evidente que las lealtades de
clase estan intactas, muy a pesar de las practicas por las cuales el aparato disciplinario y
simbolico pretende imponer a sus ciudadanos una lealtad incuestionable a la Patria. En uno de
los primeros enfrentamientos contra los revolucionarios, el soldado Otamendi, un periodista
critico del Porfiriato, decide desertar y unirse al otro bando. En el momento de escaparse,
Otamendi es descubierto por un Cabo quien, ignorando a los revolucionarios, empieza a
disparar hacia el traidor. Espiridion y Carmona, soldados rasos, apuntan al Cabo aprovechando
la confusion y le disparan para salvar la vida de su amigo. Este acto de rebeldia contra el régimen
pasa desapercibido en la batalla. Los oficiales son generalmente vistos con desconfianza: las
memorias de los abusos propios del proceso de formacion militar atin estan frescas; mientras
que Otamendi habia compartido la experiencia del entrenamiento y las condiciones precarias
de los soldados rasos.

En otra instancia, en la tenaz batalla de Torreon que significaria la derrota del Noveno
batallon, Espiridion ve a los revolucionarios ondeando la bandera mexicana, la misma que ellos
habian jurado defender: “La vision de aquella bandera me hizo recordar que, si acaso entre
nosotros habia algiin enemigo, habia de ser otro diferente a aquel que teniamos enfrente” (160).
Espiridion no dispara contra los revolucionarios emplazados en un cerro contiguo, dirigiendo
en vez su arma hacia el Hotel Iberia, en donde se refugiaban los “guachupines”, aquellos
hacendados espafioles que lo habian explotado toda la vida y quienes lo habian denunciado
ante el ejército. Esta decision reafirma quién es su enemigo real”.

Urquizo se encarga de visualizar dos continuos historicos —el ejército como agente de
construccion de lo nacional y el de la comunidad imaginada de las clases populares— presentes
durante los anos finales del Porfiriato y que sobreviven tras el triunfo maderista. Las tltimas
paginas de la novela narran los eventos de la Decena tragica. Espiridion se encuentra bajo el
mando de oficiales que apoyan al presidente —aquellos oficiales leales sobre quienes se fundara
simbolicamente el ejército mexicano del siglo XX—, pero atn asi es capaz de comprender los
pactos y traiciones que terminaron por asegurar la llegada de un nuevo régimen y el asesinato
de Madero. El narrador es herido y pasa los dias decisivos del combate alucinando en una cama
de hospital. Al recuperar su consciencia, le pregunta a Juana, su mujer, por el desenlace de la

batalla: “¢Ganaron los nuestros?” (235). A lo que Juana le responde: “Ganaron unos y otros”

7 En la misma batalla de Torreon, tras la victoria de las tropas revolucionarias, se da la masacre de los “chinos™
“Los sacaban, arrastrando de las trenzas, de sus hortalizas o de sus lavanderias, y en la mitad de la calle los
mataban a tiros y a puiialadas” (176). La guerra se encarga de depurar el significado mismo de “lo mexicano”. Los
“guachupines” temen que su destino sea el mismo. Estas identidades no son compatibles con la vision de nacion
que se construye.
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(235). Ante la irresolucion del conflicto, la novela termina reiterando la promesa de un nuevo
levantamiento en el que Espiridion ya no participara. El lamento de Espiridion al final de la
novela no va dirigido a la derrota de Madero, que se reconocia como un evento inevitable, ni a
la continuacion del conflicto. Lisiado, Espiridion no puede ser un sujeto productivo dentro de
un modo de produccion capitalista, ni volver a ser campesino: “Ya no cargaré el fusil, ni podré

manejar la pala, ni el azadon, ni el arado...” (235).

Militares y funcionarios

La promesa del ejército como ente reformador fue incumplida por el Porfiriato. El deber de las
instituciones del nuevo estado revolucionario era finalmente cumplir esas promesas. El
proyecto de nacion que emano de la Revolucion buscaba traer la modernidad a la nacion; alli
yacia su legitimidad y la del aparato gubernamental en el que Urquizo se desempefié como
funcionario. La relacion entre el ejército y el estado se transforma a medida que aumenta la
distancia historica a las batallas de la Revolucion; en cierta medida, la trayectoria de Urquizo
ejemplifica el proceso de adaptacion de una funcion bélica a una civil, necesario para sobrevivir
en la nueva etapa institucional.

Una vez se asento el polvo y el humo de las batallas, los nuevos gobiernos revolucionarios
buscaron redefinir la relacion entre el ejército y el estado. Durante la década de los 20, hubo un
afan reformista encabezado por Alvaro Obregon (1880 - 1928) y la dinastia sonorense que
buscaba subordinar el control del ejército al poder civil y modernizarlo, con aras de zanjar la
brecha entre sociedad civil y ciudadania militar. La relacion entre las clases medias urbanas y
la tropa era conflictiva: existia un rechazo a una sociabilidad, la de los soldados rasos, que se
consideraba no tenia lugar en la nacion moderna (Neufeld 186). Parte integral de este proyecto
fueron las campanas de higiene y control para mejorar las condiciones de vida de los cuarteles,
removiendo el consumo de marihuana y mezcal y prohibiendo la presencia de las soldaderas
(Rath 23). En la década de los 30, Lazaro Cardenas (1895 - 1970) intent6 imponer activamente
un nuevo modelo de ciudadania al ejército, basado en la consciencia de clase y en los valores
revolucionarios (32). Este relato de solidaridad con la clase proletaria se vio reflejado en los
discursos de oficiales y en actos ptblicos como la celebracion nacional del Dia del Soldado, en
el que el presidente compartia, cenando y bailando con soldados rasos y sus familias:
“Cardenistas increasingly interpreted the Mexican Revolution as the culmination of the
struggle of the peasantry and working class for an ambitious range of political, social, and
economic rights...” (33). La vision de la tropa que presenta Urquizo, compuesta por soldados y

soldaderas que viene del pueblo, genera una simpatia por las clases populares como victimas
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de un sistema injusto lo que encaja comodamente con el discurso estatal cardenista; en ambos,
se reafirma la condicion de soldado como sujeto social de caracter popular.

La historia de Urquizo siempre estuvo definida por esta mezcla de experiencia militar
durante la llamada etapa armada y su posterior labor como funcionario. Urquizo sirvio a
Carranza hasta el 21 de mayo de 1920 cuando éste fue asesinado; fue apresado y se exilio en
Europa, periodo durante el cual escribi6 Tropa vieja. A su regreso a México renuncio al ejército,
pero sigui6 ocupando cargos oficiales; eventualmente se reincorporo y fue secretario de la
Defensa, entre 1945 y 1946, durante la presidencia de Manuel Avila Camacho (1897 - 1955). Aun
cuando el gobierno de Avila Camacho se aleja de esa vision cardenista que buscaba integrar a
las clases populares, Urquizo permanece como una figura visible dentro del Estado
revolucionario debido a su condicion de militar/funcionario. Su practica escritural y literaria
seran paralelas a sus funciones administrativas: es colaborador de periodicos, escritor de
cuentos, novelas, biografias y radio-teatro, “hizo tantas campanas como libros” (Ocampo 17).
La obra de Urquizo incluye narraciones biograficas como México Tlaxcalantongo (1923) y
ficciones literarias como Tropa vieja, textos que recurren a su experiencia vital y al capital
simbolico adquirido como militar/funcionario. En 1994, los restos de Urquizo fueron
trasladados a la Rotonda de Hombres Ilustres, “el mas alto honor que el gobierno mexicano
tributa a aquellos que considera como sus mejores hombres” (Diaz Arciniega 107), acto en el
cual fue reconocido por su carrera militar y literaria: “Que el ilustre mexicano Francisco
Urquizo Benavides.... encauzo su vida en la lucha por los ideales de justicia y libertad de la
Revolucion Mexicana” (Decreto, parr. 4), a la vez “Que el ilustre mexicano Francisco Urquizo
Benavides.... se destaco de manera notable en los campos del periodismo y la literatura habiendo
publicado los siguientes libros: Tropa Vieja, Al Viento, México Tlaxcalantongo, Recuerdo Que..., Cuentos
y Leyendas...” (Decreto, parr. 7). Para la critica, los méritos literarios de Urquizo son inseparables
de sus méritos como militar-funcionario de la Revolucion.

A pesar de la poca generosidad de la critica con Urquizo, han existido algunos intentos
de reivindicacion del valor literario de su obra. José Emilio Pacheco, hablando sobre Urquizo,
dice que: “Tropa vieja es el puente entre Rulfo en el futuro y Altamirano y Salado Alvarez en el
pasado” (Pacheco 50) y que probablemente Rulfo lo habia leido por via de Salvador Novo. Esta
celebracion de los méritos literarios de la obra busca incorporarla a la genealogia de las letras
nacionales. Por otro lado, Victor Diaz Arciniega celebra el interés consciente de Urquizo por
hacer memoria de la Revolucion: “Su cualidad como testigo y protagonista en el ejército y el

proposito de reunir ‘datos para la historia’ concurren con el rescate, preservacion y difusion de
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la memoria para un porvenir” (110); estos propositos implicaban la recoleccion de voces
dispersas: “su voluntad por reunir testimonios para documentar... la suya es, también, la
reconstruccion de una reminiscencia colectiva” (Diaz Arciniega 110). Leer la obra narrativa de
Urquizo, como hace Diaz Arciniega, como mero vehiculo de recoleccion, obliga a entender estos
libros como objetos de memoria, minimizando su valor literario. El mismo Diaz Arciniega se

encarga de reducir este valor al compararlo con otros autores del momento:

El estilo literario del escritor de memorias y recuentos historicos es simplemente llano: no
se distingue ni por la sintaxis, ni por el aliento de una prosa fluida, ni por organizacion o
estructuracion conjunta de sus textos; tampoco por las descripciones —ni de lugares,
personas o circunstancias— ni por las analogias metaforicas. No, en ¢l no hay nada de las
cualidades prosisticas que, por ejemplo, distinguen a Martin Luis Guzman o Alfonso

Reyes, dos de sus coetaneos. (Diaz Arciniega 116)

Y contintia, en una nota al pie: “Tampoco existe en su prosa la pasion narrativa del
memorialista José Vasconcelos o la ponderada cautela narrativa de Jaime Torres Bodet, cuyos
volamenes de memorias Urquizo tuvo presente...” (116). Esta definicion del estilo de Urquizo
en negativo, lo que no es, termina por reafirmar su caracter de escritor condicionado, del soldado,
cuyo mérito principal es relatar con verosimilitud la vision y experiencia de vida del soldado.

La publicacion de Tropa vieja coincide con la llegada al poder de Manuel Avila Camacho,
quien fue el ultimo presidente militar mexicano del siglo XX. Durante su gobierno, se
reestructur6 el aparato estatal, lo que reduciria el poder del ejército y definiria la forma del
Partido Revolucionario Institucional, PRI. Francisco L. Urquizo fue el altimo de los escritores

de la Revolucion que apel6 exitosamente a su condicion de soldado.

Lectores y ciudadanos

Si el conflicto bélico que domino las primeras décadas del siglo XX altero la nacion al reclutar
individuos y engranar sus reclamos a un evento y una historia nacional, la etapa institucional
que la prosiguio continu6 aquel impulso con gran urgencia y energia. Los individuos forzados
a unirse al ejército o levantados en armas, obligados a movilizarse a lo largo del territorio y
abandonar sus tierras y regiones, reconfiguraron demograficamente a México. Comunidades
enteras fueron reubicadas produciendo nuevas relaciones entre individuo y territorio (Legras
23), dando lugar a la emergencia de nuevas formas de ciudadania. Ante tal transformacion, la

relacion entre el ejércitoy el estado se modifico radicalmente desde la década de los 10s, durante
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el fervor de los combates, hasta los 40s, cuando se impuso la institucionalidad a la Revolucion.
Durante este lapso, emergen otros modos de asirse del individuo y exhortarlo a ser parte de la
nacion: uno de ellos, la intensa campana de alfabetizacion y de masificacion de la lectura.

Se estima que a principios del siglo XX el 80% de la poblacion mexicana era analfabeta
(Loyo, La lectura en México 243). Si bien el Porfiriato habia hecho algunos intentos tardios por
extender el sistema escolar, la labor de formacion de un pais lector no fue exclusiva del sistema
de gobierno oficial. Los miembros del grupo intelectual del Ateneo de la Juventud, quienes se
opusieron a la concepcion positivista de la cultura y la sociedad que promulgaba el Porfiriato,
crearon en 1912 la Universidad Popular Mexicana, expandiendo la labor de divulgacion
intelectual que venian realizando desde 1909. “Desde esta institucion se impartio educacion de
manera no formal, sin seguir programas educativos definidos y sin otorgar a sus asistentes
titulos o grados académicos, pero con el proposito explicito de ‘acercar la cultura al pueblo™
(Carreta-Beltran 2). Este proyecto educativo buscaba formar un nuevo ciudadano que fuese

sano y se deshiciera de sus vicios; de alli que hiciera un énfasis en la higiene y el civismo como

valores centrales.

En primer lugar, en contraposicion a la lucha armada del periodo revolucionario, que
militarizaba la vida social, la Universidad Popular Mexicana civilizaba: desde el aula, y
mediante la conferencia, mostraba un horizonte distinto, la posibilidad de un porvenir
donde el saber, y no las balas, se convirtiera en el principio capaz de configurar el rostro de

la nueva sociedad. (Torres Aguilar 213)

Frente al proyecto de modelar la ciudadania del Ateneo por medio de la educacion y la
lectura, se pueden identificar iniciativas paralelas en medio mismo de los campos de batalla. El
conflicto revolucionario no se limitaba a la lucha armada8, sino que habia toda una arena de
confrontacion de las ideologias y visiones de las diversas facciones en contienda que se
materializaba en los distintos periodicos de “campana”. Estos textos iban dirigidos a las clases
populares y tenian la intencion de formar su conciencia politica. El soldado perteneciente a las
distintas facciones era uno de los lectores ideales de estos textos, ya que a través de ellos se
reafirmaba su compromiso con la causa, tanto asi que “gran namero de soldados aprendieron a

leer o se convirtieron en alfabetizadores por este medio” (Loyo, “La lectura en México” 246).

¥ La publicacion de un libro, La sucesion presidencial en 1910 (1908) de Francisco I. Madero, y la entrevista Diaz -
Creelman publicada en Pearson’'s Magazine en el mismo afio, fueron algunos de los eventos catalistas del fin del
Porfiriato.
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La alfabetizacion era un medio para expandir la influencia de estos textos, escenario mismo de
la contienda: “En medio del conflicto armado, el diario y su funcion informativa tuvieron un
importante peso social como guia del puablico, instrumento de combate y, también, como
peligrosos creadores de escandalo, rumor y —como decia Madero— del potencial para generar
mas violencia” (Serna Rodriguez , parr. 20).

A pesar de la inestabilidad causada por el conflicto bélico, las primeras décadas del siglo
XX vieron una proliferacion de la prensa escrita. En 1916 se fundo el periodico El Universal con
un tiraje de 60000 ejemplares en donde se publican articulos de opinion, se divulgaba el trabajo
de las conferencias de los ateneistas y se ofrecian obras literarias. En 1917 se cre6 EI Universal
Iustrado, del que Urquizo fue colaborador, que desde 1922 ofreci6 un suplemento llamado La
Novela semanal, una plataforma para publicar novelas, divididas por entregas, o nouvelles (Mora,
parr. 10). Fue en La novela semanal en que se reeditd Los de abajo de Mariano Azuela en 1925, lo
que cimentaria su visibilidad y presencia dentro del campo literario como modelo de la llamada
“novela de la Revolucion”. Estos ejercicios de publicacion en masa de las obras literarias
buscaban modelar una vision de ciudadania, basada en la experiencia comtn de lectura.

El mercado nacional del libro al principio del siglo era relativamente pequeno, pero las
primeras décadas vieron un aumento en el interés por la publicacion y comercializacion de
obras mexicanas. La libreria Porraa, que eventualmente se estableceria también como editorial
bajo el lema “Cultura al alcance de todos”, empez6 a publicar desde 1914, con “la primera obra
totalmente impresa y editada en nuestro pais: Las 100 mejores poesias liricas mexicanas” (Nuestra
compaiia , parr. 3), . Editoriales como Cvltvra publicarian obras con tirajes entre 500 y 3000
ejemplares (Loyo, La lectura en México 253). Se empez6 a desarrollar una industria editorial, y un
campo literario, en donde lo nacional era un problema y un tema que iba adquiriendo mas
visibilidad y que generaba nuevos debates y reflexiones. Sin embargo, para poder alcanzar una
ciudadania lectora era necesario mucho mas que la oferta creciente de materiales textuales.

A partir de la década de los veinte, el estado mexicano, por medio de la Universidad
Nacional y de la Secretaria de Educacion Publica, emprenderia “una importante labor editorial
que redujo en alguna medida el abismo entre los lectores privilegiados y los que no tenian
acceso a ningun tipo de lectura.” (Loyo, La lectura en México 251). El agresivo proyecto de
alfabetizacion fue liderado por José Vasconcelos (1882-1959). Su nombramiento como rector
de la Universidad nacional lo posicion6 para buscar, por medio de la educacion, la unificacion
simbolica de la nacion. Desde 1920, Vasconcelos organizo la “Gran Campana Alfabetizadora”,

en la que recurrio a voluntarios para salir a educar a adultos y menores. Vasconcelos también
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logro aumentar el presupuesto nacional disponible para educacion popular (Blanco 91). Para
Vasconcelos, la educacion era el escenario donde se habian de cumplir las promesas de la
Revolucion y la herramienta para formar un nuevo hombre mexicano. En su discurso de
posesion como rector de la Universidad, Vasconcelos exhorto a la ciudadania a sumarse a su
proyecto educativo: “Organicemos entonces el ejército de los educadores que sustituya al
ejército de los destructores” (ctd en Blanco 81). Esta movilizacion esta atravesada por una
apelacion al discurso patriotico y a la unificacion de la nacion como fin comun, con evidentes
ecos a la formacion militar de los campesinos de Tropa vieja y a la preocupacion por expandir el
control del estado a lo largo del territorio. Sin embargo, la iniciativa estatal fue recibida con
cierta resistencia: “La tarea alfabetizadora era vista con desconfianza y a no pocos maestros se
les acuso6 de comunistas o de querer reclutar personal para el ejército” (Loyo, La lectura en México
201). Se reconocia el proyecto educativo como otra instancia de cooptacion. Aunque el sistema
de educacion federal era una herramienta del proyecto de cohesion nacional (y de la
centralizacion simboélica) del poder, las escuelas rurales que se extendieron por el territorio
fueron un escenario de negociacion y contienda entre las ciudadanias locales y el estado
nacional (Rockwell 171)°.

Bajo el gobierno de Obregon, en 1921, se establecio la Secretaria de Educacion Pablica. La
campana alfabetizadora estuvo acompanada de un impulso editorial oficial: Vasconcelos tomo
control de los Talleres Graficos de la Nacion y empez6 a publicar libros destinados a estos
nuevos lectores de origen humilde. La produccion de estos libros a bajo costo o gratuitos fue
complementada con el establecimiento de bibliotecas a lo largo del territorio. La industria del
libro empez6 a modelarse en relacion con una nueva poblacion de lectores, con el objetivo de
que accedieran a la “cultura”, tal y como ésta era concebida por la elite intelectual.

La llegada al poder de Plutarco Elias Calles significo un cambio en la politica de
alfabetizacion y educacion. Su gobierno se alejo del modelo de Vasconcelos, y su preocupacion
por la belleza, y se concentro en una educacion para el desarrollo econémico del pueblo. Los
materiales de texto que se editaron en el momento apuntaban hacia una produccion
“nacionalista, que fuera esencialmente informativa y practica” (Loyo, La lectura en México 267),
publicando edicones baratas de libros y folletos, de obras principalmente didacticas: “hubo un
verdadero aluvion de folletos; mas de un millon de ellos, 227 titulos, sobre los temas mas

diversos, cria de animales, practicas agricolas, higiene, folklore, se diseminaron por todo el pais”

? Rockwell establece las tensiones entre los proyectos educativos e ideologicos a nivel federal (nacional), estatal

(regional) y local.
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(Loyo, La lectura en México 267). Las politicas editoriales oficiales apuntaron a hacer del
campesino un lector, lo que a su vez lo convertiria en un ciudadano productivo bajo un modelo
capitalista de produccion y mercado.

El esfuerzo de alfabetizacion encajaba igualmente con el proyecto politico de Lazaro
Cardenas, quien compartia “una honda preocupacion por este problema que situaba al obrero
y al campesino en estado de inferioridad respecto a sus conciudadanos, los convertia en mano
de obra barata y facilmente explotable y los mantenia sujetos a numerosos accidentes de
trabajo.” (Loyo, La lectura en México 280). Cardenas desarrollo la Campana de Educacion
Popular, en la cual “se editaron millares de folletos, cartillas y carteles, la revista Educacion
Popular y el periodico Juan Soldado dedicado exclusivamente a propagar la campana
alfabetizadora entre los soldados” (Loyo, Lectura para el pueblo 337). La politica cardenista
inscribia a los sujetos populares, iletrados, en un proyecto de reivindicacion popular; leer era
una herramienta de la liberacion de clase que corregiria esas injurias historicas y finalmente
permitiria reconstruir la nacion. Esta operacion era similar al interés de Cardenas de reivindicar
la soldadesca, estableciendo al soldado como uno de los sujetos populares por excelencia.

El posterior gobierno de Avila Camacho recogio el interés de alcanzar la unidad nacional
por medio de las campanas de alfabetizacion; a través de la lectura se podria llevar el pais al
progreso (Torres Septién 323), una reiteracion del suefo liberal que operaba desde la mitad del
siglo XIX. Durante la década de los 40s habia una gran cantidad de textos producidos para
lectores populares. Bartra habla de 10 millones de lectores y del namero insuficiente de material
impreso dedicado a las nuevas masas lectoras (305)'°. Prosperaron los pepines o historietas y
emergieron publicaciones de géneros populares, como novelas de detectives, aventuras,
misterio (Bartra 307). Las historias de la Revolucion, a la distancia creciente al evento historico
y matizadas por el mito y la leyenda, encajaban dentro de estos mismos paradigmas de lectura
que el mercado fue estableciendo.

Tropa vieja, al convertirse en una novela de publicacion masiva, se convierte en el punto
de convergencia de estos dos procesos que hemos senalado: su trama es el relato de cooptacion
del campesino en soldado y futuro ciudadano y su materialidad, como libro popular, encapsula
el proceso de alfabetizacion masiva como nuevo medio para modelar ciudadania. La
distribucion masiva de la novela sélo es posible después de las multiples iniciativas para

producir nuevas masas lectoras, proyectos que fueron a la vez disciplinarios y estéticos. Si bien

19 Durante esta época también se popularizan la radio y el cine, medios de entretenimiento masivo dirigidos a un
ptblico popular.
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Espiridion sabe leer y escribir, como campesino y recluta su relacion con la letra es conflictiva.
En el cuartel, los oficiales leian las obligaciones de los soldados en voz alta. En el acto de lectura
habia otra instancia de disciplinamiento: aquello que se lefa era la ley, las reglas de conducta.
La informacion de los periodicos, con sus noticias sobre la guerra, circulaban exclusivamente
dentro de los oficiales. Ese espacio de exclusividad es retado eventualmente durante una de las

instancias en que Espiridion es herido y se recupera en el hospital:

Mi vieja me llevo unos libros para que me entretuviera, ya que sabia yo leer. Eran ‘Genoveva
de Brabante’ y ‘Los Doce Pares de Francia’. A mis companeros enfermos les divertia que yo
les leyera en voz alta y que les explicara aquello que no lograban entender; la misma
Micaela dejaba de pensar en la tropa y estaba muy atenta oyendo mis palabras con mas

atencion, seguro, que cuando en su vida llego a oir a algan predicador. (136)

En el marco de la novela, la lectura como fuente de entretenimiento abre el espacio para
una experiencia compartida entre lector y oyentes, no regulada por la severidad del ejército, en
donde se establecen nuevas dinamicas de sociabilidad.

Urquizo —escritor, militar y funcionario— y Tropa vieja son potenciados, a veces, y
limitados, otras, por el lugar que lo militar ocupa en distintos momentos de la construccion de
una identidad nacional. Sin embargo, la posicion del autor y la historia del texto nos permiten
trazar las contradicciones y tensiones del proyecto de creacion de la ciudadania mexicana en el
siglo XX. Dicho proyecto no se genera exclusivamente desde el estado (cuya configuracion en
si existe en constante disputa) sino que es informado por otros sistemas de produccion del
sentido publico, como la novela misma. Es en la interseccion entre estas instituciones y
practicas —militares, administrativas y editoriales; oficiales y privadas— en las que se
articulan la idea o ideas de la nacion. Dentro de la narracion de Tropa vieja, el soldado queda
relegado en el momento en que deja de ser un cuerpo util para la guerra y para la produccion de
capital. Al imaginarlo como sujeto popular legendario, el soldado pasa de ser la manifestacion
fisica del poder, a un espacio de resistencia: es asi como encuentra su lugar en el nuevo régimen,

convertido en una leyenda de otro tiempo y en un nuevo material textual de consumo.
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