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Resumen 
Tropa vieja, la novela de 1940 del general Francisco L. Urquizo (1891 - 1969), 

narra las aventuras de un joven campesino forzado a convertirse en militar 

durante los últimos años del Porfiriato, partícipe de las batallas de la 

revolución maderista, en el contexto de la Revolución mexicana. Este 

artículo examina la construcción identitaria del soldado durante principios 

del siglo XX y la transformación del sujeto cultural campesino en ciudadano 

mexicano. El ejército fue uno de los protagonistas de la operación de 

constitución de la nación durante la etapa armada de la Revolución. Sin 

embargo, a medida que las batallas se vuelven más distantes en el tiempo, se 

renegocia su lugar dentro del nuevo estado. El desarrollo de la lectura, a 

través de la alfabetización y expansión de ofertas editoriales, cumple una 

función similar de construcción de ciudadanía, contribuyendo de nuevas 

maneras a la integración del campesino al proyecto nacional. 

Palabras clave: discursos críticos; discusiones teórico-pedagógicas; 

historización; literatura argentina para niños; tradición. 

 

Abstract 

Tropa vieja, the 1940 novel by General Francisco L. Urquizo (1891 - 1969) 

narrates the adventures of a young peasant forced to become a soldier during 

the last years of the Porfiriato, participating in the battles of the Maderista 

revolution in the context of the Mexican Revolution. This article examines 

the identity construction of the soldier during the early 20th century and 

the transformation of the peasant cultural subject into a Mexican citizen. 

The army was one of the protagonists of the nation's building process 

during the armed stage of the Revolution. However, as the battles become 

more distant in time, their place within the new state is renegotiated. 

Through literacy and expansion of editorial offers, the development of 

reading fulfills a similar function of building citizenship, contributing new 

ways of integrating the peasant into the national project. 
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Tropa vieja, la novela de 19401 del general Francisco L. Urquizo (1891 - 1969), narra las aventuras 

de un joven campesino de Coahuila forzado a convertirse en militar durante los últimos años 

del Porfiriato, partícipe de las batallas de la revolución maderista y víctima durante la Decena 

Trágica, en el contexto de la Revolución mexicana. En 1955, una edición de la novela fue 

publicada en la serie Populibros de La Prensa, lo que constituyó “la primera tentativa mexicana 

de poner los libros en los kioscos de periódicos y en las farmacias” (Pacheco 50). Con un tiraje 

insólito de cien mil ejemplares, ésta buscaba llegar “al grueso de la población” (Díaz Arciniega 

125). En su portada aparece una ilustración de un soldado del ejército federal y una leyenda: 

“Un episodio revolucionario narrado vigorosamente por el NOVELISTA DEL SOLDADO” (las 

mayúsculas enfáticas provienen del original).  

En esa misma edición popular, una nota “Sobre el autor” precede la novela y ubica su 

lectura en relación de la experiencia profesional de Urquizo: después de su infancia en 

Coahuila, y sus estudios en Torreón, Urquizo se incorporó al movimiento maderista desde 1910, 

logrando pronto el grado de capitán primero y sirviendo directamente a Francisco I. Madero en 

la Guardia Presidencial hasta la Decena Trágica. Se sumó luego a las fuerzas de Venustiano 

Carranza (1859 - 1920) alcanzando el grado de General de Brigada y ocupó distintos cargos de 

alto prestigio: Comandante militar en la Plaza de México, Jefe de las Armas en Veracruz, Jefe 

del Departamento del Estado Mayor bajo la Secretaría de Guerra, secretario de la Defensa 

Nacional, entre otros. Esta nota introductoria le da méritos a Urquizo por “el hábil manejo de 

la pluma” (8) y por su experiencia en “los episodios y sucesos revolucionarios en los cuales 

participó tan activamente” (8). La obra de Urquizo es caracterizada por su “sabor de anécdota 

[...] impregnada del amor a la patria, a la Revolución y a los humildes que militaron en ella en 

un gesto de suprema rebeldía” (8). Urquizo como escritor es inconcebible sin su experiencia 

como militar, ni sin el manto, ya místico en ese momento, de la Revolución2. La frase que se 

acuña para presentar a Urquizo —novelista del soldado— es curiosamente ambigua: ¿acaso el 

escritor surge del soldado? ¿surge como consecuencia de la experiencia de la vida militar y la 

 
1 Si bien se ha identificado una versión de 1940 publicada en la Editorial Juventud, ésta sólo se encuentra en el 
archivo personal del autor (Marín Lucas). La edición que se dió a conocer fue la de 1943 publicada por los 
Talleres Gráficos del Departamento de Publicidad y Propaganda de la Secretaría de Educación Pública. Las citas 
de este artículo provienen de una edición del 2016 publicada por la editorial Fontamara. 
2 Una operación similar ocurre con Los de abajo (1915) de Mariano Azuela. Francisco Monterde, quien se 
estableció como el gran defensor de Azuela y facilitador de su obra, elogió la novela como texto pionero y por ser 
“creación vigorosa de sociólogo y artista” (ctd en Dessau 263), pero no se comprometió a dar un juicio sobre su 
valor literario, lo que en últimas transfiere algo del mérito de la obra en sí a la persona de Azuela y a su 
participación en el evento histórico. Según esta lógica, el valor literario de Los de abajo reposa en que su autor 
estuvo presente y fue testigo de la Revolución. Berta Gamboa de Camino, quien en 1935 acuñó el término de 
‘novela de la Revolución’, diría que “The novel of the Mexican Revolution has undeniable value as history, almost 
nothing being fiction” (264). 
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guerra? ¿emerge como vocero de una clase o de un sujeto cultural? ¿o es alguien que escribe para 

el soldado? ¿Hablamos de un soldado que escribe o de un soldado que lee? Urquizo entra a 

formar parte de las letras nacionales mexicanas como un escritor con esa condición, como 

novelista del soldado, y, a la vez que su obra es ofrecida de manera masiva a los lectores y es 

reconocido institucionalmente por su servicio al estado, es apiñado por la crítica junto a otros 

como “narradores menores de la guerra civil” (Domínguez Michael 451). 

Este artículo examina inicialmente la construcción identitaria del soldado durante 

principios del siglo XX y cómo ésta actúa en la transformación del sujeto cultural campesino 

en ciudadano mexicano. El ejército fue uno de los protagonistas de la operación de constitución 

de la nación durante la etapa armada de la Revolución. Sin embargo, a medida que las batallas 

se vuelven más distantes en el tiempo, se renegocia el lugar del ejército dentro del nuevo estado. 

El desarrollo de la lectura durante el periodo revolucionario institucional, a través de la 

alfabetización y expansión de ofertas editoriales, cumple una función similar de construcción 

de ciudadanías, contribuyendo de nuevas maneras a la integración del campesino al proyecto 

nacional. Tropa vieja, en tanto es una novela que relata la experiencia del soldado y se convierte 

eventualmente en un texto de lectura masiva, es un punto de convergencia de ambos procesos. 

 

Disciplina y estética: La cooptación del cuerpo 

Al ser Tropa vieja la narración de la formación de un soldado, la novela hace referencia manifiesta 

a las estructuras de control y de disciplina que operan sobre los personajes. El proceso de 

construcción de la nación moderna en México se encontraba en plena marcha durante el 

gobierno de Porfirio Díaz (1830 - 1915); tras hacerse del monopolio de la violencia legítima, 

aplastar las voces de disenso y fortalecer un sistema de gobierno central, Díaz logró un periodo 

de estabilidad económica y social. Junto al grupo de tecnócratas conocidos como “Los 

científicos”, Díaz fomentó la inversión extranjera y se amplió la infraestructura existente. El 

ejército fue parte de esa estrategia agresiva que aspiraba a constituir una cohesión nacional. Es 

importante dimensionar la solidificación del proyecto político nacional no como resultado de 

un consenso espontáneo, meramente simbólico, sino como un proceso atravesado por diversas 

estrategias violentas de control y dominio sobre la población.  

Espiridión Sifuentes, el protagonista de Tropa vieja, es un joven campesino de Coahuila 

que, durante una borrachera, agrede a unos hacendados. El origen de la disputa yace en las 

condiciones injustas de trabajo. La justicia local toma el partido de los hacendados, en este caso 

españoles conocidos como “gachupines”, aprehende a los infractores y decide aplicarles la ley 
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de leva, lo que los obliga a prestar servicio militar por cinco años. Alan Knight en el ensayo “De 

campesinos a patriotas: reflexiones sobre la construcción de la nación mexicana” analiza los 

procesos mediante los cuales los campesinos se engranaron a una comunidad nacional.  

 

¿Hasta qué punto los campesinos —gente diseminada, a menudo iletrada, rural y pobre— 

pueden ser apartados de sus así llamadas lealtades primordiales y ser convertidos a la 

ideología supralocal del nacionalismo?.... ¿Es el nacionalismo esencialmente el vehículo de 

las elites, los intelectuales y la población urbana, cuya adopción del nacionalismo responde, 

conscientemente o no, a motivos ulteriores que pueden estar reñidos con las lealtades 

primordiales y los intereses del campesino —motivos que podrían incluir la creación de un 

Estado centralizado, integrado, la formación de un mercado capitalista integrado y el 

desarrollo de una sociedad moderna, ilustrada e industrial? (Knight 14) 

 

En tanto sus lealtades continúen siendo locales, el campesino es un antagonista de la 

ambición de unificación simbólica de la nación. El campesino como sujeto cultural debe ser 

cooptado por el proceso de modernización y consolidación del proyecto estatal. Si por un lado 

este proceso de transformación de campesino a patriota se da en términos de una adhesión 

simbólica al proyecto de nación, se produce también por medio de una educación forzada. La 

ley de leva funciona aquí como mecanismo de captura de ciudadanos independientes que los 

reinscribe en un orden estatal nacional: “The leva took the least powerful citizens and folded 

them into its vision of ideal Mexicans” (Neufeld 28). El mencionado derecho de leva y la ley de 

fugas, que autorizaba la ejecución de un detenido que intentaba escapar, hacían del ejército una 

autoridad ininterpelable por el campesinado criminal o criminalizado. Esta cooptación de estos 

sujetos no era solamente una medida punitiva, sino que era parte integral del proyecto de 

creación de la nueva visión de la nación de finales del siglo XIX que, a su vez, facilitaba “the 

foundations of capitalist structures” (Neufeld 3). 

El ejército es el objeto explícito de una ingeniería social; está diseñado y estructurado en 

detalle para producir unos efectos determinados en los sujetos bajo su control (Levy, Jr. 44). Se 

regulan los espacios que estos cuerpos ocupan (tanto en el cuartel como en la geografía 

nacional), así como se definen los parámetros del uso del tiempo, con rutinas bien establecidas. 

Estas prácticas disciplinarias tienen el potencial de decidir la vida misma del individuo; 

mientras los campesinos de Tropa vieja son llevados al cuartel, son amenazados con las 

consecuencias de su desobediencia: “Pues ya oíste lo que dijo el comandante; si se porta bien, 

llega; si no, se queda columpiando en el camino” (29). Una vez reclamados por el ejército, el 

riguroso entrenamiento militar transformaba estos cuerpos indómitos en cuerpos obedientes y 
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productivos: “officers noted that teaching these men discipline filled the prescription for 

eventually providing new industries with ideal workers. After five years of drill in arms, the 

former soldier could become the ordered factory worker without sympathies for anarchist 

unions and replace the disruptive elements” (Neufeld 37). El objetivo del soldado es convertirse 

en un cuerpo dócil, que sirva a los fines estatales de la guerra, y que luego pueda ser un cuerpo 

útil, al servicio de la industria. 

Tras su educación, el individuo devenido en soldado supera, sin olvidar, esas lealtades 

primordiales del campesino a su territorio y comunidad local y está listo para servir el mandato 

de la patria. En el camino al cuartel, Espiridión observa a los soldados que lo vigilan y reconoce 

en ellos la ausencia de cualquier individualidad: “...todos ellos parecían enteramente iguales; las 

mismas caras de indios requemados; todos enjutos, pelados al rape; uniformados hasta con el 

mismo gesto de resignación” (36). Ese colectivo se define a sí mismo en términos de lo patrio; 

al llegar al cuartel, el vigía pregunta quién vive y ellos responden “¡México!” (40). Los nuevos 

reclutas son rapados y uniformados; son despojados de sus pertenencias y particularidades y 

pasan a ser parte de esa misma totalidad: “Nada me quedaba de lo que tenía: el pelo, el ánimo, 

la esperanza; todo perdido para siempre” (48).  

Paralelo al aprendizaje de las formas y los códigos castrenses, basado en los golpes y los 

castigos, la pertenencia a la nación se empieza a manifestar por medio de una fascinación por 

los símbolos patrios. “Nunca había yo oído la diana tan de cerca; ¡qué cosa más bonita es ese 

toque!; es tan alegre como el canto del gallo; son las mañanitas del cuartel. ¡Qué bien redoblan 

los doce tambores, qué fuerte y alegre suenan las cornetas!” (41). Un mes después de haber sido 

integrado al ejército, Espiridión presencia su primera revista, el acto por el cual las autoridades 

militares evalúan el estado de las tropas que también cumple la función de evento público de 

reafirmación de su capacidad militar y disciplina. Su visión de la tropa ya ha cambiado: “¡Qué 

bien se veía el Noveno Batallón!, con razón a los muchachos les gustan los soldados: todos 

iguales, limpios y relucientes…. ¡qué bien luce la tropa en la calle!” (61). Las condiciones de su 

propia participación en el evento son motivos de orgullo: 

 

Nosotros, los reclutas, estábamos emocionados; un soldado viejo nos había prevenido que 

en esa primera revista de comisario tendríamos que jurar la bandera los nuevos. ¡La bandera 

nacional, la que se defiende a tiros en los combates y por la que se mata tanta gente! 

Sentía curiosidad por ver aquello y el corazón me golpeaba adentro, como si quisiera 

salírseme. (61) 
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El narrador ya hace parte de un colectivo —“Nosotros, los reclutas”— en donde las 

prácticas de la guerra y la simbología patria están sobrelapadas. La narración se concentra en 

tres líneas del himno mexicano: “Piensa ¡oh Patria querida! que el cielo / Un soldado en cada hijo te dio, / 

Un soldado en cada hijo te dio” (62). La bandera ondeante “era como nuestra madre, como nuestra 

mujer, como nuestra hija; por ella habíamos de morir uno por uno y habíamos de matar y 

habíamos de sufrir” (62). En el momento de jurar bandera, se hace evidente ese paso de 

campesino a patriota: “Se me olvidó mi rancho, mi madre, Marcos Nájera, mi compadre 

Celedonio y sólo tenía en mi cabeza la bandera tricolor” (63). Este proceso de reafirmación de 

la identidad nacional se da tanto al interior del ejército —aplicado a los reclutas, soldados y 

oficiales— como en la población civil; se trata, como lo define Neufeld, de un nacionalismo 

militarizado tanto para los participantes como para los espectadores (3). El ejército no sólo 

cumple una función con relación a su capacidad de violencia a nivel exterior (internacional) e 

interior (de seguridad nacional interna), sino que se concibe como modelo de un ser nacional. 

La labor ideológica de construcción de un imaginario oficial se refuerza a través de esta 

simbología patria; la apreciación estética, de la bandera o de los soldados como espectáculo 

social, contribuye al proceso colectivo de adhesión a la nación. 

En la novela aparecen las celebraciones del centenario de la Independencia, una serie de 

actos públicos revestidos con toda la ceremoniosidad de lo oficial en que el ejército se mostraba 

ante la ciudadanía con su mejor cara: “Era un gentío de paisanos en toda la calzada Unión 

admirando a las tropas” (85). Esa exhibición pública de la simbología patria ante la “juanada, 

contenta, garbosa” (86) toma al ejército, que actúa como brazo disciplinario del estado ante su 

ciudadanía, y lo recarga de simbología patriótica. Pero es en este momento, en que el narrador 

y protagonista logra su mayor grado de identificación con el proyecto nacional moderno del 

Porfiriato, en que irrumpe la noción de Revolución; al terminar las celebraciones, dos oficiales 

comentan rumores de un cambio político: “Por ahí andan diciendo que ha salido un tal Madero; 

quiere ser presidente de la República y tumbar a don Porfirio” (88). El hecho de que la 

Revolución haga su aparición en el Centenario de la nación, en donde se celebra públicamente 

el proyecto disciplinario y estético del Porfiriato, anuncia la llegada de una nueva etapa en la 

historia de México. 

 

Hacia el territorio: La cooptación del espacio 

Al llegar al poder presidencial, Porfirio Díaz llevó a cabo una reforma que buscaba modernizar 

el ejército, afianzando y ampliando una estructura burocrática centralizada, e implementando 

nuevas tecnologías de entrenamiento y de combate (Neufeld 9). Aunque relativamente 
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pequeño, en gran parte para impedir el empoderamiento de una clase militar que amenazara al 

Estado vigente, el ejército porfirista contaba con la capacidad de desplazarse rápidamente por 

el territorio a través de la infraestructura férrea construida en el periodo (Rugeley y Fallaw 6). 

El ferrocarril es tanto síntoma como motivo de la llegada de la modernidad. Las vías férreas 

fueron construidas por el sistema estatal, parte de una infraestructura oficial que buscaba 

someter al paisaje a su lógica como parte fundamental de su estrategia bélica. En Tropa vieja, una 

vez empiezan los combates entre las fuerzas revolucionarias y el ejército federal, los soldados 

son obligados a desplazarse por la región; ésta movilización aumenta la incertidumbre del 

Noveno Batallón, al cual pertenece Espiridión. El Séptimo Regimiento de Caballería es 

desplazado desde Tlalnepantla, cerca de México, hacia Durango. “Otros compañeros también 

habían salido de partida por diferentes partes de la región. Unos fueron en tren hasta Jimulco 

y anduvieron allí por los ranchos; otros salieron en el tren ranchero con rumbo a San Pedro de 

las Colonias y recorrieron, pie a tierra, algunas de las haciendas cercanas a la estación de La 

Concordia” (Urquizo 116). La naturaleza de estos movimientos se expande a medida que las 

fuerzas revolucionarias ganan terreno. La nueva pareja de Espiridión, una mujer de cuartel a 

quien llaman la Prensa, mantiene informados a los soldados de lo que pasa con el levantamiento 

de Madero: 

 

Parece que donde de veras anda la cosa fea es por Chihuahua; han salido muchos 

pronunciados y el primer golpe se lo dieron a un destacamento Tercero de Caballería, en un 

punto que se llama Guerrero; dicen que los acabaron y que a dos compañías del Doce 

Batallón, que las mandaron de auxilio desde Chihuahua, que cayeron en una emboscada en 

un lugar que le nombran San Andrés, en donde mataron al coronel Pablo Yépez, y que a los 

que quedaron les dieron el mate, en otro punto que le dicen Pernales. (106, énfasis propio) 

 

Esos puntos y lugares emergen en la conciencia de los soldados, y de la narración literaria, 

a medida de su vinculación a las batallas de la Revolución. El acto de nombrar estos lugares 

produce una especie de nueva cartografía, en donde los espacios —regiones, municipios, 

accidentes geográficos; es decir, los espacios locales— se ligan a la historia de la nación. 

El enfrentamiento bélico no sólo significa acceder a espacios de México previamente 

desconocidos, sino que también pone al protagonista en contacto con otros soldados y oficiales 

que provienen de distintos orígenes geográficos y sociales, como Zacatecas, Pachuca, México 

D. F., Morelos, Guanajuato, y que han combatido en distintos bandos de la contienda. La guerra 

es un dispositivo que obliga al individuo a conocer y confrontar otras ciudadanías locales —



LUIS J. HENAO URIBE 
__________________________________________________________________________________________________________ 

8 

 

aquellas formas de pertenecer a lo nacional definidas desde diferentes posicionalidades, 

geográficas o de clase— que contribuyen a la formación de una idea de la nación en 

competencia con la visión oficial que producen las instituciones como el ejército.  

El movimiento liderado por Francisco I. Madero3 logró disputar el monopolio de la 

violencia militar y simbólica al régimen de Díaz, obligándolo a renunciar al poder y exiliarse en 

1911. Tras la derrota de Porfirio Díaz, Espiridión es reubicado en Ciudad de México, en donde 

sirve como asistente de un oficial, y desde allí, sumándose a las fuerzas federales que combaten 

el levantamiento de Félix Díaz, continúa su recorrido por el país de la mano del ejército: 

 

[y]o veía la orilla del lago de Texcoco como un espejo muy grande, en trechos plateados y 

en trechos dorados por los rayos del sol, que ya se acostaba allá a lo lejos. Los dos volcanes 

cubiertos de nieve, por el rumbo de Puebla; al otro lado de la vía, magueyeras alineadas, 

como si fueran cabezas con pocos pelos, pero bien peinadas para aparecer menos pelonas. 

San Juan Teotihuacán con sus pirámides; Ometusco; los llanos de Apan. Magueyes y 

magueyes; establos de leguas y leguas de vacas verdes, que en lugar de leche dan pulque. 

(193) 

 

El recorrido en el tren da lugar a una serie de descripciones sucintas del paisaje —“Fortín: 

una oleada de aroma de gardenias” (194)—. Hay todo un proceso de descubrimiento por el cual 

estos pueblos al lado de las vías pasan a ser parte del mismo país de Espiridión. El tren y la 

guerra, así como el relato de Espiridión, permite que estos pueblos se vuelvan parte del país 

representado literariamente. Espiridión ha ido de Monterrey a Torreón y, después del triunfo 

político de Madero, viaja a Cuernavaca, a Durango, a México y Veracruz. Desde el tren, 

Espiridión observa el paisaje vasto del norte, el del centro del país y eventualmente el golfo de 

Veracruz en donde ve, por primera vez en su vida, el mar (195): “el mar inmenso, las palmeras, 

los platanares, la gente alegre y hablando de manera tan diferente a la nuestra; se me figuraba 

como que aquello fuera otro país muy distinto a nuestro México, como si allí ya no fuera patria 

nuestra” (197). Para Espiridión, Veracruz es el límite de lo concebible como nación: el mar es 

además el fin del territorio nacional, lo que queda más allá es un mundo sugerido “que no es de 

nadie” (195). Además, las distancias entre esas otras experiencias locales son ya muy grandes; 

no hay nada que lo una a esos otros ciudadanos, salvo su vínculo como oficial del ejército 

 
3  Francisco I. Madero fue miembro de una familia de hacendados de provincia quien con la publicación de La 
sucesión presidencial en 1910 (1908) se consolidó como uno de los antagonistas más visibles de Porfirio Díaz. Los 
diferentes detractores de Díaz se reunieron apresuradamente alrededor de la figura Madero y de su campaña en 
contra de la reelección presidencial; aún así, sus reclamos y sus proyectos políticos son diversos en naturaleza. 
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mexicano. El proceso de creación de la identidad nacional que se ha generado desde el centro 

no alcanza a representar la diversidad de las identidades de provincia; para Espiridión, esta 

diversidad lingüística, cultural y racial, es un impase para imaginarse parte de una misma 

comunidad. 

El fin del Porfiriato, y el establecimiento de un gobierno fundado sobre la Revolución, 

provoca la renovación de los mitos fundacionales de la nación4. La llegada de Madero al poder 

es un momento significativo para la institución militar y para el estado revolucionario5. En el 

2013, se celebraron los 100 años del Ejército mexicano, citando su origen en la “Marcha de la 

lealtad” durante la Decena trágica. Desde este nuevo relato oficial, se borra la historia de la 

institución antes de la Revolución y es solamente a partir de ella que el ejército surge en su 

forma presente (100 Años del Ejército Mexicano). La nación se construye como un ente natural, 

como la consecuencia lógica de un proceso histórico, y total, en tanto que recoge la diversidad 

de un territorio dado bajo el manto de una misma experiencia; sin embargo, éste mito de la 

nación que se construye y repite desde la oficialidad es retado continuamente por las 

identidades culturales locales y regionales, que no participan plenamente de ella. 

 

Continuos históricos 

Aun cuando reclama un nuevo principio en las victorias de la Revolución, gran parte de la 

estructura del ejército persiste desde el Porfiriato hasta la presidencia de Madero6. Urquizo 

hace evidente en Tropa vieja que tanto las formas militares y las estrategias de control del 

territorio del Estado porfiriano continuaron en el Estado revolucionario. Las vías del ferrocarril, 

destruidas y reconstruidas por los ejércitos revolucionarios, sirven de para combatir los nuevos 

levantamientos armados que amenazan al poder del gobierno maderista. En la novela, vemos 

cómo Espiridión, quien a pesar del cambio de régimen continúa siendo soldado del mismo 

ejército, parte en tren nuevamente para sofocar las fuerzas de Félix Díaz. La persistencia de la 

infraestructura, las instituciones y las prácticas de gobierno del Porfiriato cuestiona la idea de 

renovación en la que insiste el mito de la Revolución. 

 
4 La renovación de estos mitos nacionales como parte de la formación del estado revolucionario mexicano es uno 

de los temas centrales de mi tesis doctoral, Las novelas de la Violencia y la Revolución en la formación del Frente Nacional 
en Colombia y el Estado revolucionario mexicano (2018). 
5 Madero fue asesinado en 1913 por fuerzas leales a Porfirio Díaz y sólo en 1917 Venustiano Carranza logró 
hacerse del poder presidencial y establecer las bases del estado revolucionario. Aún así, 1913 ocupa un lugar 
significativo en la memoria de la Revolución. 
6 Tras la renuncia de Díaz, Madero fue duramente criticado por otras facciones y agentes del movimiento 
revolucionario por mantener las estructuras de poder del Porfiriato, incluyendo funcionarios e instituciones. 
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De forma similar, sobrevive un descontento social que en Tropa vieja se enuncia 

continuamente en términos de clase. El evento que desencadena la trama es la reacción violenta 

de Espiridión ante el abuso de sus empleadores “guachupines”, quienes buscaban sacarle 

provecho a los trabajadores ignorantes. Las autoridades, policiales y militares en este caso, 

sirven los intereses de estas clases terratenientes. En el viaje inicial de Espiridión al batallón, 

éste observa el paisaje y los trabajadores desde la ventana: 

 

Se veía blanquear a los peones agachados sobre las matas del algodón dándoles tapapié a 

las matas con el azadón, bien escarmentados con mi ejemplo y pensando seguro que aquella 

vida no había de tener remedio nunca; deudas de abuelos que pasaban a los padres y 

después a los hijos; única herencia de los mexicanos pobres; de sol a sol, día con día y año 

con año, hasta acabar con la vida, hasta que Dios quisiera, y Dios estaba muy alto y no veía 

para abajo nunca. (28) 

 

Esa conciencia de una estructura social que desfavorece a las clases campesinas —esos 

“mexicanos pobres”— reaparece cuando Espiridión fuma marihuana en el batallón. Incluso 

dentro de los espacios más sometidos a medidas de control, existen áreas de resistencia: en el 

cuartel se fuma marihuana y se toma mezcal, a pesar de las prohibiciones y los controles. Esta 

recuperación de los espacios de tiempo libre y las prácticas ilícitas permiten la construcción de 

vínculos comunitarios, mientras “[they] give personality back to agents that law and history 

have tended to obscure” (Neufeld 186). En el contexto de una práctica subversiva, su mente 

libre del dominio del estado, Espiridión reflexiona sobre la futilidad del dinero: “El dinero 

¿pa’qué sirve? ¿Qué gana el rico con sus pesos? Nada... Tengo todo lo que quiero, y como todo 

tengo, no quiero nada” (76). Se reafirma una distinción entre los ricos y los pobres que el 

discurso oficial ni siquiera nombra: “Estábamos en guerra los pobres desamparados y 

hambrientos de los campos contra otros pobres también desamparados y hambrientos, pero 

apergollados por una disciplina militar” (145). Urquizo evita juzgar a los soldados de ambos 

bandos; después de todo, aquello que los ha empujado a un lado y otro del campo de batalla es 

circunstancial. Incluso después del triunfo de Madero, en una carta de su compadre Celedonio, 

Espiridión se entera del levantamiento de los zapatistas, inconformes con las promesas 

incumplidas por el nuevo gobierno: “La Revolución no había sido más que una matanza de 

gente, sin provecho alguno; una explosión de odios acumulados y vuelta otra vez a lo mismo de 

antes” (186). Su propio hermano se unió a las fuerzas maderistas y desapareció en medio del 

conflicto. 
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Hay dos momentos en que, en medio de la batalla, se hace evidente que las lealtades de 

clase están intactas, muy a pesar de las prácticas por las cuales el aparato disciplinario y 

simbólico pretende imponer a sus ciudadanos una lealtad incuestionable a la Patria. En uno de 

los primeros enfrentamientos contra los revolucionarios, el soldado Otamendi, un periodista 

crítico del Porfiriato, decide desertar y unirse al otro bando. En el momento de escaparse, 

Otamendi es descubierto por un Cabo quien, ignorando a los revolucionarios, empieza a 

disparar hacia el traidor. Espiridión y Carmona, soldados rasos, apuntan al Cabo aprovechando 

la confusión y le disparan para salvar la vida de su amigo. Este acto de rebeldía contra el régimen 

pasa desapercibido en la batalla. Los oficiales son generalmente vistos con desconfianza: las 

memorias de los abusos propios del proceso de formación militar aún están frescas; mientras 

que Otamendi había compartido la experiencia del entrenamiento y las condiciones precarias 

de los soldados rasos. 

En otra instancia, en la tenaz batalla de Torreón que significaría la derrota del Noveno 

batallón, Espiridión ve a los revolucionarios ondeando la bandera mexicana, la misma que ellos 

habían jurado defender: “La visión de aquella bandera me hizo recordar que, si acaso entre 

nosotros había algún enemigo, había de ser otro diferente a aquel que teníamos enfrente” (160). 

Espiridión no dispara contra los revolucionarios emplazados en un cerro contiguo, dirigiendo 

en vez su arma hacia el Hotel Iberia, en donde se refugiaban los “guachupines”, aquellos 

hacendados españoles que lo habían explotado toda la vida y quienes lo habían denunciado 

ante el ejército. Esta decisión reafirma quién es su enemigo real7. 

Urquizo se encarga de visualizar dos continuos históricos —el ejército como agente de 

construcción de lo nacional y el de la comunidad imaginada de las clases populares— presentes 

durante los años finales del Porfiriato y que sobreviven tras el triunfo maderista. Las últimas 

páginas de la novela narran los eventos de la Decena trágica. Espiridión se encuentra bajo el 

mando de oficiales que apoyan al presidente —aquellos oficiales leales sobre quienes se fundará 

simbólicamente el ejército mexicano del siglo XX—, pero aún así es capaz de comprender los 

pactos y traiciones que terminaron por asegurar la llegada de un nuevo régimen y el asesinato 

de Madero. El narrador es herido y pasa los días decisivos del combate alucinando en una cama 

de hospital. Al recuperar su consciencia, le pregunta a Juana, su mujer, por el desenlace de la 

batalla: “¿Ganaron los nuestros?” (235). A lo que Juana le responde: “Ganaron unos y otros” 

 
7 En la misma batalla de Torreón, tras la victoria de las tropas revolucionarias, se da la masacre de los “chinos”: 
“Los sacaban, arrastrando de las trenzas, de sus hortalizas o de sus lavanderías, y en la mitad de la calle los 
mataban a tiros y a puñaladas” (176). La guerra se encarga de depurar el significado mismo de “lo mexicano”. Los 
“guachupines” temen que su destino sea el mismo. Estas identidades no son compatibles con la visión de nación 
que se construye. 



LUIS J. HENAO URIBE 
__________________________________________________________________________________________________________ 

12 

 

(235). Ante la irresolución del conflicto, la novela termina reiterando la promesa de un nuevo 

levantamiento en el que Espiridión ya no participará. El lamento de Espiridión al final de la 

novela no va dirigido a la derrota de Madero, que se reconocía como un evento inevitable, ni a 

la continuación del conflicto. Lisiado, Espiridión no puede ser un sujeto productivo dentro de 

un modo de producción capitalista, ni volver a ser campesino: “Ya no cargaré el fusil, ni podré 

manejar la pala, ni el azadón, ni el arado…” (235).  

 

Militares y funcionarios 

La promesa del ejército como ente reformador fue incumplida por el Porfiriato. El deber de las 

instituciones del nuevo estado revolucionario era finalmente cumplir esas promesas. El 

proyecto de nación que emanó de la Revolución buscaba traer la modernidad a la nación; allí 

yacía su legitimidad y la del aparato gubernamental en el que Urquizo se desempeñó como 

funcionario. La relación entre el ejército y el estado se transforma a medida que aumenta la 

distancia histórica a las batallas de la Revolución; en cierta medida, la trayectoria de Urquizo 

ejemplifica el proceso de adaptación de una función bélica a una civil, necesario para sobrevivir 

en la nueva etapa institucional. 

Una vez se asentó el polvo y el humo de las batallas, los nuevos gobiernos revolucionarios 

buscaron redefinir la relación entre el ejército y el estado. Durante la década de los 20, hubo un 

afán reformista encabezado por Álvaro Obregón (1880 - 1928) y la dinastía sonorense que 

buscaba subordinar el control del ejército al poder civil y modernizarlo, con aras de zanjar la 

brecha entre sociedad civil y ciudadanía militar. La relación entre las clases medias urbanas y 

la tropa era conflictiva: existía un rechazo a una sociabilidad, la de los soldados rasos, que se 

consideraba no tenía lugar en la nación moderna (Neufeld 186).  Parte integral de este proyecto 

fueron las campañas de higiene y control para mejorar las condiciones de vida de los cuarteles, 

removiendo el consumo de marihuana y mezcal y prohibiendo la presencia de las soldaderas 

(Rath 23). En la década de los 30, Lázaro Cárdenas (1895 - 1970) intentó imponer activamente 

un nuevo modelo de ciudadanía al ejército, basado en la consciencia de clase y en los valores 

revolucionarios (32). Éste relato de solidaridad con la clase proletaria se vio reflejado en los 

discursos de oficiales y en actos públicos como la celebración nacional del Día del Soldado, en 

el que el presidente compartía, cenando y bailando con soldados rasos y sus familias: 

“Cardenistas increasingly interpreted the Mexican Revolution as the culmination of the 

struggle of the peasantry and working class for an ambitious range of political, social, and 

economic rights…” (33). La visión de la tropa que presenta Urquizo, compuesta por soldados y 

soldaderas que viene del pueblo, genera una simpatía por las clases populares como víctimas 
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de un sistema injusto lo que encaja cómodamente con el discurso estatal cardenista; en ambos, 

se reafirma la condición de soldado como sujeto social de carácter popular. 

La historia de Urquizo siempre estuvo definida por esta mezcla de experiencia militar 

durante la llamada etapa armada y su posterior labor como funcionario. Urquizo sirvió a 

Carranza hasta el 21 de mayo de 1920 cuando éste fue asesinado; fue apresado y se exilió en 

Europa, periodo durante el cual escribió Tropa vieja. A su regreso a México renunció al ejército, 

pero siguió ocupando cargos oficiales; eventualmente se reincorporó y fue secretario de la 

Defensa, entre 1945 y 1946, durante la presidencia de Manuel Ávila Camacho (1897 - 1955). Aun 

cuando el gobierno de Ávila Camacho se aleja de esa visión cardenista que buscaba integrar a 

las clases populares, Urquizo permanece como una figura visible dentro del Estado 

revolucionario debido a su condición de militar/funcionario. Su práctica escritural y literaria 

serán paralelas a sus funciones administrativas: es colaborador de periódicos, escritor de 

cuentos, novelas, biografías y radio-teatro, “hizo tantas campañas como libros” (Ocampo 17). 

La obra de Urquizo incluye narraciones biográficas como México Tlaxcalantongo (1923) y 

ficciones literarias como Tropa vieja, textos que recurren a su experiencia vital y al capital 

simbólico adquirido como militar/funcionario. En 1994, los restos de Urquizo fueron 

trasladados a la Rotonda de Hombres Ilustres, “el más alto honor que el gobierno mexicano 

tributa a aquellos que considera como sus mejores hombres” (Díaz Arciniega 107), acto en el 

cual fue reconocido por su carrera militar y literaria: “Que el ilustre mexicano Francisco 

Urquizo Benavides…. encauzó su vida en la lucha por los ideales de justicia y libertad de la 

Revolución Mexicana” (Decreto, párr. 4), a la vez “Que el ilustre mexicano Francisco Urquizo 

Benavides…. se destacó de manera notable en los campos del periodismo y la literatura habiendo 

publicado los siguientes libros: Tropa Vieja, Al Viento, México Tlaxcalantongo, Recuerdo Que..., Cuentos 

y Leyendas….” (Decreto, párr. 7). Para la crítica, los méritos literarios de Urquizo son inseparables 

de sus méritos como militar-funcionario de la Revolución. 

A pesar de la poca generosidad de la crítica con Urquizo, han existido algunos intentos 

de reivindicación del valor literario de su obra. José Emilio Pacheco, hablando sobre Urquizo, 

dice que: “Tropa vieja es el puente entre Rulfo en el futuro y Altamirano y Salado Álvarez en el 

pasado” (Pacheco 50) y que probablemente Rulfo lo había leído por vía de Salvador Novo. Esta 

celebración de los méritos literarios de la obra busca incorporarla a la genealogía de las letras 

nacionales. Por otro lado, Víctor Díaz Arciniega celebra el interés consciente de Urquizo por 

hacer memoria de la Revolución: “Su cualidad como testigo y protagonista en el ejército y el 

propósito de reunir ‘datos para la historia’ concurren con el rescate, preservación y difusión de 
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la memoria para un porvenir” (110); estos propósitos implicaban la recolección de voces 

dispersas: “su voluntad por reunir testimonios para documentar…. la suya es, también, la 

reconstrucción de una reminiscencia colectiva” (Díaz Arciniega 110). Leer la obra narrativa de 

Urquizo, como hace Díaz Arciniega, como mero vehículo de recolección, obliga a entender estos 

libros como objetos de memoria, minimizando su valor literario. El mismo Díaz Arciniega se 

encarga de reducir este valor al compararlo con otros autores del momento:  

 

El estilo literario del escritor de memorias y recuentos históricos es simplemente llano: no 

se distingue ni por la sintaxis, ni por el aliento de una prosa fluida, ni por organización o 

estructuración conjunta de sus textos; tampoco por las descripciones —ni de lugares, 

personas o circunstancias— ni por las analogías metafóricas. No, en él no hay nada de las 

cualidades prosísticas que, por ejemplo, distinguen a Martín Luis Guzmán o Alfonso 

Reyes, dos de sus coetáneos. (Díaz Arciniega 116) 

 

Y continúa, en una nota al pie: “Tampoco existe en su prosa la pasión narrativa del 

memorialista José Vasconcelos o la ponderada cautela narrativa de Jaime Torres Bodet, cuyos 

volúmenes de memorias Urquizo tuvo presente…” (116). Esta definición del estilo de Urquizo 

en negativo, lo que no es, termina por reafirmar su carácter de escritor condicionado, del soldado, 

cuyo mérito principal es relatar con verosimilitud la visión y experiencia de vida del soldado. 

La publicación de Tropa vieja coincide con la llegada al poder de Manuel Ávila Camacho, 

quien fue el último presidente militar mexicano del siglo XX. Durante su gobierno, se 

reestructuró el aparato estatal, lo que reduciría el poder del ejército y definiría la forma del 

Partido Revolucionario Institucional, PRI. Francisco L. Urquizo fue el último de los escritores 

de la Revolución que apeló exitosamente a su condición de soldado. 

 

Lectores y ciudadanos 

Si el conflicto bélico que dominó las primeras décadas del siglo XX alteró la nación al reclutar 

individuos y engranar sus reclamos a un evento y una historia nacional, la etapa institucional 

que la prosiguió continuó aquel impulso con gran urgencia y energía. Los individuos forzados 

a unirse al ejército o levantados en armas, obligados a movilizarse a lo largo del territorio y 

abandonar sus tierras y regiones, reconfiguraron demográficamente a México.  Comunidades 

enteras fueron reubicadas produciendo nuevas relaciones entre individuo y territorio (Legrás 

23), dando lugar a la emergencia de nuevas formas de ciudadanía. Ante tal transformación, la 

relación entre el ejército y el estado se modificó radicalmente desde la década de los 10s, durante 
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el fervor de los combates, hasta los 40s, cuando se impuso la institucionalidad a la Revolución. 

Durante este lapso, emergen otros modos de asirse del individuo y exhortarlo a ser parte de la 

nación: uno de ellos, la intensa campaña de alfabetización y de masificación de la lectura. 

Se estima que a principios del siglo XX el 80% de la población mexicana era analfabeta 

(Loyo, La lectura en México 243). Si bien el Porfiriato había hecho algunos intentos tardíos por 

extender el sistema escolar, la labor de formación de un país lector no fue exclusiva del sistema 

de gobierno oficial. Los miembros del grupo intelectual del Ateneo de la Juventud, quienes se 

opusieron a la concepción positivista de la cultura y la sociedad que promulgaba el Porfiriato, 

crearon en 1912 la Universidad Popular Mexicana, expandiendo la labor de divulgación 

intelectual que venían realizando desde 1909. “Desde esta institución se impartió educación de 

manera no formal, sin seguir programas educativos definidos y sin otorgar a sus asistentes 

títulos o grados académicos, pero con el propósito explícito de ‘acercar la cultura al pueblo’” 

(Carreta-Beltrán 2). Este proyecto educativo buscaba formar un nuevo ciudadano que fuese 

sano y se deshiciera de sus vicios; de allí que hiciera un énfasis en la higiene y el civismo como 

valores centrales. 

 

En primer lugar, en contraposición a la lucha armada del período revolucionario, que 

militarizaba la vida social, la Universidad Popular Mexicana civilizaba: desde el aula, y 

mediante la conferencia, mostraba un horizonte distinto, la posibilidad de un porvenir 

donde el saber, y no las balas, se convirtiera en el principio capaz de configurar el rostro de 

la nueva sociedad. (Torres Aguilar 213)  

 

Frente al proyecto de modelar la ciudadanía del Ateneo por medio de la educación y la 

lectura, se pueden identificar iniciativas paralelas en medio mismo de los campos de batalla. El 

conflicto revolucionario no se limitaba a la lucha armada8, sino que había toda una arena de 

confrontación de las ideologías y visiones de las diversas facciones en contienda que se 

materializaba en los distintos periódicos de “campaña”. Estos textos iban dirigidos a las clases 

populares y tenían la intención de formar su conciencia política. El soldado perteneciente a las 

distintas facciones era uno de los lectores ideales de estos textos, ya que a través de ellos se 

reafirmaba su compromiso con la causa, tanto así que “gran número de soldados aprendieron a 

leer o se convirtieron en alfabetizadores por este medio” (Loyo, “La lectura en México” 246). 

 
8 La publicación de un libro, La sucesión presidencial en 1910 (1908) de Francisco I. Madero, y la entrevista Díaz - 

Creelman publicada en Pearson's Magazine en el mismo año, fueron algunos de los eventos catalistas del fin del 
Porfiriato. 
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La alfabetización era un medio para expandir la influencia de estos textos, escenario mismo de 

la contienda: “En medio del conflicto armado, el diario y su función informativa tuvieron un 

importante peso social como guía del público, instrumento de combate y, también, como 

peligrosos creadores de escándalo, rumor y —como decía Madero— del potencial para generar 

más violencia” (Serna Rodríguez , párr. 20). 

A pesar de la inestabilidad causada por el conflicto bélico, las primeras décadas del siglo 

XX vieron una proliferación de la prensa escrita. En 1916 se fundó el periódico El Universal con 

un tiraje de 60000 ejemplares en donde se publican artículos de opinión, se divulgaba el trabajo 

de las conferencias de los ateneístas y se ofrecían obras literarias. En 1917 se creó El Universal 

Ilustrado, del que Urquizo fue colaborador, que desde 1922 ofreció un suplemento llamado La 

Novela semanal, una plataforma para publicar novelas, divididas por entregas, o nouvelles (Mora, 

párr. 10). Fue en La novela semanal en que se reeditó Los de abajo de Mariano Azuela en 1925, lo 

que cimentaría su visibilidad y presencia dentro del campo literario como modelo de la llamada 

“novela de la Revolución”. Estos ejercicios de publicación en masa de las obras literarias 

buscaban modelar una visión de ciudadanía, basada en la experiencia común de lectura. 

El mercado nacional del libro al principio del siglo era relativamente pequeño, pero las 

primeras décadas vieron un aumento en el interés por la publicación y comercialización de 

obras mexicanas. La librería Porrúa, que eventualmente se establecería también como editorial 

bajo el lema “Cultura al alcance de todos”, empezó a publicar desde 1914, con “la primera obra 

totalmente impresa y editada en nuestro país: Las 100 mejores poesías líricas mexicanas” (Nuestra 

compañía , párr. 3), . Editoriales como Cvltvra publicarían obras con tirajes entre 500 y 3000 

ejemplares (Loyo, La lectura en México 253). Se empezó a desarrollar una industria editorial, y un 

campo literario, en donde lo nacional era un problema y un tema que iba adquiriendo más 

visibilidad y que generaba nuevos debates y reflexiones. Sin embargo, para poder alcanzar una 

ciudadanía lectora era necesario mucho más que la oferta creciente de materiales textuales. 

A partir de la década de los veinte, el estado mexicano, por medio de la Universidad 

Nacional y de la Secretaría de Educación Pública, emprendería “una importante labor editorial 

que redujo en alguna medida el abismo entre los lectores privilegiados y los que no tenían 

acceso a ningún tipo de lectura.” (Loyo, La lectura en México 251). El agresivo proyecto de 

alfabetización fue liderado por José Vasconcelos (1882-1959). Su nombramiento como rector 

de la Universidad nacional lo posicionó para buscar, por medio de la educación, la unificación 

simbólica de la nación. Desde 1920, Vasconcelos organizó la “Gran Campaña Alfabetizadora”, 

en la que recurrió a voluntarios para salir a educar a adultos y menores. Vasconcelos también 
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logró aumentar el presupuesto nacional disponible para educación popular (Blanco 91). Para 

Vasconcelos, la educación era el escenario donde se habían de cumplir las promesas de la 

Revolución y la herramienta para formar un nuevo hombre mexicano. En su discurso de 

posesión como rector de la Universidad, Vasconcelos exhortó a la ciudadanía a sumarse a su 

proyecto educativo: “Organicemos entonces el ejército de los educadores que sustituya al 

ejército de los destructores” (ctd en Blanco 81). Esta movilización está atravesada por una 

apelación al discurso patriótico y a la unificación de la nación como fin común, con evidentes 

ecos a la formación militar de los campesinos de Tropa vieja y a la preocupación por expandir el 

control del estado a lo largo del territorio. Sin embargo, la iniciativa estatal fue recibida con 

cierta resistencia: “La tarea alfabetizadora era vista con desconfianza y a no pocos maestros se 

les acusó de comunistas o de querer reclutar personal para el ejército” (Loyo, La lectura en México 

261). Se reconocía el proyecto educativo como otra instancia de cooptación. Aunque el sistema 

de educación federal era una herramienta del proyecto de cohesión nacional (y de la 

centralización simbólica) del poder, las escuelas rurales que se extendieron por el territorio 

fueron un escenario de negociación y contienda entre las ciudadanías locales y el estado 

nacional (Rockwell 171)9. 

Bajo el gobierno de Obregón, en 1921, se estableció la Secretaría de Educación Pública. La 

campaña alfabetizadora estuvo acompañada de un impulso editorial oficial: Vasconcelos tomó 

control de los Talleres Gráficos de la Nación y empezó a publicar libros destinados a estos 

nuevos lectores de origen humilde. La producción de estos libros a bajo costo o gratuitos fue 

complementada con el establecimiento de bibliotecas a lo largo del territorio. La industria del 

libro empezó a modelarse en relación con una nueva población de lectores, con el objetivo de 

que accedieran a la “cultura”, tal y como ésta era concebida por la elite intelectual.  

La llegada al poder de Plutarco Elías Calles significó un cambio en la política de 

alfabetización y educación. Su gobierno se alejó del modelo de Vasconcelos, y su preocupación 

por la belleza, y se concentró en una educación para el desarrollo económico del pueblo. Los 

materiales de texto que se editaron en el momento apuntaban hacía una producción 

“nacionalista, que fuera esencialmente informativa y práctica” (Loyo, La lectura en México 267), 

publicando edicones baratas de libros y folletos, de obras principalmente didácticas: “hubo un 

verdadero aluvión de folletos; más de un millón de ellos, 227 títulos, sobre los temas más 

diversos, cría de animales, prácticas agrícolas, higiene, folklore, se diseminaron por todo el país” 

 
9 Rockwell establece las tensiones entre los proyectos educativos e ideológicos a nivel federal (nacional), estatal 
(regional) y local. 
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(Loyo, La lectura en México 267). Las políticas editoriales oficiales apuntaron a hacer del 

campesino un lector, lo que a su vez lo convertiría en un ciudadano productivo bajo un modelo 

capitalista de producción y mercado. 

El esfuerzo de alfabetización encajaba igualmente con el proyecto político de Lázaro 

Cárdenas, quien compartía “una honda preocupación por este problema que situaba al obrero 

y al campesino en estado de inferioridad respecto a sus conciudadanos, los convertía en mano 

de obra barata y fácilmente explotable y los mantenía sujetos a numerosos accidentes de 

trabajo.” (Loyo, La lectura en México 280). Cárdenas desarrolló la Campaña de Educación 

Popular, en la cual “se editaron millares de folletos, cartillas y carteles, la revista Educación 

Popular y el periódico Juan Soldado dedicado exclusivamente a propagar la campaña 

alfabetizadora entre los soldados” (Loyo, Lectura para el pueblo 337). La política cardenista 

inscribía a los sujetos populares, iletrados, en un proyecto de reivindicación popular; leer era 

una herramienta de la liberación de clase que corregiría esas injurias históricas y finalmente 

permitiría reconstruir la nación. Esta operación era similar al interés de Cárdenas de reivindicar 

la soldadesca, estableciendo al soldado como uno de los sujetos populares por excelencia. 

El posterior gobierno de Ávila Camacho recogió el interés de alcanzar la unidad nacional 

por medio de las campañas de alfabetización; a través de la lectura se podría llevar el país al 

progreso (Torres Septién 323), una reiteración del sueño liberal que operaba desde la mitad del 

siglo XIX. Durante la década de los 40s había una gran cantidad de textos producidos para 

lectores populares. Bartra habla de 10 millones de lectores y del número insuficiente de material 

impreso dedicado a las nuevas masas lectoras (305)10. Prosperaron los pepines o historietas y 

emergieron publicaciones de géneros populares, como novelas de detectives, aventuras, 

misterio (Bartra 307). Las historias de la Revolución, a la distancia creciente al evento histórico 

y matizadas por el mito y la leyenda, encajaban dentro de estos mismos paradigmas de lectura 

que el mercado fue estableciendo. 

Tropa vieja, al convertirse en una novela de publicación masiva, se convierte en el punto 

de convergencia de estos dos procesos que hemos señalado: su trama es el relato de cooptación 

del campesino en soldado y futuro ciudadano y su materialidad, como libro popular, encapsula 

el proceso de alfabetización masiva como nuevo medio para modelar ciudadanía. La 

distribución masiva de la novela sólo es posible después de las múltiples iniciativas para 

producir nuevas masas lectoras, proyectos que fueron a la vez disciplinarios y estéticos. Si bien 

 
10 Durante esta época también se popularizan la radio y el cine, medios de entretenimiento masivo dirigidos a un 
público popular. 
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Espiridión sabe leer y escribir, como campesino y recluta su relación con la letra es conflictiva. 

En el cuartel, los oficiales leían las obligaciones de los soldados en voz alta. En el acto de lectura 

había otra instancia de disciplinamiento: aquello que se leía era la ley, las reglas de conducta. 

La información de los periódicos, con sus noticias sobre la guerra, circulaban exclusivamente 

dentro de los oficiales. Ese espacio de exclusividad es retado eventualmente durante una de las 

instancias en que Espiridión es herido y se recupera en el hospital: 

 

Mi vieja me llevó unos libros para que me entretuviera, ya que sabía yo leer. Eran ‘Genoveva 

de Brabante’ y ‘Los Doce Pares de Francia’. A mis compañeros enfermos les divertía que yo 

les leyera en voz alta y que les explicara aquello que no lograban entender; la misma 

Micaela dejaba de pensar en la tropa y estaba muy atenta oyendo mis palabras con más 

atención, seguro, que cuando en su vida llegó a oír a algún predicador. (136) 

 

En el marco de la novela, la lectura como fuente de entretenimiento abre el espacio para 

una experiencia compartida entre lector y oyentes, no regulada por la severidad del ejército, en 

donde se establecen nuevas dinámicas de sociabilidad. 

Urquizo —escritor, militar y funcionario— y Tropa vieja son potenciados, a veces, y 

limitados, otras, por el lugar que lo militar ocupa en distintos momentos de la construcción de 

una identidad nacional. Sin embargo, la posición del autor y la historia del texto nos permiten 

trazar las contradicciones y tensiones del proyecto de creación de la ciudadanía mexicana en el 

siglo XX. Dicho proyecto no se genera exclusivamente desde el estado (cuya configuración en 

sí existe en constante disputa) sino que es informado por otros sistemas de producción del 

sentido público, como la novela misma. Es en la intersección entre estas instituciones y 

prácticas —militares, administrativas y editoriales; oficiales y privadas— en las que se 

articulan la idea o ideas de la nación. Dentro de la narración de Tropa vieja, el soldado queda 

relegado en el momento en que deja de ser un cuerpo útil para la guerra y para la producción de 

capital. Al imaginarlo como sujeto popular legendario, el soldado pasa de ser la manifestación 

física del poder, a un espacio de resistencia: es así como encuentra su lugar en el nuevo régimen, 

convertido en una leyenda de otro tiempo y en un nuevo material textual de consumo.  
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