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Salazar's “Jesis, que mi gozo perdure”

José Manuel Palma Mdrquez**
Claudia Liliana Gonzalez Nuiiez***

Resumen

El articulo explora las complejidades de las crisis de diversidad sexual y de
género en la obra “Jestis, que mi gozo perdure” de Severino Salazar,
centradas en el personaje de Terry Holiday. Ambientada en el Zacatecas
(México) de la posguerra cristera, la narrativa entrelaza las vidas de diversos
personajes en medio de convulsiones sociales. Terry Holiday, una mujer
transgénero y artista, se convierte en simbolo de resistencia, encarnando la
resiliencia y el empoderamiento ante la adversidad. A través de estas obras,
Salazar ofrece un reflejo conmovedor de las luchas continuas por la
aceptacion y visibilidad de las personas LGBTQ+ en la sociedad mexicana,
explorado desde la perspectiva de la teoria queer.
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Rbstract

The article explores the complexities of gender and sexual diversity crises
in Severino Salazar's work “Jests, que mi gozo perdure”, focusing on the
character of Terry Holiday. Set in Zacatecas (Mexico) after the Cristero
War, the narrative intertwines the lives of various characters amidst social
upheavals. Terry Holiday, a transgender woman and artist, becomes a
symbol of resistance, embodying resilience and empowerment in the face of
adversity. Through these works, Salazar offers a poignant reflection on the
ongoing struggles for acceptance and visibility of LGBTQ+ individuals in
Mexican society, explored through the lens of queer theory.
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La literatura aparece catartica ante las situaciones de atemorizantes cambios en la humanidad.
Se liga de forma perenne a la existencia de la identidad, y su impacto hace eco en el transcurrir
del tiempo y del espacio. Muchos son los casos de personajes que han sabido aprovechar su
pluma para entretejer caminos de multiples recorridos literarios; entre tantos, algunos han
tenido un impacto que atraviesa fronteras generacionales y de territorio. Otros, en la discrecion,
han arropado narrativas que aparecen, en una primera lectura, sobrias y silenciosas pero que,
tras analisis revelan sus premisas, renacen joviales y dispuestas a atender el presente en el que
son leidas.

Se puede identificar a Severino Salazar (1947-2005) en la segunda categoria. Su obra, no
tan apreciada como la de sus contemporaneos [notese el caso de Luis Zapata], revela una
inclinacion hacia topicos que rescatan la vida en el ambito rural con vivencias casi
autobiograficas, constantes debates existencialistas y religiosos y un profundo arraigo con el
elemento de la “catedral” como metafora de la identidad. Sin embargo, en no muy obvias
narraciones, habla también de crisis, una ligada a ser el verdadero yo, a ceder espacio a la
libertad, a enfrentar las vicisitudes de no ser heterosexual.

Nacido en un pueblo rural en el centro de México, Severino Salazar crecio en lo fisico a la
par de su habilidad como observador. La situacion familiar lo traté6 como noémada y vivio las
etapas de mayor impacto en la vida de cualquier humano como andariego, del centro al norte,
del norte a la capital. Descubri6 que las personas que no vivian la hegemonia del
heteropatriarcado, como ¢l, habrian de sufrir desdichas en un contexto homofobo, machista y
violento. Supo ser una figura camaleonica; suspicaz y discreto en la academia; suelto y atrevido
entre los suyos.

El auge literario de la pluma salazariana se desarroll6 en la década de los ochenta, cuando
a la par, y en otro contexto muy distinto, surgian los esfuerzos por llevar todo lo perverso,
anormal y aterrador de lo queer a los estudios del género y del feminismo en voces de
trascendencia como las de Teresa de Lauretis (1938), Judith Butler (1956) o Gayle Rubin (1949).
Butler desencadeno, en el marco de la posmodernidad, la teoria performativa del género, la cual
cuestiona la comprension tradicional de la identidad, que solia considerarse fija y estable.
Ademas, la autora pone en tela de juicio las logicas binarias de género (mujer/hombre) y como
se vuelven mecanismos del poder que llevan a una obligada vinculacion con identidades
especificas como escudo de la exclusion o el rechazo.

Es a partir de los estudios de género que se manifiesta una evolucion de conceptos para
nutrir lo queer. En palabras de Fonseca y Quintero, Butler expresa en El género en disputa (1990)

que el género es:
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Esencialmente identificacion, que consiste en una fantasia dentro de otra fantasia: El
género se define, de acuerdo con Butler, en lo que denomina el performance, esto es, la
repeticion que imita constantemente la fantasia que constituyen las significaciones de
manera encarnada. Bajo esta vision, los comportamientos tan criticados como el
amaneramiento de algunos gays y transexuales, o las relaciones butch (camionera)/feme
con su imitacion particular del género revelan, segtin Butler, la estructura imitativa propia

del género”. (48)

La cultura moldea la percepcion del género en relacion con el cuerpo. Aunque éste no
tiene un género inherente, las personas lo interpretan y utilizan segin las normas culturales y
los significados sexuales asociados. En tltima instancia, la identidad de género se forma a través
de la repeticion e imitacion de los patrones que la cultura valida como “normales”, los
heterosexuales.

En el intento por complementarse en la sociedad, las personas “interpretan” el género
establecido a su cuerpo; desde el habla, los gestos, la vestimenta, la forma de relacionarse, el
género se apodera del cuerpo y del ser. Pero, los cuerpos también atienden a una identidad
desarrollada de forma individual, y cuando ésta transgrede las normas del género, el rechazo es
la primera respuesta social, lo que desencadena una multiple serie de violaciones a la libertad,
la corporalidad y la vida misma.

Algunos cuerpos que luchan contra el sistema social de normas de ser y vivir, son los de
las personas transgénero. El proceso de transicion esta influenciado por factores sociales
relacionados con el género y las expectativas culturales. Implica rechazar las normas de género
impuestas y, en cambio, identificarse con aquellas que difieren de las asignadas al nacer. La
transicion no siempre implica modificaciones en los drganos sexuales, aunque algunas personas
pueden optar por intervenciones quirtirgicas en otras partes del cuerpo para lograr la

apariencia deseada.

Rtravesar el género

La cultura, como un tejido complejo de creencias, valores y practicas compartidas, moldea
nuestra relacion con el cuerpo. A través de simbolos, rituales y representaciones, la sociedad
establece lo que se considera “normal” o “deseable” en términos de apariencia fisica. Desde la
publicidad, hasta las tradiciones religiosas, la cultura nos dice como debemos vernos, qué

partes de nuestro cuerpo son valiosas y cuales no.
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Sin embargo, la identidad de género es una experiencia personal y subjetiva. Va mas alla
de las expectativas culturales y se arraiga en la autopercepcion y la conexion con el ser interior.
Es necesario abrir espacios donde todas las personas puedan expresarse y encontrar validacion.
La investigacion académica, dada desde cualquier eje del conocimiento, puede ser una
plataforma para luchar y visibilizar la diversidad de identidades de género y orientaciones
sexuales, elementos esenciales de la humanidad.

La literatura, como expresion humana a través del lenguaje escrito, es otro de los espacios
que promueven la exploracion de la identidad desde el descubrimiento de experiencias que
abonan a la sexualidad y el género como manifestaciones de libertad. Severino Salazar hace eco
de esta fortaleza de la literatura para revelar a un personaje de profundos matices y grados de
sensibilidad.

En el cuento “Jests, que mi gozo perdure”, incluido en la antologia Cuentos de Tepetongo,
seleccionada por Alberto Paredes, el autor se sumerge en la vida de dos espacios: Zacatecas,
capital homonima del estado, y Tepetongo, su pueblo natal, situado a 60 km de la primera. Los
personajes se entrelazan en una trama que culmina en un tragico desenlace para la
protagonista, una quimera que se funde entre la realidad y la ficcion.

La casa de Adelaida Avila, tras su fallecimiento, queda abandonada en una loma que
observa la ciudad a lo largo del tiempo. Adelaida solia mantener la casa como un lugar de vida
nocturna, donde mujeres trabajaban como servidoras sexuales. Sin embargo, la casa no
permaneceria desierta por mucho tiempo. Tino Gonzalez, su sucesor, revivio el lugar utilizando
los ahorros de la difunta Adelaida. Aunque no compartia una unién romantica con ella, Tino se
convirtio en su protector y se encargo6 de los negocios del inmueble. Ampli6 la casa, renovo la
terraza y transformo el bar en un centro espectacular con una pista de baile como punto focal.

Salazar critica y reflexiona sobre la sociedad zacatecana de la época. Los habitantes
sabian comportarse en lugares como éste, evitando conflictos y escandalos. La ciudad
experimentaba un cambio, pasando de lo rural a lo urbano, y los prejuicios conservadores
parecian ceder ante una nueva mentalidad. La narracion se centra en una contradiccion: la
llegada de una mujer bailarina y cantante del norte al escenario de la casa de Tino Gonzalez. Su
presencia despierta entusiasmo entre los hombres, quienes desean ver su espectaculo y estar
cerca de ella. Este episodio refleja la transformacion cultural y social en Zacatecas, marcando
un nuevo rumbo en la ciudad.

Junto a la bailarina aparece su esposo Ildefonso. Este centraba la atencion en su pareja, a
la que el autor menciona como Terry Holiday. Estaba tan enamorado de ella que la tenia

constantemente en su mente. No la perdia de vista, siguiéndola a todas partes dentro del amplio
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salon. Sin embargo, las miradas que lanzaba no eran de celos, transmitian una seguridad que
resultaba dificil de comprender para los habitantes de Zacatecas.

Los dos amantes se entregaban por completo el uno al otro, sintiéndose duenos de un
universo inaccesible para los demas. Solo el entorno en el que vivian, Zacatecas, podia amenazar
esa union. En el lugar de moda, todo parecia sencillo: los zacatecanos llegaban por la noche, los
enamorados se entregaban al amor, Terry bailaba y cantaba, Ildefonso la protegia. No obstante,
lallegada de Aniceto Lopez Morales traeria consigo cambios significativos en la vida de todos.

La aparicion de Aniceto Lopez Morales marca un giro en la historia. Este general,
caracterizado por su crueldad y reputacion de destruccion, tiene su llegada a Zacatecas tras el
reemplazo de otro lider militar en la region durante las gestas cristeras. Su presencia
desencadena eventos que impactan en la vida de los habitantes locales, influenciando incluso
la eleccion de autoridades politicas. Después de las guerras en las que tuvo participacion,
permanece en la region zacatecana hasta su muerte.

Aniceto, con su personalidad caprichosa y necia, ya en la temporalidad de la narracion,
emprende un viaje a Zacatecas en busca de una mujer con la que tiene vinculos afectivos. La
narrativa se intensifica durante una presentacion de Terry Holiday, donde Aniceto,
emocionado, intenta retenerla a la fuerza. Este acto desencadena un conflicto con Ildefonso,
quien defiende a Terry. La confrontacion resulta en la muerte de Ildefonso y la captura forzada
de Terry hacia la Hacienda de Viboras.

El trayecto hacia Viboras se describe como extenso y lleno de premoniciones. Durante el
viaje se exploran las reflexiones impresas en las canciones de Terry Holiday que resuenan en la
mente de los personajes, proporcionando un trasfondo emocional a la trama. La llegada a
Viboras, la hacienda de Aniceto, se convierte en un escenario crucial que redefine el rumbo. En
la hacienda, Aniceto experimenta un cambio al encontrarse con Terry. Este cruce evoca una
catarsis de dolor que parece contenerse y liberarse lentamente. Aniceto permite que Terry se
vaya, no sin antes ser sometida a abusos por parte de los hombres de Aniceto. Tal giro en la
trama altera las vidas de los tres protagonistas: Terry Holiday, Aniceto Lopez Morales y
[ldefonso.

En el imaginario y escribir salazarianos se lee un atisbo de la corriente de lo homosexual,
lo diverso, en las narrativas mexicanas de la época. Sus personajes, sin embargo, no gozan de la
libertad de aquellos procreados en la capital. Se trata de seres difusos, solitarios, que se
desconocen a si mismos y a su naturaleza porque no alcanzan a comprenderse. Estan
condenados a la soledad porque son catedrales barrocas que emergen adornadas, rellenas en la

fachada de ornamentos que, si bien aparecen bellos ante las miradas inquisitivas, producen
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extrafieza porque desencajan de lo plano del ambiente. Se contagian del frio alrededor y por
dentro aparecen saqueadas, intimas, sin recovecos para que el alma descanse. Son lugares para
la contemplacion a solas. Asi son los homosexuales de Severino Salazar. Antonio Marquet
comprende la dualidad que proyectan los personajes salazarianos y propone una sustanciosa

reflexion

Sumidos en la represion y en los prejuicios, la resolucion de los enigmas esta bloqueada por
la ortodoxia religiosa y la heteronormatividad. La fuerza con la que éstos se establecen
impide no solo ceder a la heterodoxia, sino nombrarla. Los valores absolutos excluyentes
se imponen de tal forma que lo que no se ajusta a los canones se califica de extrano, de
ajeno, y no permite una mayor elaboracion de la naturaleza de tal extraneza. Los personajes
no tienen otro expediente mas que asumir su distancia de las normas calificando todo de
extrafo. En un contexto donde no es tolerado ningtin espacio para la disidencia, la vida
pierde sentido, los protagonistas quedan aislados, se entregan al alcohol, se suicidan o son
detenidos: nunca se menciona el término closet, que es un concepto moderno que
permitiria establecer las coordenadas de esa deriva, de esa extrafieza, de ese vacio y

sinsentido de la vida. (120-121)

La narrativa de Salazar plantea cuestionamientos profundos sobre la identidad y la
destruccion de las “catedrales internas” de los personajes —constante figura salazariana—. Se
sugiere que el encuentro con la verdadera naturaleza de los protagonistas provoca rupturas
significativas con sus mundos ideales. El autor aborda la complejidad de las identidades en
conflicto. Los personajes transitan entre la realidad y el universo creado, fusionando habilidad
y agilidad para explorar las dudas existenciales de la humanidad. El escritor construye seres
que, con astucia, delinean las incertidumbres de su existencia literaria en la trama universal de

los temas que captan el interés humano.

Terry Holiday

Los personajes de Salazar desarrollan una tragedia humana, viven, desde su propio
mundo, los problemas de aquellos que los leen. Sin embargo, al mismo tiempo, luchan con
cuestiones que pueden ser interpretadas de manera diferente con cada relectura. En 'Jests, que
mi gozo perdure’, la narracion de Salazar sigue este enigma narrativo. Terry Holiday, recién
llegada a Zacatecas con su esposo, inicia una nueva vida dedicandose con pasion a actividades
que les permiten ser distintos de los demas, “Era alta y morena también. [..] Junto con su

leyenda de buena cantante y bailarina corrio otra de mujer incorruptible, quizas ahi nacia
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mucha de la fascinacion que despertaba en los que venian a verla, vestida con escasas ropas y
dos largas plumas de avestruz color de rosa adonandole la cabeza” (Salazar 60).

Desde esta descripcion aparece una figura inalcanzable, las personas que acudian a verla
o rodeaban su contexto inmediato estaban fascinadas ante su imagen. Parece que esta mujer,
de quien se tienen pocas referencias atin, conecta con la vision de un ideal nuevo para los
zacatecanos. {Qué hace de Terry Holiday alguien tan interesante? El texto responde: “Estaba
como muy lejos. Nos miraba como si no fuéramos de a deveras, como un pescado desde adentro
de su frasco de agua, o desde la muerte misma. ¢Pues quién se creia? Jamas hablo con nosotros
ni nos conto sus penas, ni dejo que nosotros le contaramos las nuestras. Como si no fuéramos
iguales, como si no viviéramos de lo mismo y en el lugar comun” (60).

Estas descripciones nacen de la voz de una de las comparieras en casa de Tino Gonzalez
y desde ahi se acenttia la brecha que Terry Holiday tiene con el resto de las mujeres. El personaje
comparte la caracteristica de los nacidos de la pluma salazariana, transita por un drama
existencial que sacude desde la filosofia, desde el pesar de vivir lo cotidiano y no encontrar un
espacio que dé respuestas. Se rescata una precisa valoracion que hace Alberto Paredes respecto
al drama en el que sus personajes estan encerrados: “Sea por el conflicto erético o de grupo
social o de ser ciudadanos y pueblerinos del interior, sus personajes son soledades y propician
que su obra misma sea un aislamiento. Un refugio de soledades” (Paredes 4).

Sin embargo, Terry Holiday se destaca como un personaje que rompe con esta norma. No
pertenece a Zacatecas y su refugio no esta ligado al lugar fisico, sino a su arte y al aura que la
rodea, impactando a los espectadores. Hay algo peculiar en ella, algo que los demas personajes
pueden percibir, aunque no logren comprender. La cuestion radica en descubrir qué es lo que
posee Terry Holiday que la hace tnica frente a los demas.

Aunque los personajes de Severino Salazar comparten el concepto de 'refugio de
soledades’, segtin la descripcion de Alberto Paredes, Terry Holiday agrega una capa adicional a
su existencia. Su drama existencialista se fusiona con una segunda narrativa que se revela de
manera intermitente y breve: “Sus canciones hablaban de un mundo interior —haciendo
violencia dentro de ella, delicado y hermoso, quebradizo como una flor de nopal que,
perfumada, crece y desdobla sus pétalos sobre las espinas que apuntan como espadas— que la
hacia retorcer su cuerpo sobre esa pista llena de humo, olorosa a licor y caliente, atravesado por
las luces de los reflectores” (60).

En su interior, la mujer que Severino representa es una figura marcada por la violencia,
como una flor que se despliega entre las espinas de su ser. En el contexto de Zacatecas, que

apenas esta experimentando los primeros signos de desarrollo urbano, solo hay espacio para el
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tipo de flor que encarna Terry Holiday. Para comprender este debate, es necesario considerar
la relacion intratextual que existe entre el nombre de este personaje y la figura real de Terry
Holiday, fuera del mundo ficticio. Maria Eugenia Barradas, en su tesis de maestria titulada
Llorar frente al espejo de Severino Salazar: del expediente inquisitorial a la novela. Dos propuestas de lectura,
hace referencia a las ideas del autor: “Salazar le explica a Miguel Angel Quemain que con “los
nombres he tenido muchos problemas, porque suelo poner los verdaderos. En el primero de Las
aguas derramadas es Terry Holiday y existe, el general existe’; resulta que algunos personajes
que aparecen nombrados en sus obras fueron conocidos tanto en su infancia como en su
adolescencia, o bien, se localizan en documentos comprobables de sus investigaciones™ (24).

Para proporcionar contexto a la cita mencionada, es esencial conocer que ocho anos
después del nacimiento de Severino Salazar en Tepetongo, surge otra figura destacada. El 5 de
octubre de 1955, en la Ciudad de México, nace Terry Holiday, figura transexual que se convierte
en representante de los escenarios nocturnos de la capital mexicana. Siempre ligada al ambito
artistico, Terry Holiday, fuera del ambito narrativo de Salazar, incursiona en estos espacios
cuando atn eran mayormente frecuentados por heterosexuales.

Con el tiempo, Terry Holiday participa en diversas expresiones artisticas como el teatro
y el cine, colabora con Alejandro Jodorowsky y Arturo Ripstein. A pesar de estas incursiones,
nunca se aleja por completo de los escenarios nocturnos. Entre 1979 y 1982 se presenta en
Zacatecas, aundgue no se puede precisar el momento exacto de su encuentro con Severino.

Terry Holiday, una figura transexual emblematica en la cultura queer mexicana, también
se dedica al transformismo, interpretando papeles de cantantes famosas en sus actuaciones.
Salazar aparentemente encuentra una conexion especial con la artista, adoptando su nombre
para crear el personaje de su cuento. La representacion literaria de Terry Holiday provoca el
mismo impacto en el publico del texto que el causado por la artista real.

No obstante, la relevancia de Terry Holiday no se limita al ambito literario; su papel es
fundamental en la obra de Severino y en la literatura queer. La relacion entre Terry y la vedete
de la vida real va mas alla del nombre, incorporando también la identidad de género como un
elemento esencial en su composicion. Salazar comienza a insinuar estas ideas cuando el general

Aniceto Lopez Morales viaja a Zacatecas y la narrativa profundiza en la figura de la bailarina.

Estaba ahi de pie —un brazo extendido sobre su cabeza en senal de saludo al publico,
sonriéndose, ensenando dos hileras de dientes casi transparentes de tan blancos y
perfectos. Era delgada y altisima por lo exagerado de los tacones, su piel canela y tersa, el

pelo negro le caia en olas de azabache sobre los hombros demasiado anchos para ser de
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mujer. Sus caderas eran pequenas y sus pechos también, escondidos bajo los olanes del
vestido plateado que caia en dos tiras [...]. Tenia ese aire de las mujeres de ahora, y le daba

un parecido a la que se le habia ido a mi general. (Salazar 66)

La descripcion proporcionada incluye detalles que hacen referencia a las caracteristicas
biologicas atribuidas a Terry Holiday. Desde los hombros hasta los pechos, Severino comienza
a incorporar esa diferencia que demarca distancia pero que, al mismo tiempo, cautiva. Esta
mujer se vincula con una figura alejada del entorno rural. La narracion sugiere una época
situada en la década de los treinta, al hacer referencia al desarrollo del cine en Zacatecas. Es
relevante senalar que el Cine [lusion abrio sus puertas a los habitantes de la capital en 1936, lo
que permite situar temporalmente los eventos del cuento.

Hay otro gesto intratextual de Salazar con su contexto. Nacido en Durango el 13 de
noviembre de 1894 y fallecido en Zacatecas el 19 de febrero de 1970, el general Anacleto Lopez
Morales transitd por la vida de Tepetongo desde su llegada con motivos de someter a los
cristeros —lo que finalmente logro en la Batalla del Cerro del Capulin y la Batalla del Canon de
Juchipila— hasta la toma de la Hacienda de Viboras. Su nombre es una leyenda viva para los
habitantes de Tepetongo y las regiones aledanas, por lo tanto, no es sorpresivo que Severino
Salazar lo haya usado para crear al personaje literario Aniceto Lopez Morales.

Un aspecto destacado de la escritura de Severino es la madurez con la que aborda estos
temas. Presenta una sensibilidad hacia la diversidad sexual que no siempre concuerda con el
entorno rural y el pasado mexicano previo a las revoluciones examinadas por la sociologia
critica. El autor representa estos temas sin recurrir al abuso de expresiones que podrian
convertir la narracion en un manifiesto moralista o propagandista. Su funcion es narrar, contar
desde su experiencia vital y literaria lo que sucede en la humanidad y como los excluidos buscan
refugio en espacios "marginados’ para mitigar la soledad.

Desde este punto, podemos identificar a Terry Holiday como una mujer transexual que
impresiona a los zacatecanos con su poder artistico. Asistir a su espectaculo puede ser, para los
residentes de la capital, una manera de encontrar la libertad de ser que el entorno provincial no
permite y, por el contrario, condena como perjudicial, como se observa en Donde deben estar las
catedrales, novela cuspide del autor. Esta afirmacion surge de la continuacion del narrador

acerca de la artista:

Terry Holiday recorria la pista acompanada por la mussica, cantando y moviendo el cuerpo

al compas de la melodia, de las letras de sus canciones. El movimiento de su cuerpo, sus
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palabras y la musica eran una sola cosa que hacia al corazon del puablico saltar de alegria
dentro de las entranas; sentimientos hermosos y profundos nos salian a la superficie de la
piel, y toda la vida, como un relampago, se sentia facil y beatifica, todo de repente se
transformaba alegre y vivificante. La mujer, cantando y bailando, hacia que todos
miraramos solamente hacia la parte buena de la existencia. Después de verla actuar todo

podia suceder. (67)

Terry Holiday representa el eco de las voces internas presentes en los zacatecanos. Como
mujer que acepta su identidad, puede proporcionar un empoderamiento durante la duracion
de su espectaculo. Sin embargo, esta transmision es efimera porque el entorno de Zacatecas, de
manera recurrente, se presenta como un lugar lleno de represion, donde la exclusion puede
resultar letal. Los protagonistas son desterrados como resultado y se ven obligados a buscar
refugio. La filosofia existencialista de Severino Salazar impregna toda su obra, y 'Jests, que mi
gozo perdure’ no es una excepcion a este pensamiento.

La conexion entre Terry Holiday y la figura de la flor aparece como una presencia
imponente que, aunque admirada por su belleza, es deseada destruir mediante la negacion de
su existencia. Negar esta realidad facilita vivir en un mundo que no refleja la propia,
simplificando asi el manejo de lo complicado. Sin embargo, la negacion también conlleva la
exclusion. Terry Holiday desafia las normas sociales que anulan la identidad de una mujer
transexual, especialmente aquella que se transforma en las noches para atraer a aquellos que la
sociedad senalaria con desprecio en su vida diaria. Terry domina el espacio nocturno porque no
encaja en lo ordinario. A pesar de enfrentar estas limitaciones impuestas biologica y
socialmente, los personajes de Salazar a menudo se encuentran con eventos tragicos.

Después de ser privada de su libertad, la narracion toma un giro inesperado cuando "por
algunarazon el general yanola quiso’. Aniceto Lopez Morales descubre algo mas en la bailarina
que va mas alla de su condicion biolégica, como se ha insinuado a lo largo de la historia. Terry
se convierte en un espejo para las personas, permitiéndoles mirar dentro de sus propias almas
y catedrales internas. Al alejarse, el general permite que sus hombres la maltraten, ella escapa
en la oscuridad nocturna, haciéndoles creer que esta muerta.

Anos mas tarde, Terry Holiday vive en Zacatecas, mendiga en las terminales de
autobuses. La conexion con su vida pasada se mantiene en la casa de Tino Gonzalez, a la que
asiste cada sabado. El autor ofrece una descripcion mas detallada del cuerpo de Terry,
destacando cambios fisicos que revelan su condicion biologica. Sin embargo, su semblante ya

no irradia libertad, y se convierte en una figura mas del colectivo zacatecano.
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La narracion de Severino Salazar no solo proporciona un espacio para discutir la
diversidad y demostrar que Zacatecas no es una excepcion a la existencia de personas fuera de
la heteronormatividad, sino que también describe la naturaleza destructiva de la exclusion, la
homofobia y la transfobia. Terry Holiday desafia elementos opuestos a su ser, como la ciudad y
sus habitantes, su condicion biologica y los estigmas asociados, asi como el machismo arraigado
en el pensamiento mexicano. La caspide de la narracion presenta un acto transfobo violento en
el que Terry Holiday se convierte en victima. A pesar del secuestro, abuso y la amenaza de
arrojarla a una presa, un elemento cierra el circulo de la transfobia en su contra: la anulacion de
su identidad.

Salazar manifiesta una constante, la permanencia en el 'closet’ como un proceso de
ocultar la verdadera identidad sexual contraria a la heterosexualidad dominante, percibido por
Antonio Marquet como una inquisicion del entorno y una lucha interna. Terry Holiday es
aniquilada a través de un acto de violencia y represion, destacando la lucha continua por el
reconocimiento de las identidades de género diversas; es destruida a través de un acto de
violencia y opresion. La cultura arraigada del macho mexicano, que encapsula el machismo, se
manifiesta, una mujer transexual a quien le arrebatan su mayor poder: su existencia misma:
“Solo, al dia siguiente del que robaron de Zacatecas a Terry Holiday, un hombre llegé desnudo
a Tepetongo muy temprano en la manana; iba muy golpeado, herido y lleno de lodo, muriéndose

de frio y suplicando la compasion humana. Estaba mudo de terror” (74).

Aniceto Lopez Morales

Hay que recordar la vision que propone Judith Butler respecto al género. La manera en que la
teorica afirma la funcion de éste es a través del performance, es decir, la performatividad. Desde
esta percepcion aplicada al género, resalta la idea de que no existe uno solo, pero si uno que
acttia desde un rol hegemonico dentro de una cultura determinada. Con el paso del tiempo se
instaura como el género natural y todos aquellos que lo contradicen son parte de la categoria
de “géneros falsos”. En este sentido, el género es un elemento cultural que se transmite en el
habla y el acto a través de la tradicion.

Ignacio Lozano y Tania Rocha (2011) afirman que, en México, la sociedad coexiste con
lo identificado como visién binaria del sexo y del género. Esta nocion se caracteriza por
enmarcar que la sexualidad debe darse, de forma exclusiva, entre una mujer femenina-
heterosexual y un hombre masculino-heterosexual (6). La finalidad del sexo, definido por los

genitales, es exclusiva de la reproduccion. Lo anterior impacta en la invisibilidad de las
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relaciones sexuales-afectivas de personas del mismo sexo y permea la violencia hacia las
mismas.

Si la institucion social de la heterosexualidad es la hegemonia que define la sexualidad
en México, retomando la idea que Butler propone sobre el género como fenémeno performativo,
se entiende que lo aceptado desde la masculinidad es todo aquello que no dé cabida a lo
femenino, a los hombres que tengan maltiples parejas heterosexuales y ejerzan un poderio
desde los roles de género que le son asignados culturalmente. La homosexualidad, el
lesbianismo, la transexualidad, el travestismo, la bisexualidad y demas identidades de género,
seran consideradas como anormales dentro del marco de la heteronormatividad y la violencia
aparece como el principal motor para controlarles.

En la narracion de Severino Salazar “Jesus, que mi gozo perdure”, la figura del hombre
heterosexual mexicano estd manifestada en el personaje Aniceto Lopez Morales. Este aparece
representado como uno que toma por la fuerza todo aquello que desea, excluye a los demas
hombres de sus posesiones materiales para sobreponer su poderio y su fama le da el poder social
de violentar a las mujeres de forma fisica y sexual, sin ningtin escarnio como consecuencia.
Empero, se propone una relectura de este personaje tomando en cuenta las caracteristicas
literarias de Severino Salazar.

Es importante establecer un dialogo acerca del género y como, para Judith Butler, es una
expresion meramente cultural. La cultura construye al género en torno al cuerpo. Este tltimo,
siendo de caracter natural, no viene con un género arraigado, sino que a partir de la carga de
significado sexual que culturalmente se le arroja, las personas lo usaran de diversos modos a
través de la repeticion e imitacion de los patrones que desarrolle. Lo anterior sera en parte la
premisa para deshilar al personaje de Aniceto Lopez Morales.

A lo largo del cuento aparecen figuras de otros hombres que acompanan a Aniceto
Lopez Morales. De entre el grupo de soldados que son parte de su tropa, las figuras a mencionar
poseen una especie de inmunidad. Son participes de las fechorias del general, pero en un
momento determinado, pueden burlarlo sin recibir un acto vengativo como respuesta. El

primero es El Charro, Severino Salazar lo retrata de la siguiente manera:

Uno de los hombres que llego6 también con ¢l [Aniceto Lopez Morales]| era Salvador
Chavez, apodado El Charro, pero solamente duro dos anos, gracias a Dios. Imaginense lo
que hubiera sido padecer dos malvados de €sos, pues el tal Charro era como su hermano

gemelo, su mano derecha, igual de desgraciado y de mal corazon. (Salazar 62)
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Los personajes de hombres poseedores de una masculinidad machista se unen,
encuentran entre si caracteristicas afines que, entendidas desde el concepto de performatividad
de Butler, encajan entre si, son reflejos de una normalidad cultural y social. Los actos corporales
que se manifiestan al entorno dan prueba de lo real que es el género actuado. El género se
fundamenta en la representacion corporal, nace como una ilusion de lo que debe ser y hacer una
persona con un sexo biologico determinado. Los hombres que combaten cristeros en “Jests,
que mi gozo perdure” ejercen la performatividad de su género. Expone el narrador “El caso es
que el Charro lo ayudo mucho en la construccion de su mundo, de su imperio” (63).

La relacion entre el Charro y Aniceto Lopez Morales es intima, hay un compadrazgo
definido como una sociedad en la que estos hombres pueden fundamentar sus actos porque
poseen los valores masculinos que avalan su comportamiento. Sin embargo, la alianza llega a su

fin:

Hasta un dia en que el Charro andaba borracho —pues era un hombre también lleno de
vicios— y como revelacion le llego6 una corazonada: el general iba a deshacerse de €.
Entonces, como el general andaba por Zacatecas, se valio de su ausencia para robar algunos

caballos y otros enseres y se refugio en la sierra declarandose rebelde. (63)

Esta fractura determina una de las derrotas en el caracter de Aniceto Lopez Morales. Ya
definida una personalidad vengativa, la huida del Charro aparece como un proceso incognito
que devela una relacion mas profunda entre estos hombres, una que supera los limites de la

sociedad o el compadrazgo:

En realidad nunca se explico uno por qué lo hizo, si el general lo tenian en muy buen
aprecio, le hubiera perdonado cualquier cosa, pues sentia por el tal Charro un extrafio
respeto que notabamos a leguas, como esa clase de amor que se da solo en las carceles y

entre criminales. (64)

No genera sorpresa encontrar en los personajes masculinos de Severino Salazar una
especie de deseo mutuo. Ya se ha testificado este fenomeno discursivo a través de los personajes
de Baldomero Berumen y Crescencio Montes de Donde deben estar las catedrales, aunque también
existen otras narraciones que rescatan la atraccion entre hombres como es el caso de “También
hay inviernos fértiles”, cuento reunido en Las aguas derramadas.

Aniceto Lopez Morales reaparece dentro del cuento con una nueva vision. Es el macho

mexicano que abusa, desde su poderio, de mujeres y hombres pero que enfrenta una nueva
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categoria de andlisis. En su performance de género, expone una faceta que puede imponerse con
fuerza; por otro lado, parece mostrar una apertura emocional, y tal vez sexual, hacia las
personas con un sexo biologico igual al suyo. Héctor Dominguez Ruvalcaba cita a Annick
Prieur: “la sociedad mexicana tolera los encuentros homoeroticos mientras sean invisibles, en
un contexto homosocial y perfectamente disimulado con eufemismos y absoluta discrecion”

(70). El no vengarse del Charro, como corresponderia a su personalidad si hacerlo, evoca un

amor por ¢él, Salazar narra:

El caso es que al Charro cada dia se le unian mas y mas hombres. Pasaba entre Viboras y
Tepetongo a media noche y apenas si lo sentiamos. Estoy seguro de que en esas noches el
general se sentaba en su cama a oirlo pasar, con un poco de miedo y alegria, repasando los

momentos idos de su amistad. (Salazar 64)

Tiempo después, Aniceto Lopez Morales es acompariado por otro hombre con un rol muy
similar al que el Charro jugo6 en su vida, se trato de un soldado conocido por su apodo, el Amo;
“Era un hombre alto y delgado, de ojos pequenos y pelo rojo. Y ése si le hallo la medida a mi
general. Empez6 una amistad entre ellos inexplicable para todos nosotros” (64).

En el cuento se relata que cuando Aniceto Lopez Morales conocio al Amo, el primero ya
se encontraba en una edad avanzada y sus caracteristicas fisicas presentaban un retroceso en
el impetu que tanto temor ejercia en los zacatecanos. Previo al secuestro de Terry Holiday,
Aniceto y sus hombres viajaban a Zacatecas en busca de una mujer que se habia robado de Jerez,

pero habia escapado tras suscitarse que:

Un dia la cacho en el cuarto del Amo y todos creimos que ése iba a ser el fin del mentado
Amo y de la vieja. Pero no, los perdono. Y por miedo a que se le fuera a escapar con el
soldado, se volvio muy amable con los dos. Por eso descubrimos los verdaderos quehaceres
del Amo, por qué mi general lo queria tanto. Pero ella finalmente no huyo con el Amo, sino
con otro soldado que si la quiso —que lo arriesgo todo—, llevandose una bolsa llena de
dinero. No amanecieron en la hacienda y ni pista dejaron. El general le orden6 al Amo que

nos trajera a Zacatecas. (65-66)

Nuevamente sucede una desviacion en la personalidad de Aniceto. El que parece ser el
tipico macho mexicano, encierra un temor a perder a los hombres que ama. Hay una
sensibilidad inusitada en su interior. Recuerda al personaje de la novela Ellugar sin limites de José

Donoso, Pancho, quien desde su postura actta un rol que lo posiciona como un macho
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heterosexual al que otra mujer transexual, La Manuela, teme. Sin embargo, en un momento
determinado, los roles que estos personajes ejercen se invierten, La Manuela asume una postura
activa, a la que Pancho cede desde el deseo sexual.

Aniceto Lopez Morales también se reconfigura ante la figura de poderio que Terry
Holiday asume en la pista de baile. Ella, duena de si misma y con la fuerza que impone al estar
en el escenario como transgresora del performance, anula la identidad construida por el general
Aniceto, recobrando el refugio interno que habita en su interior. Al secuestrarla y estar con ella,

simplemente se decidi6 por liberarla, por no estar con ella, aunque ya habia arruinado su vida.

Conclusiones

Severino Salazar construyo en “Jesus, que mi gozo perdure” una narracion que abraza diversas
tematicas. Recrea momentos historicos que han dado forma ala vida de Zacatecas como capital
y estado. Permite a quien lee entablar debates con su yo interno e indagar en cuestionamientos
que alcanzan a vincularse con el existencialismo.

Terry Holiday y Aniceto Lopez Morales, ambos, son protagonistas de un entramado en el
que el género es la principal encrucijada de sus vidas. No hay un destino manifiesto, los
personajes van construyendo su destino desde los roles que les han tocado vivir. Las propuestas
de Butler recaen con una facilidad insospechada en el analisis de lo performativo a los
personajes.

Terry Holiday, por un lado, es un personaje que hace suya la interpretacion de lo que en
su contexto es considerado como femenino, aquello la sociedad permite ser a las mujeres
heterosexuales como objeto del deseo masculino. Terry lo apropia y lleva atin mas lejos. A pesar
de sus evidentes rasgos biologicos, atrapa al otro mediante el travestismo, se hace duena de las
caracteristicas que construyen a los cuerpos del burdel, y las mejora. Interpreta al género con
el que se identifica, aun cuando solo sea una mascara que no acaba de encajar con normalidad
en su entorno.

El mundo de Terry se destruye cuando es raptada, porque es el espacio que permite su
existencia e inclusion, porque de entre todo el machismo que la rodea, habia un hombre que la
amaba por ser ella misma y también le fue arrebatado. Salazar evoca de este modo lo que causa
la homofobia, esta prision social que asesina desde el prejuicio.

Aniceto Lopez Morales también es victima de la homofobia, pero de una que ha hecho
suya y que ha internalizado para convertirse en victimario. Su performance evoca al macho que
ejerce violencia y que por ello es temido, mas no respetado. Estar con otros como él lo mantiene

en una zona de poder, empero, al enfrentarse a una persona que involucra lo femenino en un
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cuerpo con una asignacion biologica masculina, ve que su identidad colapsa y termina por
construir en si mismo un nuevo refugio de soledades.

A lo largo del recorrido del personaje de Terry Holiday, el lector puede observar que su
actuacion no se limita al espacio de la pista de baile. Severino Salazar desarrolla al personaje a
lo largo del texto, sometiéndolo a diversas transformaciones que afectan su fisico, su interior y
la percepcion que la sociedad zacatecana tiene de ella. Al despojarla de su identidad, la lleva
hacia la fragilidad y la exclusion.

Este cuento evidencia la inclinacion de Severino Salazar hacia la tematica queer y las crisis
de estas realidades. A través de su narrativa, da voz a experiencias que a menudo son ignoradas,
presentando a un personaje complejo que destaca por su humanidad, pero que se ve afectado
por su identidad. Con este personaje, Salazar expone una realidad arraigada en el pensamiento
local y nacional, al explorar las raices de la transfobia en esta cultura, invita a la reflexion. La
literatura, como medio para dar voz a experiencias silenciadas por prejuicios, explora estos
territorios, los abraza y enriquece con humanismo. Salazar logra esto a través de la voz de Terry
Holiday, también al abordar la perspectiva de los agresores, en este caso, encarnados en el
personaje cristero que lidera como general. Esta exploracion se alinea con la teoria queer y la
teoria performativa del género, enfatizando la fluidez y naturaleza construida de las
identidades, instando a los lectores a involucrarse criticamente con las normas y prejuicios
sociales.

Salazar va mas alla de presentar a un personaje queer en su obra, utilizando la narrativa
para cuestionar las normas culturales, explorar las raices de la transfobia y la exclusion y ofrecer
una reflexion profunda sobre la lucha por la libertad y la aceptacion. A través de su escritura,
invita a sus lectores a cuestionar las percepciones tradicionales de género y a reconocer la
humanidad en aquellos que son marginados. En dltima instancia, la literatura de Severino
Salazar se erige como un espacio en el que se visibilizan las voces y las experiencias de aquellos
que enfrentan las crisis de la diversidad de género y sexual, contribuyendo a la apertura de

dialogos cruciales sobre la intolerancia y las violencias que atin imperan en Latinoamérica.
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