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Resumen 

El artículo explora las complejidades de las crisis de diversidad sexual y de 

género en la obra “Jesús, que mi gozo perdure” de Severino Salazar, 

centradas en el personaje de Terry Holiday. Ambientada en el Zacatecas 

(México) de la posguerra cristera, la narrativa entrelaza las vidas de diversos 

personajes en medio de convulsiones sociales. Terry Holiday, una mujer 

transgénero y artista, se convierte en símbolo de resistencia, encarnando la 

resiliencia y el empoderamiento ante la adversidad. A través de estas obras, 

Salazar ofrece un reflejo conmovedor de las luchas continuas por la 

aceptación y visibilidad de las personas LGBTQ+ en la sociedad mexicana, 

explorado desde la perspectiva de la teoría queer. 
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Abstract 

The article explores the complexities of gender and sexual diversity crises 

in Severino Salazar's work “Jesús, que mi gozo perdure”, focusing on the 

character of Terry Holiday. Set in Zacatecas (Mexico) after the Cristero 

War, the narrative intertwines the lives of various characters amidst social 

upheavals. Terry Holiday, a transgender woman and artist, becomes a 

symbol of resistance, embodying resilience and empowerment in the face of 

adversity. Through these works, Salazar offers a poignant reflection on the 

ongoing struggles for acceptance and visibility of LGBTQ+ individuals in 

Mexican society, explored through the lens of queer theory. 

Keywords: Diversity; identity; crisis; LGBTQ+; queer theory. 

 

 

 * Procedencia del artículo: Este 

estudio forma parte de una 
investigación más amplia que 
examina la cuentística de Salazar a 
través de una perspectiva queer, 
destacando cómo el autor aborda las 
disidencias sexuales dentro del 
contexto sociocultural de 
Zacatecas. 
** Maestrando en Educación y 

Desarrollo Profesional Docente 
     Universidad Autónoma de 
Zacatecas 
     Zacatecas, México  
      34156916@uaz.edu.mx     

*** Doctora en Estudios 

Novohispanos 
     Universidad Autónoma de 
Zacatecas 
     Zacatecas, México 
      cgonzalez@uaz.edu.mx    

Recibido: 14 de abril de 2024 
Aprobado: 10 de julio de 2024 

 
Artículo de reflexión 

¿Cómo citar este artículo en MLA? - 

How to quote this article in MLA?: 

Palma Márquez, José Manuel y 
Claudia Liliana Gonzáles Núñez. 

“Descenso a la identidad: 
desentrañando la diversidad de 

género y sexual en “Jesús, que mi 
gozo perdure” de Severino Salazar”. 

Poligramas, 59 (2024): e.20613802. 
Web. Fecha de acceso (día, mes en 

mayúscula y abreviado, y año). 
https://doi.org/10.25100/poligramas.

v0i59.13802 

 

Poligramas 
E-ISSN: 2590-9207 // ISSN-IMPRESO: 0120-4130 

Págs: e20613802 // Número: 59 // Julio-Diciembre 2024 
Escuela de Estudios Literarios // Universidad del Valle // Cali, Colombia 

José Palma y Claudia González // DOI: https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i59.13802 

  

https://orcid.org/0009-0002-4448-7722
https://orcid.org/0000-0001-8601-4291
mailto:34156916@uaz.edu.mx
mailto:cgonzalez@uaz.edu.mx
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i59.13802
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i59.13802
https://poligramas.univalle.edu.co/
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i59.13802
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i59.13802
https://crossmark.crossref.org/dialog/?domain=poligramas.univalle.edu.co&doi=10.25100/poligramas.v0i59.13802


JOSÉ MANUEL PALMA MÁRQUEZ  -  CLAUDIA LILIANA GONZÁLEZ NÚÑEZ 
__________________________________________________________________________________________________________ 

2 

 

La literatura aparece catártica ante las situaciones de atemorizantes cambios en la humanidad. 

Se liga de forma perenne a la existencia de la identidad, y su impacto hace eco en el transcurrir 

del tiempo y del espacio. Muchos son los casos de personajes que han sabido aprovechar su 

pluma para entretejer caminos de múltiples recorridos literarios; entre tantos, algunos han 

tenido un impacto que atraviesa fronteras generacionales y de territorio. Otros, en la discreción, 

han arropado narrativas que aparecen, en una primera lectura, sobrias y silenciosas pero que, 

tras análisis revelan sus premisas, renacen joviales y dispuestas a atender el presente en el que 

son leídas. 

Se puede identificar a Severino Salazar (1947-2005) en la segunda categoría. Su obra, no 

tan apreciada como la de sus contemporáneos [nótese el caso de Luis Zapata], revela una 

inclinación hacia tópicos que rescatan la vida en el ámbito rural con vivencias casi 

autobiográficas, constantes debates existencialistas y religiosos y un profundo arraigo con el 

elemento de la “catedral” como metáfora de la identidad. Sin embargo, en no muy obvias 

narraciones, habla también de crisis, una ligada a ser el verdadero yo, a ceder espacio a la 

libertad, a enfrentar las vicisitudes de no ser heterosexual. 

Nacido en un pueblo rural en el centro de México, Severino Salazar creció en lo físico a la 

par de su habilidad como observador. La situación familiar lo trató como nómada y vivió las 

etapas de mayor impacto en la vida de cualquier humano como andariego, del centro al norte, 

del norte a la capital. Descubrió que las personas que no vivían la hegemonía del 

heteropatriarcado, como él, habrían de sufrir desdichas en un contexto homófobo, machista y 

violento. Supo ser una figura camaleónica; suspicaz y discreto en la academia; suelto y atrevido 

entre los suyos. 

El auge literario de la pluma salazariana se desarrolló en la década de los ochenta, cuando 

a la par, y en otro contexto muy distinto, surgían los esfuerzos por llevar todo lo perverso, 

anormal y aterrador de lo queer a los estudios del género y del feminismo en voces de 

trascendencia como las de Teresa de Lauretis (1938), Judith Butler (1956) o Gayle Rubin (1949). 

Butler desencadenó, en el marco de la posmodernidad, la teoría performativa del género, la cual 

cuestiona la comprensión tradicional de la identidad, que solía considerarse fija y estable. 

Además, la autora pone en tela de juicio las lógicas binarias de género (mujer/hombre) y cómo 

se vuelven mecanismos del poder que llevan a una obligada vinculación con identidades 

específicas como escudo de la exclusión o el rechazo. 

Es a partir de los estudios de género que se manifiesta una evolución de conceptos para 

nutrir lo queer. En palabras de Fonseca y Quintero, Butler expresa en El género en disputa (1990) 

que el género es: 
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Esencialmente identificación, que consiste en una fantasía dentro de otra fantasía: El 

género se define, de acuerdo con Butler, en lo que denomina el performance, esto es, la 

repetición que imita constantemente la fantasía que constituyen las significaciones de 

manera encarnada. Bajo esta visión, los comportamientos tan criticados como el 

amaneramiento de algunos gays y transexuales, o las relaciones butch (camionera)/feme 

con su imitación particular del género revelan, según Butler, la estructura imitativa propia 

del género”. (48) 

 

La cultura moldea la percepción del género en relación con el cuerpo. Aunque éste no 

tiene un género inherente, las personas lo interpretan y utilizan según las normas culturales y 

los significados sexuales asociados. En última instancia, la identidad de género se forma a través 

de la repetición e imitación de los patrones que la cultura valida como “normales”, los 

heterosexuales. 

En el intento por complementarse en la sociedad, las personas “interpretan” el género 

establecido a su cuerpo; desde el habla, los gestos, la vestimenta, la forma de relacionarse, el 

género se apodera del cuerpo y del ser. Pero, los cuerpos también atienden a una identidad 

desarrollada de forma individual, y cuando ésta transgrede las normas del género, el rechazo es 

la primera respuesta social, lo que desencadena una múltiple serie de violaciones a la libertad, 

la corporalidad y la vida misma. 

Algunos cuerpos que luchan contra el sistema social de normas de ser y vivir, son los de 

las personas transgénero. El proceso de transición está influenciado por factores sociales 

relacionados con el género y las expectativas culturales. Implica rechazar las normas de género 

impuestas y, en cambio, identificarse con aquellas que difieren de las asignadas al nacer. La 

transición no siempre implica modificaciones en los órganos sexuales, aunque algunas personas 

pueden optar por intervenciones quirúrgicas en otras partes del cuerpo para lograr la 

apariencia deseada. 

 

Atravesar el género 

La cultura, como un tejido complejo de creencias, valores y prácticas compartidas, moldea 

nuestra relación con el cuerpo. A través de símbolos, rituales y representaciones, la sociedad 

establece lo que se considera “normal” o “deseable” en términos de apariencia física. Desde la 

publicidad, hasta las tradiciones religiosas, la cultura nos dice cómo debemos vernos, qué 

partes de nuestro cuerpo son valiosas y cuáles no. 
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Sin embargo, la identidad de género es una experiencia personal y subjetiva. Va más allá 

de las expectativas culturales y se arraiga en la autopercepción y la conexión con el ser interior. 

Es necesario abrir espacios donde todas las personas puedan expresarse y encontrar validación. 

La investigación académica, dada desde cualquier eje del conocimiento, puede ser una 

plataforma para luchar y visibilizar la diversidad de identidades de género y orientaciones 

sexuales, elementos esenciales de la humanidad. 

La literatura, como expresión humana a través del lenguaje escrito, es otro de los espacios 

que promueven la exploración de la identidad desde el descubrimiento de experiencias que 

abonan a la sexualidad y el género como manifestaciones de libertad. Severino Salazar hace eco 

de esta fortaleza de la literatura para revelar a un personaje de profundos matices y grados de 

sensibilidad. 

En el cuento “Jesús, que mi gozo perdure”, incluido en la antología Cuentos de Tepetongo, 

seleccionada por Alberto Paredes, el autor se sumerge en la vida de dos espacios: Zacatecas, 

capital homónima del estado, y Tepetongo, su pueblo natal, situado a 60 km de la primera. Los 

personajes se entrelazan en una trama que culmina en un trágico desenlace para la 

protagonista, una quimera que se funde entre la realidad y la ficción. 

La casa de Adelaida Ávila, tras su fallecimiento, queda abandonada en una loma que 

observa la ciudad a lo largo del tiempo. Adelaida solía mantener la casa como un lugar de vida 

nocturna, donde mujeres trabajaban como servidoras sexuales. Sin embargo, la casa no 

permanecería desierta por mucho tiempo. Tino González, su sucesor, revivió el lugar utilizando 

los ahorros de la difunta Adelaida. Aunque no compartía una unión romántica con ella, Tino se 

convirtió en su protector y se encargó de los negocios del inmueble. Amplió la casa, renovó la 

terraza y transformó el bar en un centro espectacular con una pista de baile como punto focal. 

Salazar critica y reflexiona sobre la sociedad zacatecana de la época. Los habitantes 

sabían comportarse en lugares como éste, evitando conflictos y escándalos. La ciudad 

experimentaba un cambio, pasando de lo rural a lo urbano, y los prejuicios conservadores 

parecían ceder ante una nueva mentalidad. La narración se centra en una contradicción: la 

llegada de una mujer bailarina y cantante del norte al escenario de la casa de Tino González. Su 

presencia despierta entusiasmo entre los hombres, quienes desean ver su espectáculo y estar 

cerca de ella. Este episodio refleja la transformación cultural y social en Zacatecas, marcando 

un nuevo rumbo en la ciudad. 

Junto a la bailarina aparece su esposo Ildefonso. Éste centraba la atención en su pareja, a 

la que el autor menciona como Terry Holiday. Estaba tan enamorado de ella que la tenía 

constantemente en su mente. No la perdía de vista, siguiéndola a todas partes dentro del amplio 
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salón. Sin embargo, las miradas que lanzaba no eran de celos, transmitían una seguridad que 

resultaba difícil de comprender para los habitantes de Zacatecas. 

Los dos amantes se entregaban por completo el uno al otro, sintiéndose dueños de un 

universo inaccesible para los demás. Solo el entorno en el que vivían, Zacatecas, podía amenazar 

esa unión. En el lugar de moda, todo parecía sencillo: los zacatecanos llegaban por la noche, los 

enamorados se entregaban al amor, Terry bailaba y cantaba, Ildefonso la protegía. No obstante, 

la llegada de Aniceto López Morales traería consigo cambios significativos en la vida de todos. 

La aparición de Aniceto López Morales marca un giro en la historia. Este general, 

caracterizado por su crueldad y reputación de destrucción, tiene su llegada a Zacatecas tras el 

reemplazo de otro líder militar en la región durante las gestas cristeras. Su presencia 

desencadena eventos que impactan en la vida de los habitantes locales, influenciando incluso 

la elección de autoridades políticas. Después de las guerras en las que tuvo participación, 

permanece en la región zacatecana hasta su muerte. 

Aniceto, con su personalidad caprichosa y necia, ya en la temporalidad de la narración, 

emprende un viaje a Zacatecas en busca de una mujer con la que tiene vínculos afectivos. La 

narrativa se intensifica durante una presentación de Terry Holiday, donde Aniceto, 

emocionado, intenta retenerla a la fuerza. Este acto desencadena un conflicto con Ildefonso, 

quien defiende a Terry. La confrontación resulta en la muerte de Ildefonso y la captura forzada 

de Terry hacia la Hacienda de Víboras. 

El trayecto hacia Víboras se describe como extenso y lleno de premoniciones. Durante el 

viaje se exploran las reflexiones impresas en las canciones de Terry Holiday que resuenan en la 

mente de los personajes, proporcionando un trasfondo emocional a la trama. La llegada a 

Víboras, la hacienda de Aniceto, se convierte en un escenario crucial que redefine el rumbo. En 

la hacienda, Aniceto experimenta un cambio al encontrarse con Terry. Este cruce evoca una 

catarsis de dolor que parece contenerse y liberarse lentamente. Aniceto permite que Terry se 

vaya, no sin antes ser sometida a abusos por parte de los hombres de Aniceto. Tal giro en la 

trama altera las vidas de los tres protagonistas: Terry Holiday, Aniceto López Morales y 

Ildefonso. 

En el imaginario y escribir salazarianos se lee un atisbo de la corriente de lo homosexual, 

lo diverso, en las narrativas mexicanas de la época. Sus personajes, sin embargo, no gozan de la 

libertad de aquellos procreados en la capital. Se trata de seres difusos, solitarios, que se 

desconocen a sí mismos y a su naturaleza porque no alcanzan a comprenderse. Están 

condenados a la soledad porque son catedrales barrocas que emergen adornadas, rellenas en la 

fachada de ornamentos que, si bien aparecen bellos ante las miradas inquisitivas, producen 
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extrañeza porque desencajan de lo plano del ambiente. Se contagian del frío alrededor y por 

dentro aparecen saqueadas, íntimas, sin recovecos para que el alma descanse. Son lugares para 

la contemplación a solas. Así son los homosexuales de Severino Salazar. Antonio Marquet 

comprende la dualidad que proyectan los personajes salazarianos y propone una sustanciosa 

reflexión 

 

Sumidos en la represión y en los prejuicios, la resolución de los enigmas está bloqueada por 

la ortodoxia religiosa y la heteronormatividad. La fuerza con la que éstos se establecen 

impide no sólo ceder a la heterodoxia, sino nombrarla. Los valores absolutos excluyentes 

se imponen de tal forma que lo que no se ajusta a los cánones se califica de extraño, de 

ajeno, y no permite una mayor elaboración de la naturaleza de tal extrañeza. Los personajes 

no tienen otro expediente más que asumir su distancia de las normas calificando todo de 

extraño. En un contexto donde no es tolerado ningún espacio para la disidencia, la vida 

pierde sentido, los protagonistas quedan aislados, se entregan al alcohol, se suicidan o son 

detenidos: nunca se menciona el término clóset, que es un concepto moderno que 

permitiría establecer las coordenadas de esa deriva, de esa extrañeza, de ese vacío y 

sinsentido de la vida. (120-121) 

 

La narrativa de Salazar plantea cuestionamientos profundos sobre la identidad y la 

destrucción de las “catedrales internas” de los personajes —constante figura salazariana—. Se 

sugiere que el encuentro con la verdadera naturaleza de los protagonistas provoca rupturas 

significativas con sus mundos ideales. El autor aborda la complejidad de las identidades en 

conflicto. Los personajes transitan entre la realidad y el universo creado, fusionando habilidad 

y agilidad para explorar las dudas existenciales de la humanidad. El escritor construye seres 

que, con astucia, delinean las incertidumbres de su existencia literaria en la trama universal de 

los temas que captan el interés humano. 

 

Terry Holiday 

Los personajes de Salazar desarrollan una tragedia humana, viven, desde su propio 

mundo, los problemas de aquellos que los leen. Sin embargo, al mismo tiempo, luchan con 

cuestiones que pueden ser interpretadas de manera diferente con cada relectura. En "Jesús, que 

mi gozo perdure", la narración de Salazar sigue este enigma narrativo. Terry Holiday, recién 

llegada a Zacatecas con su esposo, inicia una nueva vida dedicándose con pasión a actividades 

que les permiten ser distintos de los demás, “Era alta y morena también. […] Junto con su 

leyenda de buena cantante y bailarina corrió otra de mujer incorruptible, quizás ahí nacía 
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mucha de la fascinación que despertaba en los que venían a verla, vestida con escasas ropas y 

dos largas plumas de avestruz color de rosa adonándole la cabeza” (Salazar 60). 

Desde esta descripción aparece una figura inalcanzable, las personas que acudían a verla 

o rodeaban su contexto inmediato estaban fascinadas ante su imagen. Parece que esta mujer, 

de quien se tienen pocas referencias aún, conecta con la visión de un ideal nuevo para los 

zacatecanos. ¿Qué hace de Terry Holiday alguien tan interesante? El texto responde: “Estaba 

como muy lejos. Nos miraba como si no fuéramos de a deveras, como un pescado desde adentro 

de su frasco de agua, o desde la muerte misma. ¿Pues quién se creía? Jamás habló con nosotros 

ni nos contó sus penas, ni dejó que nosotros le contáramos las nuestras. Como si no fuéramos 

iguales, como si no viviéramos de lo mismo y en el lugar común” (60). 

Estas descripciones nacen de la voz de una de las compañeras en casa de Tino González 

y desde ahí se acentúa la brecha que Terry Holiday tiene con el resto de las mujeres. El personaje 

comparte la característica de los nacidos de la pluma salazariana, transita por un drama 

existencial que sacude desde la filosofía, desde el pesar de vivir lo cotidiano y no encontrar un 

espacio que dé respuestas. Se rescata una precisa valoración que hace Alberto Paredes respecto 

al drama en el que sus personajes están encerrados: “Sea por el conflicto erótico o de grupo 

social o de ser ciudadanos y pueblerinos del interior, sus personajes son soledades y propician 

que su obra misma sea un aislamiento. Un refugio de soledades” (Paredes 4). 

Sin embargo, Terry Holiday se destaca como un personaje que rompe con esta norma. No 

pertenece a Zacatecas y su refugio no está ligado al lugar físico, sino a su arte y al aura que la 

rodea, impactando a los espectadores. Hay algo peculiar en ella, algo que los demás personajes 

pueden percibir, aunque no logren comprender. La cuestión radica en descubrir qué es lo que 

posee Terry Holiday que la hace única frente a los demás. 

Aunque los personajes de Severino Salazar comparten el concepto de "refugio de 

soledades", según la descripción de Alberto Paredes, Terry Holiday agrega una capa adicional a 

su existencia. Su drama existencialista se fusiona con una segunda narrativa que se revela de 

manera intermitente y breve: “Sus canciones hablaban de un mundo interior —haciendo 

violencia dentro de ella, delicado y hermoso, quebradizo como una flor de nopal que, 

perfumada, crece y desdobla sus pétalos sobre las espinas que apuntan como espadas— que la 

hacía retorcer su cuerpo sobre esa pista llena de humo, olorosa a licor y caliente, atravesado por 

las luces de los reflectores” (60). 

En su interior, la mujer que Severino representa es una figura marcada por la violencia, 

como una flor que se despliega entre las espinas de su ser. En el contexto de Zacatecas, que 

apenas está experimentando los primeros signos de desarrollo urbano, solo hay espacio para el 



JOSÉ MANUEL PALMA MÁRQUEZ  -  CLAUDIA LILIANA GONZÁLEZ NÚÑEZ 
__________________________________________________________________________________________________________ 

8 

 

tipo de flor que encarna Terry Holiday. Para comprender este debate, es necesario considerar 

la relación intratextual que existe entre el nombre de este personaje y la figura real de Terry 

Holiday, fuera del mundo ficticio. María Eugenia Barradas, en su tesis de maestría titulada 

Llorar frente al espejo de Severino Salazar: del expediente inquisitorial a la novela. Dos propuestas de lectura , 

hace referencia a las ideas del autor: “Salazar le explica a Miguel Ángel Quemain que con ´los 

nombres he tenido muchos problemas, porque suelo poner los verdaderos. En el primero de Las 

aguas derramadas es Terry Holiday y existe, el general existe´; resulta que algunos personajes 

que aparecen nombrados en sus obras fueron conocidos tanto en su infancia como en su 

adolescencia, o bien, se localizan en documentos comprobables de sus investigaciones” (24). 

Para proporcionar contexto a la cita mencionada, es esencial conocer que ocho años 

después del nacimiento de Severino Salazar en Tepetongo, surge otra figura destacada. El 5 de 

octubre de 1955, en la Ciudad de México, nace Terry Holiday, figura transexual que se convierte 

en representante de los escenarios nocturnos de la capital mexicana. Siempre ligada al ámbito 

artístico, Terry Holiday, fuera del ámbito narrativo de Salazar, incursiona en estos espacios 

cuando aún eran mayormente frecuentados por heterosexuales. 

Con el tiempo, Terry Holiday participa en diversas expresiones artísticas como el teatro 

y el cine, colabora con Alejandro Jodorowsky y Arturo Ripstein. A pesar de estas incursiones, 

nunca se aleja por completo de los escenarios nocturnos. Entre 1979 y 1982 se presenta en 

Zacatecas, aunque no se puede precisar el momento exacto de su encuentro con Severino. 

Terry Holiday, una figura transexual emblemática en la cultura queer mexicana, también 

se dedica al transformismo, interpretando papeles de cantantes famosas en sus actuaciones. 

Salazar aparentemente encuentra una conexión especial con la artista, adoptando su nombre 

para crear el personaje de su cuento. La representación literaria de Terry Holiday provoca el 

mismo impacto en el público del texto que el causado por la artista real. 

No obstante, la relevancia de Terry Holiday no se limita al ámbito literario; su papel es 

fundamental en la obra de Severino y en la literatura queer. La relación entre Terry y la vedete 

de la vida real va más allá del nombre, incorporando también la identidad de género como un 

elemento esencial en su composición. Salazar comienza a insinuar estas ideas cuando el general 

Aniceto López Morales viaja a Zacatecas y la narrativa profundiza en la figura de la bailarina. 

 

Estaba ahí de pie —un brazo extendido sobre su cabeza en señal de saludo al público, 

sonriéndose, enseñando dos hileras de dientes casi transparentes de tan blancos y 

perfectos. Era delgada y altísima por lo exagerado de los tacones, su piel canela y tersa, el 

pelo negro le caía en olas de azabache sobre los hombros demasiado anchos para ser de 



Descenso a la identidad: desentrañando la diversidad de género y sexual en “Jesús, que mi gozo perdure” de Severino Salazar 
__________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas, 2024, 59, julio-diciembre, e20613802    DOI: 10.25100/poligramas.v0i59.13802 

9 

 

mujer. Sus caderas eran pequeñas y sus pechos también, escondidos bajo los olanes del 

vestido plateado que caía en dos tiras […]. Tenía ese aire de las mujeres de ahora, y le daba 

un parecido a la que se le había ido a mi general. (Salazar 66) 

 

La descripción proporcionada incluye detalles que hacen referencia a las características 

biológicas atribuidas a Terry Holiday. Desde los hombros hasta los pechos, Severino comienza 

a incorporar esa diferencia que demarca distancia pero que, al mismo tiempo, cautiva. Esta 

mujer se vincula con una figura alejada del entorno rural. La narración sugiere una época 

situada en la década de los treinta, al hacer referencia al desarrollo del cine en Zacatecas. Es 

relevante señalar que el Cine Ilusión abrió sus puertas a los habitantes de la capital en 1936, lo 

que permite situar temporalmente los eventos del cuento. 

Hay otro gesto intratextual de Salazar con su contexto. Nacido en Durango el 13 de 

noviembre de 1894 y fallecido en Zacatecas el 19 de febrero de 1970, el general Anacleto López 

Morales transitó por la vida de Tepetongo desde su llegada con motivos de someter a los 

cristeros —lo que finalmente logró en la Batalla del Cerro del Capulín y la Batalla del Cañón de 

Juchipila— hasta la toma de la Hacienda de Víboras. Su nombre es una leyenda viva para los 

habitantes de Tepetongo y las regiones aledañas, por lo tanto, no es sorpresivo que Severino 

Salazar lo haya usado para crear al personaje literario Aniceto López Morales. 

Un aspecto destacado de la escritura de Severino es la madurez con la que aborda estos 

temas. Presenta una sensibilidad hacia la diversidad sexual que no siempre concuerda con el 

entorno rural y el pasado mexicano previo a las revoluciones examinadas por la sociología 

crítica. El autor representa estos temas sin recurrir al abuso de expresiones que podrían 

convertir la narración en un manifiesto moralista o propagandista. Su función es narrar, contar 

desde su experiencia vital y literaria lo que sucede en la humanidad y cómo los excluidos buscan 

refugio en espacios "marginados" para mitigar la soledad. 

Desde este punto, podemos identificar a Terry Holiday como una mujer transexual que 

impresiona a los zacatecanos con su poder artístico. Asistir a su espectáculo puede ser, para los 

residentes de la capital, una manera de encontrar la libertad de ser que el entorno provincial no 

permite y, por el contrario, condena como perjudicial, como se observa en Donde deben estar las 

catedrales, novela cúspide del autor. Esta afirmación surge de la continuación del narrador 

acerca de la artista: 

 

Terry Holiday recorría la pista acompañada por la música, cantando y moviendo el cuerpo 

al compás de la melodía, de las letras de sus canciones. El movimiento de su cuerpo, sus 
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palabras y la música eran una sola cosa que hacía al corazón del público saltar de alegría 

dentro de las entrañas; sentimientos hermosos y profundos nos salían a la superficie de la 

piel, y toda la vida, como un relámpago, se sentía fácil y beatífica, todo de repente se 

transformaba alegre y vivificante. La mujer, cantando y bailando, hacía que todos 

miráramos solamente hacia la parte buena de la existencia. Después de verla actuar todo 

podía suceder. (67) 

 

Terry Holiday representa el eco de las voces internas presentes en los zacatecanos. Como 

mujer que acepta su identidad, puede proporcionar un empoderamiento durante la duración 

de su espectáculo. Sin embargo, esta transmisión es efímera porque el entorno de Zacatecas, de 

manera recurrente, se presenta como un lugar lleno de represión, donde la exclusión puede 

resultar letal. Los protagonistas son desterrados como resultado y se ven obligados a buscar 

refugio. La filosofía existencialista de Severino Salazar impregna toda su obra, y "Jesús, que mi 

gozo perdure" no es una excepción a este pensamiento. 

La conexión entre Terry Holiday y la figura de la flor aparece como una presencia 

imponente que, aunque admirada por su belleza, es deseada destruir mediante la negación de 

su existencia. Negar esta realidad facilita vivir en un mundo que no refleja la propia, 

simplificando así el manejo de lo complicado. Sin embargo, la negación también conlleva la 

exclusión. Terry Holiday desafía las normas sociales que anulan la identidad de una mujer 

transexual, especialmente aquella que se transforma en las noches para atraer a aquellos que la 

sociedad señalaría con desprecio en su vida diaria. Terry domina el espacio nocturno porque no 

encaja en lo ordinario. A pesar de enfrentar estas limitaciones impuestas biológica y 

socialmente, los personajes de Salazar a menudo se encuentran con eventos trágicos. 

Después de ser privada de su libertad, la narración toma un giro inesperado cuando "por 

alguna razón el general ya no la quiso". Aniceto López Morales descubre algo más en la bailarina 

que va más allá de su condición biológica, como se ha insinuado a lo largo de la historia. Terry 

se convierte en un espejo para las personas, permitiéndoles mirar dentro de sus propias almas 

y catedrales internas. Al alejarse, el general permite que sus hombres la maltraten, ella escapa 

en la oscuridad nocturna, haciéndoles creer que está muerta. 

Años más tarde, Terry Holiday vive en Zacatecas, mendiga en las terminales de 

autobuses. La conexión con su vida pasada se mantiene en la casa de Tino González, a la que 

asiste cada sábado. El autor ofrece una descripción más detallada del cuerpo de Terry, 

destacando cambios físicos que revelan su condición biológica. Sin embargo, su semblante ya 

no irradia libertad, y se convierte en una figura más del colectivo zacatecano. 
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La narración de Severino Salazar no solo proporciona un espacio para discutir la 

diversidad y demostrar que Zacatecas no es una excepción a la existencia de personas fuera de 

la heteronormatividad, sino que también describe la naturaleza destructiva de la exclusión, la 

homofobia y la transfobia. Terry Holiday desafía elementos opuestos a su ser, como la ciudad y 

sus habitantes, su condición biológica y los estigmas asociados, así como el machismo arraigado 

en el pensamiento mexicano. La cúspide de la narración presenta un acto tránsfobo violento en 

el que Terry Holiday se convierte en víctima. A pesar del secuestro, abuso y la amenaza de 

arrojarla a una presa, un elemento cierra el círculo de la transfobia en su contra: la anulación de 

su identidad. 

Salazar manifiesta una constante, la permanencia en el "closet" como un proceso de 

ocultar la verdadera identidad sexual contraria a la heterosexualidad dominante, percibido por 

Antonio Marquet como una inquisición del entorno y una lucha interna. Terry Holiday es 

aniquilada a través de un acto de violencia y represión, destacando la lucha continua por el 

reconocimiento de las identidades de género diversas; es destruida a través de un acto de 

violencia y opresión. La cultura arraigada del macho mexicano, que encapsula el machismo, se 

manifiesta, una mujer transexual a quien le arrebatan su mayor poder: su existencia misma: 

“Solo, al día siguiente del que robaron de Zacatecas a Terry Holiday, un hombre llegó desnudo 

a Tepetongo muy temprano en la mañana; iba muy golpeado, herido y lleno de lodo, muriéndose 

de frío y suplicando la compasión humana. Estaba mudo de terror” (74). 

 

Aniceto López Morales 

Hay que recordar la visión que propone Judith Butler respecto al género. La manera en que la 

teórica afirma la función de éste es a través del performance, es decir, la performatividad. Desde 

esta percepción aplicada al género, resalta la idea de que no existe uno solo, pero sí uno que 

actúa desde un rol hegemónico dentro de una cultura determinada. Con el paso del tiempo se 

instaura como el género natural y todos aquellos que lo contradicen son parte de la categoría 

de “géneros falsos”. En este sentido, el género es un elemento cultural que se transmite en el 

habla y el acto a través de la tradición. 

 Ignacio Lozano y Tania Rocha (2011) afirman que, en México, la sociedad coexiste con 

lo identificado como visión binaria del sexo y del género. Esta noción se caracteriza por 

enmarcar que la sexualidad debe darse, de forma exclusiva, entre una mujer femenina-

heterosexual y un hombre masculino-heterosexual (6). La finalidad del sexo, definido por los 

genitales, es exclusiva de la reproducción. Lo anterior impacta en la invisibilidad de las 
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relaciones sexuales-afectivas de personas del mismo sexo y permea la violencia hacia las 

mismas. 

 Si la institución social de la heterosexualidad es la hegemonía que define la sexualidad 

en México, retomando la idea que Butler propone sobre el género como fenómeno performativo, 

se entiende que lo aceptado desde la masculinidad es todo aquello que no dé cabida a lo 

femenino, a los hombres que tengan múltiples parejas heterosexuales y ejerzan un poderío 

desde los roles de género que le son asignados culturalmente. La homosexualidad, el 

lesbianismo, la transexualidad, el travestismo, la bisexualidad y demás identidades de género, 

serán consideradas como anormales dentro del marco de la heteronormatividad y la violencia 

aparece como el principal motor para controlarles. 

 En la narración de Severino Salazar “Jesús, que mi gozo perdure”, la figura del hombre 

heterosexual mexicano está manifestada en el personaje Aniceto López Morales. Éste aparece 

representado como uno que toma por la fuerza todo aquello que desea, excluye a los demás 

hombres de sus posesiones materiales para sobreponer su poderío y su fama le da el poder social 

de violentar a las mujeres de forma física y sexual, sin ningún escarnio como consecuencia. 

Empero, se propone una relectura de este personaje tomando en cuenta las características 

literarias de Severino Salazar. 

 Es importante establecer un diálogo acerca del género y cómo, para Judith Butler, es una 

expresión meramente cultural. La cultura construye al género en torno al cuerpo. Este último, 

siendo de carácter natural, no viene con un género arraigado, sino que a partir de la carga de 

significado sexual que culturalmente se le arroja, las personas lo usarán de diversos modos a 

través de la repetición e imitación de los patrones que desarrolle. Lo anterior será en parte la 

premisa para deshilar al personaje de Aniceto López Morales. 

 A lo largo del cuento aparecen figuras de otros hombres que acompañan a Aniceto 

López Morales. De entre el grupo de soldados que son parte de su tropa, las figuras a mencionar 

poseen una especie de inmunidad. Son partícipes de las fechorías del general, pero en un 

momento determinado, pueden burlarlo sin recibir un acto vengativo como respuesta. El 

primero es El Charro, Severino Salazar lo retrata de la siguiente manera: 

 

Uno de los hombres que llegó también con él [Aniceto López Morales] era Salvador 

Chávez, apodado El Charro, pero solamente duró dos años, gracias a Dios. Imagínense lo 

que hubiera sido padecer dos malvados de ésos, pues el tal Charro era como su hermano 

gemelo, su mano derecha, igual de desgraciado y de mal corazón. (Salazar 62) 
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Los personajes de hombres poseedores de una masculinidad machista se unen, 

encuentran entre sí características afines que, entendidas desde el concepto de performatividad 

de Butler, encajan entre sí, son reflejos de una normalidad cultural y social. Los actos corporales 

que se manifiestan al entorno dan prueba de lo real que es el género actuado. El género se 

fundamenta en la representación corporal, nace como una ilusión de lo que debe ser y hacer una 

persona con un sexo biológico determinado. Los hombres que combaten cristeros en “Jesús, 

que mi gozo perdure” ejercen la performatividad de su género. Expone el narrador “El caso es 

que el Charro lo ayudó mucho en la construcción de su mundo, de su imperio” (63). 

La relación entre el Charro y Aniceto López Morales es íntima, hay un compadrazgo 

definido como una sociedad en la que estos hombres pueden fundamentar sus actos porque 

poseen los valores masculinos que avalan su comportamiento. Sin embargo, la alianza llega a su 

fin:  

 

Hasta un día en que el Charro andaba borracho —pues era un hombre también lleno de 

vicios— y como revelación le llegó una corazonada: el general iba a deshacerse de él. 

Entonces, como el general andaba por Zacatecas, se valió de su ausencia para robar algunos 

caballos y otros enseres y se refugió en la sierra declarándose rebelde. (63) 

 

Esta fractura determina una de las derrotas en el carácter de Aniceto López Morales. Ya 

definida una personalidad vengativa, la huida del Charro aparece como un proceso incógnito 

que devela una relación más profunda entre estos hombres, una que supera los límites de la 

sociedad o el compadrazgo: 

 

En realidad nunca se explicó uno por qué lo hizo, si el general lo tenían en muy buen 

aprecio, le hubiera perdonado cualquier cosa, pues sentía por el tal Charro un extraño 

respeto que notábamos a leguas, como esa clase de amor que se da sólo en las cárceles y 

entre criminales. (64) 

 

No genera sorpresa encontrar en los personajes masculinos de Severino Salazar una 

especie de deseo mutuo. Ya se ha testificado este fenómeno discursivo a través de los personajes 

de Baldomero Berumen y Crescencio Montes de Donde deben estar las catedrales, aunque también 

existen otras narraciones que rescatan la atracción entre hombres como es el caso de “También 

hay inviernos fértiles”, cuento reunido en Las aguas derramadas. 

Aniceto López Morales reaparece dentro del cuento con una nueva visión. Es el macho 

mexicano que abusa, desde su poderío, de mujeres y hombres pero que enfrenta una nueva 
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categoría de análisis. En su performance de género, expone una faceta que puede imponerse con 

fuerza; por otro lado, parece mostrar una apertura emocional, y tal vez sexual, hacia las 

personas con un sexo biológico igual al suyo. Héctor Domínguez Ruvalcaba cita a Annick 

Prieur: “la sociedad mexicana tolera los encuentros homoeróticos mientras sean invisibles, en 

un contexto homosocial y perfectamente disimulado con eufemismos y absoluta discreción” 

(70). El no vengarse del Charro, como correspondería a su personalidad sí hacerlo, evoca un 

amor por él, Salazar narra: 

 

El caso es que al Charro cada día se le unían más y más hombres. Pasaba entre Víboras y 

Tepetongo a media noche y apenas si lo sentíamos. Estoy seguro de que en esas noches el 

general se sentaba en su cama a oírlo pasar, con un poco de miedo y alegría, repasando los 

momentos idos de su amistad. (Salazar 64) 

 

Tiempo después, Aniceto López Morales es acompañado por otro hombre con un rol muy 

similar al que el Charro jugó en su vida, se trató de un soldado conocido por su apodo, el Amo; 

“Era un hombre alto y delgado, de ojos pequeños y pelo rojo. Y ése sí le halló la medida a mi 

general. Empezó una amistad entre ellos inexplicable para todos nosotros” (64). 

 En el cuento se relata que cuando Aniceto López Morales conoció al Amo, el primero ya 

se encontraba en una edad avanzada y sus características físicas presentaban un retroceso en 

el ímpetu que tanto temor ejercía en los zacatecanos. Previo al secuestro de Terry Holiday, 

Aniceto y sus hombres viajaban a Zacatecas en busca de una mujer que se había robado de Jerez, 

pero había escapado tras suscitarse que: 

 

Un día la cachó en el cuarto del Amo y todos creímos que ése iba a ser el fin del mentado 

Amo y de la vieja. Pero no, los perdonó. Y por miedo a que se le fuera a escapar con el 

soldado, se volvió muy amable con los dos. Por eso descubrimos los verdaderos quehaceres 

del Amo, por qué mi general lo quería tanto. Pero ella finalmente no huyó con el Amo, sino 

con otro soldado que sí la quiso —que lo arriesgó todo—, llevándose una bolsa llena de 

dinero. No amanecieron en la hacienda y ni pista dejaron. El general le ordenó al Amo que 

nos trajera a Zacatecas. (65-66) 

 

Nuevamente sucede una desviación en la personalidad de Aniceto. El que parece ser el 

típico macho mexicano, encierra un temor a perder a los hombres que ama. Hay una 

sensibilidad inusitada en su interior. Recuerda al personaje de la novela El lugar sin límites de José 

Donoso, Pancho, quien desde su postura actúa un rol que lo posiciona como un macho 
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heterosexual al que otra mujer transexual, La Manuela, teme. Sin embargo, en un momento 

determinado, los roles que estos personajes ejercen se invierten, La Manuela asume una postura 

activa, a la que Pancho cede desde el deseo sexual. 

Aniceto López Morales también se reconfigura ante la figura de poderío que Terry 

Holiday asume en la pista de baile. Ella, dueña de sí misma y con la fuerza que impone al estar 

en el escenario como transgresora del performance, anula la identidad construida por el general 

Aniceto, recobrando el refugio interno que habita en su interior. Al secuestrarla y estar con ella, 

simplemente se decidió por liberarla, por no estar con ella, aunque ya había arruinado su vida. 

 

Conclusiones 

Severino Salazar construyó en “Jesús, que mi gozo perdure” una narración que abraza diversas 

temáticas. Recrea momentos históricos que han dado forma a la vida de Zacatecas como capital 

y estado. Permite a quien lee entablar debates con su yo interno e indagar en cuestionamientos 

que alcanzan a vincularse con el existencialismo. 

Terry Holiday y Aniceto López Morales, ambos, son protagonistas de un entramado en el 

que el género es la principal encrucijada de sus vidas. No hay un destino manifiesto, los 

personajes van construyendo su destino desde los roles que les han tocado vivir. Las propuestas 

de Butler recaen con una facilidad insospechada en el análisis de lo performativo a los 

personajes. 

 Terry Holiday, por un lado, es un personaje que hace suya la interpretación de lo que en 

su contexto es considerado como femenino, aquello la sociedad permite ser a las mujeres 

heterosexuales como objeto del deseo masculino. Terry lo apropia y lleva aún más lejos. A pesar 

de sus evidentes rasgos biológicos, atrapa al otro mediante el travestismo, se hace dueña de las 

características que construyen a los cuerpos del burdel, y las mejora. Interpreta al género con 

el que se identifica, aun cuando solo sea una máscara que no acaba de encajar con normalidad 

en su entorno. 

El mundo de Terry se destruye cuando es raptada, porque es el espacio que permite su 

existencia e inclusión, porque de entre todo el machismo que la rodea, había un hombre que la 

amaba por ser ella misma y también le fue arrebatado. Salazar evoca de este modo lo que causa 

la homofobia, esta prisión social que asesina desde el prejuicio. 

 Aniceto López Morales también es víctima de la homofobia, pero de una que ha hecho 

suya y que ha internalizado para convertirse en victimario. Su performance evoca al macho que 

ejerce violencia y que por ello es temido, mas no respetado. Estar con otros como él lo mantiene 

en una zona de poder, empero, al enfrentarse a una persona que involucra lo femenino en un 
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cuerpo con una asignación biológica masculina, ve que su identidad colapsa y termina por 

construir en sí mismo un nuevo refugio de soledades. 

A lo largo del recorrido del personaje de Terry Holiday, el lector puede observar que su 

actuación no se limita al espacio de la pista de baile. Severino Salazar desarrolla al personaje a 

lo largo del texto, sometiéndolo a diversas transformaciones que afectan su físico, su interior y 

la percepción que la sociedad zacatecana tiene de ella. Al despojarla de su identidad, la lleva 

hacia la fragilidad y la exclusión. 

Este cuento evidencia la inclinación de Severino Salazar hacia la temática queer y las crisis 

de estas realidades. A través de su narrativa, da voz a experiencias que a menudo son ignoradas, 

presentando a un personaje complejo que destaca por su humanidad, pero que se ve afectado 

por su identidad. Con este personaje, Salazar expone una realidad arraigada en el pensamiento 

local y nacional, al explorar las raíces de la transfobia en esta cultura, invita a la reflexión. La 

literatura, como medio para dar voz a experiencias silenciadas por prejuicios, explora estos 

territorios, los abraza y enriquece con humanismo. Salazar logra esto a través de la voz de Terry 

Holiday, también al abordar la perspectiva de los agresores, en este caso, encarnados en el 

personaje cristero que lidera como general. Esta exploración se alinea con la teoría queer y la 

teoría performativa del género, enfatizando la fluidez y naturaleza construida de las 

identidades, instando a los lectores a involucrarse críticamente con las normas y prejuicios 

sociales. 

Salazar va más allá de presentar a un personaje queer en su obra, utilizando la narrativa 

para cuestionar las normas culturales, explorar las raíces de la transfobia y la exclusión y ofrecer 

una reflexión profunda sobre la lucha por la libertad y la aceptación. A través de su escritura, 

invita a sus lectores a cuestionar las percepciones tradicionales de género y a reconocer la 

humanidad en aquellos que son marginados. En última instancia, la literatura de Severino 

Salazar se erige como un espacio en el que se visibilizan las voces y las experiencias de aquellos 

que enfrentan las crisis de la diversidad de género y sexual, contribuyendo a la apertura de 

diálogos cruciales sobre la intolerancia y las violencias que aún imperan en Latinoamérica. 
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