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Resumen

Este articulo muestra como se representan nuevos modelos familiares,
disponibles en el contexto global y sus multiples cambios en cuatro obras de
la narrativa chilena publicadas en la primera parte del dos mil, de Maria José
Viera Gallo, Alia Trabucco, Alejandro Zambra y Galo Ghigliotto. Se
distingue de qué manera los roles familiares son compartidos por sujetos
comprometidos afectivamente, independiente del parentesco consanguineo
y se advierten formas en las que se fortalecen o crean vinculos familiares
entre el sujeto contemporaneo y las maquinas. El analisis literario se
desarrolla teniendo como referencia los estudios de Antony Giddens (1999)
sobre los efectos de la globalizacion en nuestras vidas; las reflexiones de
Aristoteles (2005) y Josepa Cucod (1995) sobre la amistad; una mirada
internacional sobre la definicion de familia actual (2015) y los postulados de
Mabel Morana (2012) en relacion a los afectos y las marcas de pertenencia
del sujeto respecto al mundo.

Palabras clave: afectos; amistad; familia; maquinas; narrativa chilena.

BAbstract

This article shows how new family models, available in the global context
and their multiple changes, are represented in four works of Chilean
narrative published in the first part of the two thousand, by Maria José Viera
Gallo, Alia Trabucco, Alejandro Zambra and Galo Gigliotho. It distinguishes
how family roles are shared by emotionally committed individuals,
regardless of consanguineous kinship, and how family ties are strengthened
or created between the contemporary subject and machines. The literary
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analysis is developed with reference to Antony Giddens' (1999) studies on
the effects of globalization on our lives; the reflections of Aristotle and Josepa
Cuco (1995) on friendship; an international look at the current definition of
family (OAS, 2015) and the postulates of Mabel Morana (2012) in relation to
the affects and marks of belonging of the subject with respect to the world.
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La narrativa chilena reciente, principalmente la publicada desde el 2000 hasta hoy, muestra a
través de las relaciones que establecen sus personajes nuevas representaciones de familia que
se conectan con la variedad de modelos familiares existentes en el contexto global y sus
multiples cambios (Paez, 1984; Giddens, 1999; de Pina Vara, 2005; Engels, 2006; Pérez y
Reinoza, 2011). Estas nuevas representaciones en la ficcion literaria plantean la necesidad de
repensar las formas en las que se constituyen las familias en el presente, pues en el plano
literario, atendiendo a su reflexion sobre el plano social, se hace evidente que “muchos de los
conceptos habituales ya no concuerdan con la realidad, suenan anticuados y puede que incluso
un poco sospechosos, al ser incapaces de reproducir el sentimiento y la realidad vital de las
nuevas generaciones” (Beck-Gernsheim 13). Asi, en este trabajo, se propone que, en Verano
robado (2006) de Maria José Viera-Gallo, La resta (2015) de Alia Trabucco, “Recuerdos de un
computador personal” (2013) de Alejandro Zambra y “La vida incompleta” (2013) de Galo
Ghigliotto, existen representaciones de un paradigma familiar diferente, fundado en las
relaciones sociales de los personajes, desde donde se derivan vinculos de amistad en contacto
con roles familiares y la interaccion de los sujetos con las maquinas que los rodean. Para dar
cuenta de estas nuevas formas familiares en la narrativa de ficcion que aqui interesa se
analizaran algunos momentos de las obras mencionadas, con el objetivo de demostrar como los
afectos se activan re-creando necesidades emocionales y fisicas sin la obligacion de un vinculo
consanguineo. En estos relatos se muestra que los roles familiares son compartidos por sujetos
comprometidos afectivamente, independiente del parentesco, asi como se manifiesta la
posibilidad de establecer contacto virtual a través de maquinas, al mismo tiempo que la simple
cercania de estas tltimas resulta una compania que genera nuevas modalidades de lazos
creativos, afectivos y efectivos que fundan o mantienen roles familiares menos tradicionales.
Los roles son conceptualizaciones que tal como “las funciones, normas, comportamientos
y derechos definidos social y culturalmente [...] se espera que una persona cumpla de acuerdo

con un estatus social adquirido o atribuido” (Mayorga y Salazar 70). En el caso de las familias,
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estos roles se distribuyen de manera transaccional, vale decir, siempre son asumidos en relacion
con los otros, existiendo. del tipo formal e informal, donde “[los] primeros, [son] aquellos que
todas las culturas reconocen como tipicamente familiares, como el de padre, madre, hijo,
hermana, etc. Los segundos, son comportamientos que aluden al papel que una persona asume
en su familia y que contribuyen al desarrollo y algunas veces a la sobrevivencia de la misma...”
(70). En el caso de las obras analizadas, se vera que los protagonistas se comprometen
afectivamente con los amigos y las maquinas, a los cuales asignan roles formales.

Las transformaciones en las formas familiares en nuestro tiempo pueden explicarse a

partir de lo que sefiala Antony Giddens (1999), quien explica que

de todos los cambios que ocurren en el mundo, ninguno supera en importancia a los que
tienen lugar en nuestra vida privada —en la sexualidad, las relaciones, el matrimonio y la
familia-. Hay en marcha una revolucion mundial sobre como nos concebimos a nosotros

mismos y como formamos lazos y relaciones con los demas. (26)

A laluz de esta perspectiva, pensar en nuevos modelos familiares, como, por ejemplo, los
que se ven representados en la literatura en estudio, requiere de una desconfiguracion y una
reconfiguracion de lo que por afos se considero familia tradicional en occidente, es decir, “un
grupo de personas entrelazadas en un sistema social, cuyos vinculos se basan en relaciones de
parentesco fundados en lazos biologicos y sociales con funciones especificas para cada uno de
sus miembros y con una funcion mas o menos determinada en un sistema social” (Paez 23). Por
otra parte, hoy “solo una minoria de gente vive ahora en lo que podriamos llamar la familia
estandar de los afios cincuenta —ambos padres viviendo juntos con sus hijos matrimoniales, la
madre ama de casa de tiempo completo y el padre ganando el pan” (Giddens 26). Ya con esta
certeza creemos, entonces, que la articulacion de diversidades de familias no solo rompe con la
triada establecida como nacleo familiar representada por el padre, la madre y los hijos, sino que
también funda otros vinculos que afectivamente conceden la libertad de modelar estructuras
familiares inesperadas en sociedades conservadoras.

Para sistematizar el analisis de los textos propuestos, la investigacion se presenta en tres
apartados: “Afectos sociales”, que nos permite ofrecer un marco referencial para pensar las
relaciones de amistosas y los vinculos afectivos que posibilitan nuevas formas familiares;
“Amistad y elecciones familiares”, en el que se analizan los textos de Viera-Gallo y Trabucco,
quienes delinean relaciones amistosas definidas por la fraternidad familiar y por los cambios de

roles dentro de esta dltima; finalmente, “Nuevas familiaridades: los afectos tecnologicos”,
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donde se estudia la presencia de maquinas y tecnologia como antecedente de nuevas relaciones
familiares en los textos de Zambra y Ghigliotto.

Ahora bien, hay que destacar que, a pesar de que algunas de las obras aqui trabajadas son
parte de lo que la critica especializada ha denominado como “literatura de los hijos”
(Jeftanovich, 2011; Alvarez, 2013; Amaro, 2014, 2015; Bottinelli, 2016; Garay, 2016; Franken,
2017; Miranda, 2022; Olea, 2022), debido a que son estos quiénes toman la voz para reconstruir
su pasado, el de sus progenitores y el de su contexto politico-social, en este trabajo no nos
centraremos en el ‘rol de hijos’ y en como observan a la familia en el proceso de reconstruccion
de la memoria personal y colectiva, sino en como estos establecen nuevas formas de vinculos
familiares con amigos y aparatos tecnologicos. Este articulo toma como referencia las diversas
perspectivas con las que desde la reconstruccion de la memoria politica y social se ha leido la
diversidad familiar, pero propone una lectura vinculada a las necesidades afectivas que

impulsan al ser humano a sentirse parte de una comunidad, en la que cumple roles familiares.

Rfectos sociales

De llenos y vacios que se entrelazan

Gepe

Uno de los vinculos sociales mas importantes en el desarrollo humano es la amistad, ya que
como planteo Aristoteles en su Etica a Nicomdco (2005): “es cosa muy necesaria para la vida, pues
sin amigos nadie desearia vivir, aunque poseyera todos los demas bienes” (234). El filosofo
griego sefala que “objeto de la amistad son lo bueno y lo placentero como fines” (236),
resaltando que la “amistad virtuosa” es la que realmente cumple con la expectativa de una
relacion confiable y duradera en la que los amigos “deben sentir benevolencia y desearse el bien
mutuamente” (237) al mismo tiempo que “cada uno le parezca objeto de afecto al otro y confie
en €17 (240). La amistad surge de la eleccion y, segtin Aristoteles, se buscan “amigos agradables”,
pero también “buenos”. Desde esta perspectiva, la union amistosa determina buena parte de la
convivencia humana y, en ella, uno de los vinculos mas relevantes es el afectivo. Mabel Morana
en “El afecto en la caja de herramientas™ (2012), por su parte, indica que “la produccion y
transmision de afecto conecta las distintas instancias de la vida, los diversos sujetos, la relacion
entre sujeto y accion, entre cuerpo y no cuerpo, entre evento y sujeto” (318), lo cual nos lleva a

pensar en la necesidad que tienen los individuos de compatrtir y de evitar el aislamiento.
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En el contexto contemporaneo, y luego de definir los cambios generales que la sociedad
y, en particular, la familia ha experimentado, creemos que, como plantea Josepa Cuco, en La
amistad: perspectiva antropologica (1995): “..al cambiar la estructura social cambian también la
forma y contenido de la amistad” (50). Esto no significa que la amistad aristotélica que hemos
comentado sea quebrantada y se invalide, sino que, al contrario, en algunos casos, los vinculos
amistosos avanzan hacia una lealtad, confianza y reciprocidad que rozan con el apego familiar.

En sintesis, si se considera a los tres autores citados, se puede proponer, para efectos de
este trabajo, que los amigos son una familia posible que se escoge por afinidad logica y afectos;
y que al constituirse lazos surgen relaciones de proteccion mutua porque en ciertos momentos
la familia parental esta lejos, no mantiene vinculos estables o esta del todo ausente.

Inevitablemente, necesitamos fundar ciertas relaciones que implican afecto y confianza,
las primeras comienzan en la familia y, puesto que las instituciones fijan en el imaginario
colectivo la idea triadica familiar (padre, madre, hijo), ese es el modelo al que con mayor
frecuencia asociamos la proyeccion de familia. Recordemos que, para el Instituto
Interamericano del Nifo, la Nina y el Adolescente, organismo especializado de la OEA, familia
es: “un conjunto de personas que conviven bajo el mismo techo, organizadas en roles fijos
(padre, madre, hermanos, etc.) con vinculos consanguineos o no, con un modo de existencia
economico y social comunes, con sentimientos afectivos que los unen y aglutinan” (1).

La definicion es, de algin modo, abierta, pero se ancla en la organizacion de “roles fijos”,
lo que dejaria de manifiesto que, independiente de la forma de la familia, se esperan socialmente
ciertas acciones asociadas a papeles establecidos. Por ejemplo, los nifios en sus procesos de
conciencia de la realidad esperan el apoyo adulto instituido en los padres, incluso si estos estan
ausentes. Lo anterior implica que, a la edad de reflexionar con el fin de comprender el mundo,
los padres representan un paradigma de experiencia que constituye un modelo a seguir, un
modelo para criticar o, por el contrario, un motivo para construir un nuevo paradigma desde el
total distanciamiento de su experiencia infantil familiar. Seguimos a Oyarzan (2005) cuando
plantea que la familia ha sido vista como un aparato de docilizacion en la conformacion de los

sujetos y es

simultaneamente instancia de Represion y de lo Reprimido en la Modernidad capitalista y
mas aun en el neoliberalismo; aqui donde esta agencia privatiza la represion y socializa lo
reprimido para volverlo mas “civilizado" y ‘civilizable'. De ahi que lo siniestro vaya cada

vez mas asociado a diferencia y diferenciacion: desfamiliarizar o distanciarnos de esa
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estructura mater implica hoy una revuelta, un retorno formal y no formal de los reprimidos.

(279)

A pesar de que nos distanciamos “de esa estructura mater” seguimos teniendo ciertas
necesidades que nos inclinan a asumir roles reconocidos desde el plano familiar. Desde esta
perspectiva, si retomamos el sentido fundamental que representa la amistad en las relaciones
afectivas actuales, podremos ver que los amigos cumplen, en muchos casos, ciertos roles
asignados a integrantes de una familia. No se trata de plantear que un amigo debe sustituir a
un familiar que estuvo/esta ausente o convertirse en un modelo paterno o filial perfecto,
mejorando el real que parece “defectuoso”. Lo que se intenta demostrar en esta narrativa es que
los lazos amistosos constituyen un vinculo familiar, pues aquella confianza, complicidad y
deseo de bienestar del cual hablaba Aristoteles, aparece en los amigos por motivos de eleccion
y aceptacion reciproca y, sobre todo, instala un nexo afectivo que da a los sujetos instancias de
participacion en su contexto cotidiano.

Tal como Morana afirmaba, “el afecto (capacidad de afectar y ser afectado) marca la
pertenencia del sujeto con respecto al mundo de encuentros y desencuentros que habitamos y
que a su vez, de diversas maneras, nos habita” (318). De este modo, en las construcciones
apocrifas familiares que se proponen en dos de los textos literarios en estudio (cf. Viera Gallo
y Trabucco), los amigos son en primer lugar, precisamente, amigos en equilibrio de
reciprocidad, pero también son a veces madres, padres, hermanas, hermanos, hijos o hijas en
diversas instancias. Aclaremos también que este tipo de constructo familiar no se repite como
un modelo en la narrativa chilena reciente, pero su aparicion confirma la necesidad de afectos
y compania de los personajes, en funcion de una familiaridad cotidiana que se desarrolla sobre
todo a través del dialogo y las acciones realizadas con y por otro.

Desde la teoria, lo anterior puede explicarse porque el “individuo es requerido y activado
afectivamente por el mundo y a partir de los afectos articula esos requerimientos y desarrolla
formas de agencia (agenciamientos) anteriores y exteriores a la racionalidad estado, fuerzas a-
teleologicas, fluctuantes y nomadicas” (327). De este modo, el afecto moviliza nuevas relaciones
oportunas para la subsistencia cotidiana en el mundo contemporaneo.

Dentro de estas “nuevas relaciones” y en funcion de la necesidad de una compania
amistosa-familiar, también aparece la relacion con las maquinas o, mas bien, con ciertos
aparatos electronicos y tecnologicos contemporaneos que se pueden encontrar tanto en su uso
como dispositivos comunicacionales —que amplian las posibilidades de permanecer en

contacto con los padres, los hijos, los hermanos, la pareja, los amigos, etc., de modo que no hay
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espacio para la soledad/orfandad y los vinculos se mantienen o fortalecen en momentos de
lejania—, como en la revelacion de nuevas relaciones en que estos artefactos resultan una
compania artificial, pero familiar, que adquiere un lugar fisico propio en el hogar y un lugar
obligado en la vida de los seres humanos. En este sentido seguimos a Morana cuando plantea

que:

...fenomenos como el avance de la tecnologia comunicacional y la proliferacion de mundos
virtuales, el nomadismo producido por exilios y migraciones que obligan al sujeto a
elaborar estrategias de reinsercion y pertenencia dentro del vasto espacio multicultural
[...], ponen sobre el tapete el factor del afecto como un nivel ineludible para el estudio de
las formas con frecuencia inorganicas y discontinuas a partir de las cuales se manifiesta y

expresa lo social. (314)

Amistad y elecciones familiares

Buena onda amigo contigo aprendi
lo que es ser gentil con el mundo
y al mismo tiempo abrirse un espacio en ¢l

Gepe

En la novela Verano Robado de Maria José Viera Gallo, Livia, la protagonista, es una joven de
diecisiete afios que acaba de salir del colegio y no ingresara inmediatamente a la universidad,
ya que no asistio, por decision propia, a rendir la prueba de seleccion multiple estandarizada
(PSU) que le permite a un joven chileno el ingreso universitario; por esta razén y porque tuvo
problemas en una fiesta al finalizar el afio escolar ha sido castigada por su madre —quien nunca
ha sabido llevar bien la maternidad- con pasar el verano sola mostrando la casa familiar que
estd en venta. La protagonista explica que su madre, Fanny, se fue de vacaciones y que para ella
el no llevarla resulta ser el mejor castigo.

Los padres de la muchacha estan divorciados, ella vive con su madre y, en ese momento
en particular, su padre, ignorante de la situacion, se ha ido al norte del pais por lo que no puede
recurrir a él en su soledad. La vida de Livia, en términos familiares, luego de ser modificada por
la separacion de sus padres, sufrio un segundo cambio cuando tenia trece afos; esta vez su
madre contrajo matrimonio con un hombre viudo, padre de un nifio de once anos llamado

Daniel. Aunque el matrimonio fue un fracaso y se divorciaron, Livia y Dangil, como llaman al
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adolescente, se hicieron amigos y decidieron, por su cuenta, que no necesitaban vinculo

sanguineo ni legal para ser por siempre hermanos:

..aunque no tengamos ni una gota de sangre en coman, yo he sido testigo de sus primeros
gallitos al hablar; €l, de mis primeras andanzas con hombres tiburones y lombrices; a
ninguno de los dos nos da vergtienza pasearse en ropa interior frente al otro, y sabemos que

si en una casata de helado queda una sola cucharada, la vamos a compartir. (42)

Tras el divorcio, Dangil convenci6 a su padre de permanecer en casa de Livia. La
protagonista explica esta situacion y sus palabras nos recuerdan aquello que Giddens (1999)
planteaba en relacion a la forma en que se establecen nuevos lazos y relaciones con otros en el
ambito de la vida privada. De esta forma, en la novela, el nifio debe entregar excusas para no
encarar al mundo adulto y no reconocer abiertamente que sus afectos se depositan en esta

nueva familia. Livia sefala:

Después que nuestros respectivos padres se separaron, Dangil se quedo a vivir conmigo y
mimama. El colegio le quedaba cerca. Tenia amigos en el barrio. Le gustaba la casa. El patio.
Su pieza. La biblioteca. Una pantalla de excusas practicas para no decirle a su papa algo

que no queria escuchar: que en nosotros habia encontrado una familia. (43)

El padre le permite al adolescente vivir con ellas, confia en su hijo, pero su estadia se
condiciona al comportamiento de Fanny, pues como ya se ha dicho no es una madre tradicional;
es facil notar que parece mas bien una adolescente en un cuerpo equivocado, ademas es adicta
alos antidepresivos e irresponsable. La condicion es entonces: “al primer desmadre de la Fanny,
¢l se lo lleva de la casa” (42). Aunque en realidad no quiere llevarselo, porque es mas facil
continuar su vida lejos de la mirada de su hijo.

En concordancia con el concepto de union fraterna, luego del castigo de Livia, Dangil le
miente a su padre, haciéndole creer que se ira de vacaciones con ella y Fanny, porque prefiere
quedarse bajo 40 grados en Santiago acompanando a Livia que decir la verdad y tener que ir
con €l de vacaciones a una playa del norte. Al menos, esto es lo que la adolescente entiende de
la situacion, pues sabe que Daniel no desea pasar mas de un dia con su progenitor, debido a que
la relacion entre ellos esta cargada de experiencias nefastas que no quiere volver a repetir. Sin
embargo, otra motivacion mueve al joven: no quiere dejar a Livia huérfana, en lugar de esto,
espera cumplir su rol de hermano. De esta manera, ademas, ambos entran en un juego de roles

en el que cada uno cumple una funcion paterna de proteccion que sienten vacia.
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En este sentido, uno de los momentos en que este juego de cambio de roles se presenta,
sucede un dia en que Dangil llega de madrugada ebrio con su amigo Gato luego de beber
aguardiente; Livia, entonces, pasa del rol amiga-hermana al rol amiga-madre, busca saber de
donde viene, qué bebio, como se siente e incluso intenta cocinar para €l los tltimos tallarines
que quedan en la despensa. También los reprende en relacion al alcohol e intenta recuperar su
propia experiencia para articular consejos de la manera que se espera de un adulto, aunque ella
también es una adolescente: “Tienen que aprender a tomar tragos mas suaves, ron-cola, pis-
cola, whis-cola. Si no, van a tener dos agujeros en la guata. (...) Tomar aguardiente es muy
toxico, sabes, te quema el intestino” (70). Dangil vomita, Livia lo lleva a su habitacion, lo
acuesta en su colchon, lo desviste, lo deja dormir y cierra las persianas pensando que no hay
nada peor que despertar con la luz sobre los parpados con resaca. Luego, se recuesta a su lado
y aparece en su burtlitzer, como ella llama a las canciones que se le vienen a la memoria, una
cancion de cuna que le cantaba su padre cuando era nifia: “Duerme negrito” de Victor Jara.
Entonces le susurra a Dangil al oido “Hermanito, gracias por quedarte en Santiago conmigo”
(73) y al momento piensa “todos los demas se fueron, menos €l. Su aliento tibio y dulce me lo
confirma. Dangil esta aca” (73). En este momento del relato la relacion amistosa, fraterna por
eleccion, se restablece, ya no existe superioridad en el ejercicio de roles (madre por sobre el
hijo), al contrario, se retoma el equilibrio que planteaba Aristoteles al caracterizar la amistad.

Por otra parte, en la novela La resta de Alia Trabucco, tres jovenes intentan recuperar el
cuerpo repatriado de la madre de una de ellos; su vinculo es, en principio, la conexion politica
que tuvieron los padres durante la dictadura chilena, pero hay entre dos de los jovenes, Iquela
y Felipe, una estrecha relacion fraterna que se muestra desde dos posibilidades, la primera, que
tiene que ver con la crianza infantil y, la segunda, con los juegos derivados de las ausencias
adultas familiares.

Respecto de la primera, hay que mencionar que estos personajes crecen practicamente
como hermanos sin tener ningtin parentesco y al comenzar su vida de adultos, segin se relata,
se mudan juntos a un departamento concretando sus promesas infantiles. Los padres de Felipe
desaparecieron en los primeros aios de dictadura y €l qued6 al cuidado de su abuela. La madre
de Iquela, por su parte, le prometio6 al padre del nifio que se haria cargo si a su abuela le pasaba
algo, por lo que, al principio, las visitas de Felipe a la casa de Iquela, desde el sur donde vivia
con su abuela Elsa, eran a veces largas y otras muy cortas, pero siempre esporadicas hasta que
ella fallecio.

Cuando Felipe se dio cuenta de que tendria que vivir en la casa de Iquela y su familia,

sintio la angustia del encierro, por un lado, porque extranaba Chinquigtie y el campo, por otro,
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porque el padre de la nifa, Rodolfo, llevaba mucho tiempo en una habitacion, acostado,
enfermo y ¢l podia sentir su olor penetrando cada lugar de la casa. Su angustia fue tal que un
dia decidi6 escaparse y lo logro, camind por Santiago y en su imaginacion infantil iba

sintiéndose dueno de la ciudad, hasta que recordo a su amiga, en esa casa, sin ¢l:

Me dio un tiriton tremendo, un cosquilleo de idea equivocada, porque pensé en la Iquela
pudriéndose con el olor del Rodolfo, la vi sentada sola sobre la alfombra chilota que le habia
regalado mi tatita Elsa, la Ique diciéndome que no me fuera al campo, a ella no le gustaba
quedarse sola con sus papas, que me quedara, por fa, fue pensar en eso lo que me hizo
cambiar de opinion y querer volver a buscarla, porque no tenia gracia ser dueno de Santiago
mientras se pudria la Ique, porque ibamos a vivir juntos ella y yo, eso nos habiamos
prometido ¢vivamos juntos para siempre? ¢(seamos primos?, le sugeri y ella me contesto que

1o, yo voy a ser tu papa, dijo y se dibujo un bigote negro y revolucionario... (123)

El juego infantil con que cierra la cita nos abre paso a la segunda posibilidad, que nace a
raiz de la complicidad amistosa infantil a partir de la que los nifos juegan a construir sus
propias familias con los roles que conocen, mediante disfraces, encerrados en una de las
habitaciones de la casa. En esta instancia, la confianza y complicidad se extrema, pues Felipe

se deja representar a si mismo por su amiga para hacer real un vinculo familiar que desconoce:

Yo entraba a la pieza sin saludar ni preguntarle cuantos dias se quedaria, entregada a lo
que me ofreciera su visita, a sus tiempos mezquinos, y me sentaba frente a ¢l para que
anunciaramos al unisono el disfraz que usaria el otro. Yo le decia: tu papa, y €l: tu eres
Felipe, y se quitaba de un tiron toda la ropa, la polera, la camiseta, las zapatillas, los
pantalones, los calzoncillos, y yo me desnudaba también y me vestia con su polera tibia,
sus calcetines azumagados, olor a tierra y mugre bajo las unas. Y ¢l, desnudo, sus piernas
escualidas, sus brazos larguisimos, se abalanzaba sobre la cama, sacaba la sabana de un
tiron y se la ponia encima, cubriéndose de cuerpo entero. El interpretaba a su papa y volaba
por el cielo envuelto en luces. Y a mi me tocaba ser Felipe y lo interrogaba, esperando oir

sus respuestas falsas, viajes a la luna o al fondo mismo de la tierra. (76)

En un momento de sus infancias, la habilidad de inventarse parentescos entre Felipe e
Iquela era infatigable, puesto que tienen claro que no los une la sangre como vinculo familiar.
Confiados en que una familia no se aleja y decididos a no separarse nunca, los nifos piensan en

ser parientes lejanos; Felipe propone:
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iseamos choznos! (...) porque cada uno tiene cuatro abuelos, ocho bisabuelos, dieciséis
tatarabuelos y itreinta y dos Choznos! iseamos choznosl, y ella explicandome que para ser
choznos debiamos tener hijos y que esos hijos tuvieran hijos y ellos también y los que
siguen itambién!, pero ella y yo no queriamos tener hijos, por ningtin motivo, eso si que no

¢como ibamos a tener hijos si nosotros éramos los hijos? (124)

En este sentido, cabe senalar que el tnico rol inapelable es el de hijo, pues ellos asumen
el modelo tradicional familiar en el que deben ser protegidos por adultos y, aunque estos varien
respondiendo o no a la consanguinidad, el lugar que les cabe como nifios ante la sociedad es el
de hijos y frente a ello ni siquiera desean proyectos futuros en los que parezca cambiar esta
realidad.

Por ultimo, la familiaridad que se da en estas novelas muestra una confianza y afecto entre
amigos que le permite a los personajes comprometerse con distintos roles que varian cuando y
cOmo sea necesario para crear nuevos vinculos de aprendizaje afectivo para el ingreso y

pertenencia a otros ambitos de la sociedad.

Nuevas familiaridades: los afectos tecnolégicos

Un audifono tit, un audifono yo

Javiera Mena

En cuanto a la aproximacion afectiva hacia los elementos tecnologicos, un ejemplo importante
es el cuento “Recuerdos de un computador personal” de Alejandro Zambra, donde un hombre
joven solitario, Max, se compra un computador que al principio resulta una agradable
compania, luego una especie de hijo y, por altimo, el medio por el que se destruye su relacion
de pareja mas duradera. Se trata de un relato en el que, producto de la participacion de la
maquina como parte integral de la vida, los personajes le proporcionan cuidados como si fuese
un ser humano.

Como si se fuera a contar la historia de un hijo, la narracion comienza con la adquisicion

/nacimiento del computador: “Fue comprado el 15 de marzo del afio 2000, en cuatrocientos

! Cabe recordar que Espinoza (2015), siguiendo a Turkle, plantea que “[c]ada vez mas se busca que el objeto
parezca un ser capaz de entablar una relacion directa con el otro, porque existe ademas la posibilidad de disefiar
la relacion tal y como la queremos (Turkle, 2011), algo que obviamente es dificil entre seres humanos” (92).
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ochenta mil pesos, pagados en 36 cuotas mensuales” (Zambra 51). La asignacion de
caracteristicas y atenciones hacia el aparato se da en detalles como “el teclado le parecio
impecable, el monitor perfecto y hasta penso que el mouse y los parlantes eran, de algan modo,
agradables” (51), o, “[a Max] no le interesaba internet, desconfiaba de internet (...), ¢l se negaba
a conectar el computador y también a insertar esos diskettes tan peligrosos, eventuales
portadores de virus que, segtin decian, podian arruinarlo todo” (53). De este modo, se le otorgan
caracteristicas afables y también se le evitan enfermedades a la maquina, como si fuera un nifio.
Por otra parte, en momentos de soledad, Max convierte el computador en una estufa, pero
también en una compania tibia que parece dialogar con el murmullo que lo rodea: “A veces, a
falta de estufa, Max evadia el frio acariciando, de rodillas, la CPU, cuyo leve rugido se juntaba
con la ronquera del refrigerador, y con las voces y bocinas que llegaban desde afuera” (53). En
este sentido se evidencia lo senalado por Mabel Morana en relacion a los afectos: “La afectividad
marca la relacion entre sujetos tanto como el pasaje de fuerzas o intensidades que se transmiten
de cuerpo a cuerpo (humanos o no humanos)” (318).

Cuando Max entabla una relacion duradera con una mujer, se relata que ella: “Limpiaba
el computador con liquido para vidrios y pafios de cocina. El comportamiento de la maquina
era, a todo esto, ejemplar: durante todo ese tiempo Windows siempre se inicio correctamente”
(Zambra 54). De manera que el computador se presenta como una especie de hijo de ambos
que, incluso, al mudarse juntos tiene su propio espacio: “El 30 de diciembre de 2001, a casi dos
anos de su adquisicion, el computador fue trasladado a un departamento un poco mas grande
en la comuna de Nufioa. El entorno era ahora bastante mas favorable: le asignaron un cuarto
propio, y armaron, con una puerta vieja y dos caballetes un escritorio” (54).

Asi, toda la relacion de la pareja esta intervenida por la presencia del aparato, peleas por
su uso 0 extensas conversaciones por mail cuando esta tiene horarios de trabajo diferentes. En
este sentido, cabe recordar lo planteado por Moya y Vasquez (2010) sobre la injerencia de la
tecnologia en todos los ambitos de la vida actual: “como medios de comunicacion, las
tecnologias son mediadores socioculturales. No s6lo permiten la circulacion, produccion y
consumo de informacion en forma masiva, sino que intervienen en casi todos los ambitos de la
vida cotidiana” (84). Para la pareja del relato, ademas, el computador se convierte en un agente
externo que mantiene la memoria de su historia de amor a través de imagenes; pero ya no se
trata del album tradicional en el que se pegaban las fotografias familiares, sin mayor
informacion, sino que el uso del computador daba lugar a que el registro visual se organizara y
detallara con nombres particulares escogidos para cada recuerdo. De este modo, se intentaba

dar forma completa a la evocacion en espera de fotografias futuras que completen el archivo:
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Claudia paso dias ordenando esas imagenes —renombraba los archivos con frases tal vez
demasiado largas, que solian terminar en signos de exclamacion o puntos suspensivos, y en
seguida las distribuia en varias carpetas, como si correspondieran a viajes distintos, pero
luego volvia a ponerlas todas juntas, pensando en que dentro de algunos afios habria

muchas otras carpetas, cincuenta, cien carpetas para las fotos de cien viajes y fotografias.

(55)

Por ultimo, el computador es la mejor excusa para establecer un vinculo entre Max y su
hijo de ocho anos a quien ha visto solo un par de veces porque vive en Temuco y cuyo mejor
recuerdo de esas vacaciones con Max y Claudia se funda en algunas tardes de juegos frente al
computador: “quizas esas dos o tres tardes enteras que Sebastian paso enseiandoles a Claudia
y a su padre los trucos y la logica de ese juego para ¢l tan basico, tan aburrido, fueron los
momentos mas gloriosos y plenos de esas vacaciones (60).

El aparato no solo se hace parte de la vida de Max, también la modifica, da lugar a
encuentros, peleas y reconciliaciones, mantiene un vinculo afectivo particular con el
protagonista, pues precisamente afecta desde el principio con su llegada su entorno: “ya no veia
las noticias, ya no perdia el tiempo tocando la guitarra o dibujando” (52). De manera que la
maquina en si misma se muestra como una nueva forma de compania que ademas se integra a
los vinculos afectivos naturales y humanos con la pareja y con el hijo para el que Max, a su
pesar, no ha sabido ser padre. El computador lo ayuda a sobrellevar ese rol del que el
protagonista parecia haber huido.

Por otra parte, en el cuento “La vida incompleta” de Galo Ghigliotto, la novia extranjera
de un hombre —que ha estado indeciso sobre comprometerse con ella- vuelve a su pais para una
operacion, con lo cual él empieza a ver todo distinto o incompleto debido a su ausencia. En el
relato, los elementos electronicos y tecnologicos mantienen al protagonista conectado a través
del didlogo tanto con su novia como con su mejor amiga. El aislamiento del sujeto
contemporaneo se muestra en este relato, pues sus relaciones sociales estan intermediadas por
los nuevos formatos comunicacionales; por una parte, permiten el discurso compartido desde
la lejania, al mismo tiempo que lo alienan distanciandolo del contacto personal frente a frente.
Como plantea Espinoza (2015): “las relaciones afectivas estan constituidas por dispositivos que
van desde el artefacto que permite a una pareja continuar su interaccion sin importar espacio
o tiempo, hasta las aplicaciones que le facilitan a sus usuarios identificar personas en su entorno
con quienes podrian entablar una relacion” (87). En este sentido, el protagonista agradece los

avances comunicacionales de su tiempo porque puede hablar con su novia. No obstante, al
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mismo tiempo descubre la alienacion que significa mantenerse a la espera de su llamado dia a
dia.

En su soledad, el personaje chatea desde su cuenta de correo con su mejor amiga, ella le
escribe largamente y ¢l imagina como si cada una de sus palabras fueran susurradas en su oido;
en ese momento se senala: “Descubres que hace dias no mantienes una conversacion con la voz
y los oidos, y te sientes igual como si leyeras cartas acumuladas por anos que alguien dejo
mientras andabas perdido en la selva” (Ghigliotto 71). El uso de la segunda persona evidenciada
en la cita escenifica como el protagonista, a falta de contacto real humano, se dirige en toda la
narracion a si mismo como si fuera un otro, hecho que reafirma su necesidad de dialogo.

Este ultimo relato pone en juego dos visiones/versiones de la relacion que hoy el ser
humano mantiene con las maquinas, particularmente con la comunicacion virtual. Por una
parte, las relaciones se estrechan porque hay un modo de encontrarse con otro al otro lado de
la linea, al otro lado de la pantalla, un modo de hacer perdurable a través del dialogo continuo
una relacion, un modo de mantener una cercania afectiva necesaria a través de las palabras para
sentirse “completo”; pero, por otro, nos muestra el estado del hombre actual, apartado de las
relaciones sociales tipicas, dialogicas frente a frente. En este sentido, cabe recordar lo expuesto

por Felix Guattari en Caosmosis (1996):

Lo importante no es la mera confrontacion con una nueva materia de expresion, sino la
constitucion de complejos de subjetivacion: individuo-grupo-maquina-intercambios
multiples. En efecto, estos complejos ofrecen a la persona posibilidades diversificadas de
rehacerse una corporeidad existencial, salir de sus atolladeros repetitivos y en cierto modo

resingularizarse. (18)

La posibilidad de resingularizacion del personaje descansa en el proceso que sufre su
subjetivacion frente a la distancia de la novia y la cercania del aparato tecnologico. Esta
ausencia/presencia lo hace caer en cuenta de que ¢l mismo ha sido afectado por la nueva forma
de comunicarse, ya que en sus reflexiones pareciera tener dos vidas (ser dos personas
diferentes). Una asociada a la vida cotidiana previa a la ausencia de su novia, en la que todo es
presencial y tangible, y otra, en la que ¢l se convierte en un constante espectador de una pantalla

que lo une a otros, al mismo tiempo que lo obliga a observarse a si mismo frente a ella.
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Cierre

Las relaciones que se han estudiado, en una primera instancia, tienen que ver con lazos
establecidos con conciencia de eleccion en los que, por momentos, ya sea en una pareja de
amigos o en un grupo, los roles flucttian estableciendo intensas complicidades; no se trata de
buscar/encontrar una pareja y pensar en posibles hijos en el futuro, sino de constituir familias
en términos comunitarios en las que se concreten relaciones afectivas bidireccionales, de
manera que el sujeto no esté solo en sus procesos y vivencias personales.

Los textos de Viera Gallo y Trabucco nos muestran construcciones familiares basadas en
lo que se entiende por amistad. Como lectores contemporaneos somos conscientes de las
transformaciones experimentadas por las estructuras sociales que han posibilitado pensar los
afectos propios de la amistad y su intensificacion como si estos estuviesen asociados a las
caracteristicas que esperamos de una familia ideal, en términos afectivos.

Por otra parte, el ingreso de aparatos electronicos y nuevas tecnologias hace transitar a
los personajes de Zambra y Ghigliotto por una cuerda floja entre el bienestar que los aleja de
profundas orfandades y la alienacion que los lleva a interactuar con las maquinas en lugar de
establecer vinculos con seres humanos.

El afecto que surge entre aparatos tecnologicos y humanos o la necesidad de
considerarlos para mantener el contacto con otros se manifiesta como un asunto practico que
recupera aspectos de la vida familiar, con ello el resguardo, apego y voluntad de ser parte de un
conjunto, de ser necesario para otros y, al mismo tiempo, saberse indispensable para ellos como
motivacion para una existencia afable en el mundo.

Resulta interesante ver como la literatura escenifica estas nuevas formas de estructuras
familiares no tradicionales ya en la primera década del 2000, previo a las discusiones que se
produjeron como efecto de la pandemia COVID-19, donde el centro de las reflexiones estuvo
puesto en las diferentes modalidades virtuales que les permitieron a los sujetos sortear la
imposibilidad de mantener relaciones fisicas. Por su parte, en los textos seleccionados la
discusion no se zanja en la utilidad de los dispositivos como medios de comunicacion, sino en
las respuestas afectivas que los personajes construyen en sus relaciones con las maquinas, las
cuales aparecen como parte de la familia 0 como medio para establecer vinculos por eleccion
mediados por el deseo de mantener la continuidad en el contacto.

Por altimo, se confirma que los cuatro textos estudiados, publicados en la primera parte
del dos mil, desestabilizan las nociones tradicionales de familia y resignifican otras relaciones
que se podrian ampliar en la medida en que los afectos asociados a ella se depositen en nuevos

actores.
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