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Resumen 

Este artículo muestra cómo se representan nuevos modelos familiares, 

disponibles en el contexto global y sus múltiples cambios en cuatro obras de 

la narrativa chilena publicadas en la primera parte del dos mil, de María José 

Viera Gallo, Alia Trabucco, Alejandro Zambra y Galo Ghigliotto. Se 

distingue de qué manera los roles familiares son compartidos por sujetos 

comprometidos afectivamente, independiente del parentesco consanguíneo 

y se advierten formas en las que se fortalecen o crean vínculos familiares 

entre el sujeto contemporáneo y las máquinas. El análisis literario se 

desarrolla teniendo como referencia los estudios de Antony Giddens (1999) 

sobre los efectos de la globalización en nuestras vidas; las reflexiones de 

Aristóteles (2005) y Josepa Cucó (1995) sobre la amistad; una mirada 

internacional sobre la definición de familia actual (2015) y los postulados de 

Mabel Moraña (2012) en relación a los afectos y las marcas de pertenencia 

del sujeto respecto al mundo. 
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Abstract 

This article shows how new family models, available in the global context 

and their multiple changes, are represented in four works of Chilean 

narrative published in the first part of the two thousand, by María José Viera 

Gallo, Alia Trabucco, Alejandro Zambra and Galo Gigliotho. It distinguishes 

how family roles are shared by emotionally committed individuals, 

regardless of consanguineous kinship, and how family ties are strengthened 

or created between the contemporary subject and machines. The literary 
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analysis is developed with reference to Antony Giddens' (1999) studies on 

the effects of globalization on our lives; the reflections of Aristotle and Josepa 

Cucó (1995) on friendship; an international look at the current definition of 

family (OAS, 2015) and the postulates of Mabel Moraña (2012) in relation to 

the affects and marks of belonging of the subject with respect to the world. 

Keywords: affects; chilean narrative; family; friendship; machines. 

 

 

 

 

La narrativa chilena reciente, principalmente la publicada desde el 2000 hasta hoy, muestra a 

través de las relaciones que establecen sus personajes nuevas representaciones de familia que 

se conectan con la variedad de modelos familiares existentes en el contexto global y sus 

múltiples cambios (Páez, 1984; Giddens, 1999; de Pina Vara, 2005; Engels, 2006; Pérez y 

Reinoza, 2011).  Estas nuevas representaciones en la ficción literaria plantean la necesidad de 

repensar las formas en las que se constituyen las familias en el presente, pues en el plano 

literario, atendiendo a su reflexión sobre el plano social, se hace evidente que  “muchos de los 

conceptos habituales ya no concuerdan con la realidad, suenan anticuados y puede que incluso 

un poco sospechosos, al ser incapaces de reproducir el sentimiento y la realidad vital de las 

nuevas generaciones” (Beck-Gernsheim 13). Así, en este trabajo, se propone que, en Verano 

robado (2006) de María José Viera-Gallo, La resta (2015) de Alia Trabucco, “Recuerdos de un 

computador personal” (2013) de Alejandro Zambra y “La vida incompleta” (2013) de Galo 

Ghigliotto, existen representaciones de un paradigma familiar diferente, fundado en las 

relaciones sociales de los personajes, desde donde se derivan vínculos de amistad en contacto 

con roles familiares y la interacción de los sujetos con las máquinas que los rodean. Para dar 

cuenta de estas nuevas formas familiares en la narrativa de ficción que aquí interesa se 

analizarán algunos momentos de las obras mencionadas, con el objetivo de demostrar cómo los 

afectos se activan re-creando necesidades emocionales y físicas sin la obligación de un vínculo 

consanguíneo. En estos relatos se muestra que los roles familiares son compartidos por sujetos 

comprometidos afectivamente, independiente del parentesco, así como se manifiesta la 

posibilidad de establecer contacto virtual a través de máquinas, al mismo tiempo que la simple 

cercanía de estas últimas resulta una compañía que genera nuevas modalidades de lazos 

creativos, afectivos y efectivos que fundan o mantienen roles familiares menos tradicionales.   

Los roles son conceptualizaciones que tal como “las funciones, normas, comportamientos 

y derechos definidos social y culturalmente […] se espera que una persona cumpla de acuerdo 

con un estatus social adquirido o atribuido” (Mayorga y Salazar 70). En el caso de las familias, 
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estos roles se distribuyen de manera transaccional, vale decir, siempre son asumidos en relación 

con los otros, existiendo.  del tipo formal e informal, donde “[los] primeros, [son] aquellos que 

todas las culturas reconocen como típicamente familiares, como el de padre, madre, hijo, 

hermana, etc. Los segundos, son comportamientos que aluden al papel que una persona asume 

en su familia y que contribuyen al desarrollo y algunas veces a la sobrevivencia de la misma…” 

(70).  En el caso de las obras analizadas, se verá que los protagonistas se comprometen 

afectivamente con los amigos y las máquinas, a los cuales asignan roles formales. 

Las transformaciones en las formas familiares en nuestro tiempo pueden explicarse a 

partir de lo que señala Antony Giddens (1999), quien explica que  

 

de todos los cambios que ocurren en el mundo, ninguno supera en importancia a los que 

tienen lugar en nuestra vida privada –en la sexualidad, las relaciones, el matrimonio y la 

familia–. Hay en marcha una revolución mundial sobre cómo nos concebimos a nosotros 

mismos y cómo formamos lazos y relaciones con los demás. (26)  

 

A la luz de esta perspectiva, pensar en nuevos modelos familiares, como, por ejemplo, los 

que se ven representados en la literatura en estudio, requiere de una desconfiguración y una 

reconfiguración de lo que por años se consideró familia tradicional en occidente, es decir, “un 

grupo de personas entrelazadas en un sistema social, cuyos vínculos se basan en relaciones de 

parentesco fundados en lazos biológicos y sociales con funciones específicas para cada uno de 

sus miembros y con una función más o menos determinada en un sistema social” (Páez 23). Por 

otra parte, hoy “solo una minoría de gente vive ahora en lo que podríamos llamar la familia 

estándar de los años cincuenta –ambos padres viviendo juntos con sus hijos matrimoniales, la 

madre ama de casa de tiempo completo y el padre ganando el pan” (Giddens 26). Ya con esta 

certeza creemos, entonces, que la articulación de diversidades de familias no solo rompe con la 

tríada establecida como núcleo familiar representada por el padre, la madre y los hijos, sino que 

también funda otros vínculos que afectivamente conceden la libertad de modelar estructuras 

familiares inesperadas en sociedades conservadoras. 

Para sistematizar el análisis de los textos propuestos, la investigación se presenta en tres 

apartados: “Afectos sociales”, que nos permite ofrecer un marco referencial para pensar las 

relaciones de amistosas y los vínculos afectivos que posibilitan nuevas formas familiares; 

“Amistad y elecciones familiares”, en el que se analizan los textos de Viera-Gallo y Trabucco, 

quienes delinean relaciones amistosas definidas por la fraternidad familiar y por los cambios de 

roles dentro de esta última; finalmente, “Nuevas familiaridades: los afectos tecnológicos”, 
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donde se estudia la presencia de máquinas y tecnología como antecedente de nuevas relaciones 

familiares en los textos de Zambra y Ghigliotto. 

Ahora bien, hay que destacar que, a pesar de que algunas de las obras aquí trabajadas son 

parte de lo que la crítica especializada ha denominado como “literatura de los hijos” 

(Jeftanovich, 2011; Álvarez, 2013; Amaro, 2014, 2015; Bottinelli, 2016; Garay, 2016; Franken, 

2017; Miranda, 2022; Olea, 2022), debido a que son estos quiénes toman la voz para reconstruir 

su pasado, el de sus progenitores y el de su contexto político-social, en este trabajo no nos 

centraremos en el ‘rol de hijos’ y en cómo observan a la familia en el proceso de reconstrucción 

de la memoria personal y colectiva, sino en cómo estos establecen nuevas formas de vínculos 

familiares con amigos y aparatos tecnológicos. Este artículo toma como referencia las diversas 

perspectivas con las que desde la reconstrucción de la memoria política y social  se ha leído la 

diversidad familiar, pero propone una lectura vinculada a las necesidades afectivas que 

impulsan al ser humano a sentirse parte de una comunidad, en la que cumple roles familiares. 

 

Afectos sociales 

De llenos y vacíos que se entrelazan 

Gepe 

 

Uno de los vínculos sociales más importantes en el desarrollo humano es la amistad, ya que 

como planteó Aristóteles en su Ética a Nicómaco (2005): “es cosa muy necesaria para la vida, pues 

sin amigos nadie desearía vivir, aunque poseyera todos los demás bienes” (234). El filósofo 

griego señala que “objeto de la amistad son lo bueno y lo placentero como fines” (236), 

resaltando que la “amistad virtuosa” es la que realmente cumple con la expectativa de una 

relación confiable y duradera en la que los amigos “deben sentir benevolencia y desearse el bien 

mutuamente” (237) al mismo tiempo que “cada uno le parezca objeto de afecto al otro y confíe 

en él” (240). La amistad surge de la elección y, según Aristóteles, se buscan “amigos agradables”, 

pero también “buenos”. Desde esta perspectiva, la unión amistosa determina buena parte de la 

convivencia humana y, en ella, uno de los vínculos más relevantes es el afectivo. Mabel Moraña 

en “El afecto en la caja de herramientas” (2012), por su parte, indica que “la producción y 

transmisión de afecto conecta las distintas instancias de la vida, los diversos sujetos, la relación 

entre sujeto y acción, entre cuerpo y no cuerpo, entre evento y sujeto” (318), lo cual nos lleva a 

pensar en la necesidad que tienen los individuos de compartir y de evitar el aislamiento.  
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En el contexto contemporáneo, y luego de definir los cambios generales que la sociedad 

y, en particular, la familia ha experimentado, creemos que, como plantea Josepa Cucó, en La 

amistad: perspectiva antropológica (1995): “…al cambiar la estructura social cambian también la 

forma y contenido de la amistad” (50). Esto no significa que la amistad aristotélica que hemos 

comentado sea quebrantada y se invalide, sino que, al contrario, en algunos casos, los vínculos 

amistosos avanzan hacia una lealtad, confianza y reciprocidad que rozan con el apego familiar.  

En síntesis, si se considera a los tres autores citados, se puede proponer, para efectos de 

este trabajo, que los amigos son una familia posible que se escoge por afinidad lógica y afectos; 

y que al constituirse lazos surgen relaciones de protección mutua porque en ciertos momentos 

la familia parental está lejos, no mantiene vínculos estables o está del todo ausente. 

Inevitablemente, necesitamos fundar ciertas relaciones que implican afecto y confianza, 

las primeras comienzan en la familia y, puesto que las instituciones fijan en el imaginario 

colectivo la idea tríadica familiar (padre, madre, hijo), ese es el modelo al que con mayor 

frecuencia asociamos la proyección de familia. Recordemos que, para el Instituto 

Interamericano del Niño, la Niña y el Adolescente, organismo especializado de la OEA, familia 

es: “un conjunto de personas que conviven bajo el mismo techo, organizadas en roles fijos 

(padre, madre, hermanos, etc.) con vínculos consanguíneos o no, con un modo de existencia 

económico y social comunes, con sentimientos afectivos que los unen y aglutinan” (1). 

La definición es, de algún modo, abierta, pero se ancla en la organización de “roles fijos”, 

lo que dejaría de manifiesto que, independiente de la forma de la familia, se esperan socialmente 

ciertas acciones asociadas a papeles establecidos. Por ejemplo, los niños en sus procesos de 

conciencia de la realidad esperan el apoyo adulto instituido en los padres, incluso si estos están 

ausentes. Lo anterior implica que, a la edad de reflexionar con el fin de comprender el mundo, 

los padres representan un paradigma de experiencia que constituye un modelo a seguir, un 

modelo para criticar o, por el contrario, un motivo para construir un nuevo paradigma desde el 

total distanciamiento de su experiencia infantil familiar. Seguimos a Oyarzún (2005) cuando 

plantea que la familia ha sido vista como un aparato de docilización en la conformación de los 

sujetos y es 

 

simultáneamente instancia de Represión y de lo Reprimido en la Modernidad capitalista y 

más aún en el neoliberalismo; aquí donde esta agencia privatiza la represión y socializa lo 

reprimido para volverlo más "civilizado" y "civilizable". De ahí que lo siniestro vaya cada 

vez más asociado a diferencia y diferenciación: desfamiliarizar o distanciarnos de esa 
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estructura mater implica hoy una revuelta, un retorno formal y no formal de los reprimidos. 

(279) 

 

A pesar de que nos distanciamos “de esa estructura mater” seguimos teniendo ciertas 

necesidades que nos inclinan a asumir roles reconocidos desde el plano familiar. Desde esta 

perspectiva, si retomamos el sentido fundamental que representa la amistad en las relaciones 

afectivas actuales, podremos ver que los amigos cumplen, en muchos casos, ciertos roles 

asignados a integrantes de una familia. No se trata de plantear que un amigo debe sustituir a 

un familiar que estuvo/está ausente o convertirse en un modelo paterno o filial perfecto, 

mejorando el real que parece “defectuoso”. Lo que se intenta demostrar en esta narrativa es que 

los lazos amistosos constituyen un vínculo familiar, pues aquella confianza, complicidad y 

deseo de bienestar del cual hablaba Aristóteles, aparece en los amigos por motivos de elección 

y aceptación recíproca y, sobre todo, instala un nexo afectivo que da a los sujetos instancias de 

participación en su contexto cotidiano. 

Tal como Moraña afirmaba, “el afecto (capacidad de afectar y ser afectado) marca la 

pertenencia del sujeto con respecto al mundo de encuentros y desencuentros que habitamos y 

que a su vez, de diversas maneras, nos habita” (318). De este modo, en las construcciones 

apócrifas familiares que se proponen en dos de los textos literarios en estudio (cf. Viera Gallo 

y Trabucco), los amigos son en primer lugar, precisamente, amigos en equilibrio de 

reciprocidad, pero también son a veces madres, padres, hermanas, hermanos, hijos o hijas en 

diversas instancias. Aclaremos también que este tipo de constructo familiar no se repite como 

un modelo en la narrativa chilena reciente, pero su aparición confirma la necesidad de afectos 

y compañía de los personajes, en función de una familiaridad cotidiana que se desarrolla sobre 

todo a través del diálogo y las acciones realizadas con y por otro.  

Desde la teoría, lo anterior puede explicarse porque el “individuo es requerido y activado 

afectivamente por el mundo y a partir de los afectos articula esos requerimientos y desarrolla 

formas de agencia (agenciamientos) anteriores y exteriores a la racionalidad estado, fuerzas a-

teleológicas, fluctuantes y nomádicas” (327). De este modo, el afecto moviliza nuevas relaciones 

oportunas para la subsistencia cotidiana en el mundo contemporáneo. 

Dentro de estas “nuevas relaciones” y en función de la necesidad de una compañía 

amistosa-familiar, también aparece la relación con las máquinas o, más bien, con ciertos 

aparatos electrónicos y tecnológicos contemporáneos que se pueden encontrar tanto en su uso 

como dispositivos comunicacionales –que amplían las posibilidades de permanecer en 

contacto con los padres, los hijos, los hermanos, la pareja, los amigos, etc., de modo que no hay 
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espacio para la soledad/orfandad y los vínculos se mantienen o fortalecen en momentos de 

lejanía–, como en la revelación de nuevas relaciones en que estos artefactos resultan una 

compañía artificial, pero familiar, que adquiere un lugar físico propio en el hogar y un lugar 

obligado en la vida de los seres humanos. En este sentido seguimos a Moraña cuando plantea 

que: 

 

...fenómenos como el avance de la tecnología comunicacional y la proliferación de mundos 

virtuales, el nomadismo producido por exilios y migraciones que obligan al sujeto a 

elaborar estrategias de reinserción y pertenencia dentro del vasto espacio multicultural 

[…], ponen sobre el tapete el factor del afecto como un nivel ineludible para el estudio de 

las formas con frecuencia inorgánicas y discontinuas a partir de las cuales se manifiesta y 

expresa lo social.  (314) 

 

Amistad y elecciones familiares 

Buena onda amigo contigo aprendí 

lo que es ser gentil con el mundo  

y al mismo tiempo abrirse un espacio en él 

Gepe 

 

En la novela Verano Robado de María José Viera Gallo, Livia, la protagonista, es una joven de 

diecisiete años que acaba de salir del colegio y no ingresará inmediatamente a la universidad, 

ya que no asistió, por decisión propia, a rendir la prueba de selección múltiple estandarizada 

(PSU) que le permite a un joven chileno el ingreso universitario; por esta razón y porque tuvo 

problemas en una fiesta al finalizar el año escolar ha sido castigada por su madre –quien nunca 

ha sabido llevar bien la maternidad– con pasar el verano sola mostrando la casa familiar que 

está en venta. La protagonista explica que su madre, Fanny, se fue de vacaciones y que para ella 

el no llevarla resulta ser el mejor castigo.  

Los padres de la muchacha están divorciados, ella vive con su madre y, en ese momento 

en particular, su padre, ignorante de la situación, se ha ido al norte del país por lo que no puede 

recurrir a él en su soledad. La vida de Livia, en términos familiares, luego de ser modificada por 

la separación de sus padres, sufrió un segundo cambio cuando tenía trece años; esta vez su 

madre contrajo matrimonio con un hombre viudo, padre de un niño de once años llamado 

Daniel. Aunque el matrimonio fue un fracaso y se divorciaron, Livia y Dangil, como llaman al 
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adolescente, se hicieron amigos y decidieron, por su cuenta, que no necesitaban vínculo 

sanguíneo ni legal para ser por siempre hermanos: 

 

…aunque no tengamos ni una gota de sangre en común, yo he sido testigo de sus primeros 

gallitos al hablar; él, de mis primeras andanzas con hombres tiburones y lombrices; a 

ninguno de los dos nos da vergüenza pasearse en ropa interior frente al otro, y sabemos que 

si en una casata de helado queda una sola cucharada, la vamos a compartir. (42) 

 

Tras el divorcio, Dangil convenció a su padre de permanecer en casa de Livia. La 

protagonista explica esta situación y sus palabras nos recuerdan aquello que Giddens (1999) 

planteaba en relación a la forma en que se establecen nuevos lazos y relaciones con otros en el 

ámbito de la vida privada. De esta forma, en la novela, el niño debe entregar excusas para no 

encarar al mundo adulto y no reconocer abiertamente que sus afectos se depositan en esta 

nueva familia. Livia señala: 

 

Después que nuestros respectivos padres se separaron, Dangil se quedó a vivir conmigo y 

mi mamá. El colegio le quedaba cerca. Tenía amigos en el barrio. Le gustaba la casa. El patio. 

Su pieza. La biblioteca. Una pantalla de excusas prácticas para no decirle a su papá algo 

que no quería escuchar: que en nosotros había encontrado una familia. (43) 

 

El padre le permite al adolescente vivir con ellas, confía en su hijo, pero su estadía se 

condiciona al comportamiento de Fanny, pues como ya se ha dicho no es una madre tradicional; 

es fácil notar que parece más bien una adolescente en un cuerpo equivocado, además es adicta 

a los antidepresivos e irresponsable. La condición es entonces: “al primer desmadre de la Fanny, 

él se lo lleva de la casa” (42). Aunque en realidad no quiere llevárselo, porque es más fácil 

continuar su vida lejos de la mirada de su hijo. 

En concordancia con el concepto de unión fraterna, luego del castigo de Livia, Dangil le 

miente a su padre, haciéndole creer que se irá de vacaciones con ella y Fanny, porque prefiere 

quedarse bajo 40 grados en Santiago acompañando a Livia que decir la verdad y tener que ir 

con él de vacaciones a una playa del norte. Al menos, esto es lo que la adolescente entiende de 

la situación, pues sabe que Daniel no desea pasar más de un día con su progenitor, debido a que 

la relación entre ellos está cargada de experiencias nefastas que no quiere volver a repetir. Sin 

embargo, otra motivación mueve al joven: no quiere dejar a Livia huérfana, en lugar de esto, 

espera cumplir su rol de hermano. De esta manera, además, ambos entran en un juego de roles 

en el que cada uno cumple una función paterna de protección que sienten vacía. 
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En este sentido, uno de los momentos en que este juego de cambio de roles se presenta, 

sucede un día en que Dangil llega de madrugada ebrio con su amigo Gato luego de beber 

aguardiente; Livia, entonces, pasa del rol amiga-hermana al rol amiga–madre, busca saber de 

dónde viene, qué bebió, cómo se siente e incluso intenta cocinar para él los últimos tallarines 

que quedan en la despensa. También los reprende en relación al alcohol e intenta recuperar su 

propia experiencia para articular consejos de la manera que se espera de un adulto, aunque ella 

también es una adolescente: “Tienen que aprender a tomar tragos más suaves, ron-cola, pis-

cola, whis-cola. Si no, van a tener dos agujeros en la guata. (…) Tomar aguardiente es muy 

tóxico, sabes, te quema el intestino” (70). Dangil vomita, Livia lo lleva a su habitación, lo 

acuesta en su colchón, lo desviste, lo deja dormir y cierra las persianas pensando que no hay 

nada peor que despertar con la luz sobre los párpados con resaca. Luego, se recuesta a su lado 

y aparece en su burtlitzer, como ella llama a las canciones que se le vienen a la memoria, una 

canción de cuna que le cantaba su padre cuando era niña: “Duerme negrito” de Víctor Jara. 

Entonces le susurra a Dangil al oído “Hermanito, gracias por quedarte en Santiago conmigo” 

(73) y al momento piensa “todos los demás se fueron, menos él. Su aliento tibio y dulce me lo 

confirma. Dangil está acá” (73). En este momento del relato la relación amistosa, fraterna por 

elección, se restablece, ya no existe superioridad en el ejercicio de roles (madre por sobre el 

hijo), al contrario, se retoma el equilibrio que planteaba Aristóteles al caracterizar la amistad. 

Por otra parte, en la novela La resta de Alia Trabucco, tres jóvenes intentan recuperar el 

cuerpo repatriado de la madre de una de ellos; su vínculo es, en principio, la conexión política 

que tuvieron los padres durante la dictadura chilena, pero hay entre dos de los jóvenes, Iquela 

y Felipe, una estrecha relación fraterna que se muestra desde dos posibilidades, la primera, que 

tiene que ver con la crianza infantil y, la segunda, con los juegos derivados de las ausencias 

adultas familiares.  

Respecto de la primera, hay que mencionar que estos personajes crecen prácticamente   

como hermanos sin tener ningún parentesco y al comenzar su vida de adultos, según se relata, 

se mudan juntos a un departamento concretando sus promesas infantiles. Los padres de Felipe 

desaparecieron en los primeros años de dictadura y él quedó al cuidado de su abuela. La madre 

de Iquela, por su parte, le prometió al padre del niño que se haría cargo si a su abuela le pasaba 

algo, por lo que, al principio, las visitas de Felipe a la casa de Iquela, desde el sur donde vivía 

con su abuela Elsa, eran a veces largas y otras muy cortas, pero siempre esporádicas hasta que 

ella falleció.  

Cuando Felipe se dio cuenta de que tendría que vivir en la casa de Iquela y su familia, 

sintió la angustia del encierro, por un lado, porque extrañaba Chinquigüe y el campo, por otro, 
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porque el padre de la niña, Rodolfo, llevaba mucho tiempo en una habitación, acostado, 

enfermo y él podía sentir su olor penetrando cada lugar de la casa. Su angustia fue tal que un 

día decidió escaparse y lo logró, caminó por Santiago y en su imaginación infantil iba 

sintiéndose dueño de la ciudad, hasta que recordó a su amiga, en esa casa, sin él: 

 

Me dio un tiritón tremendo, un cosquilleo de idea equivocada, porque pensé en la Iquela 

pudriéndose con el olor del Rodolfo, la vi sentada sola sobre la alfombra chilota que le había 

regalado mi tatita Elsa, la Ique diciéndome que no me fuera al campo, a ella no le gustaba 

quedarse sola con sus papás, que me quedara, por fa, fue pensar en eso lo que me hizo 

cambiar de opinión y querer volver a buscarla, porque no tenía gracia ser dueño de Santiago 

mientras se pudría la Ique, porque íbamos a vivir juntos ella y yo, eso nos habíamos 

prometido ¿vivamos juntos para siempre? ¿seamos primos?, le sugerí y ella me contestó que 

no, yo voy a ser tu papá, dijo y se dibujó un bigote negro y revolucionario… (123) 

 

El juego infantil con que cierra la cita nos abre paso a la segunda posibilidad, que nace a 

raíz de la complicidad amistosa infantil a partir de la que los niños juegan a construir sus 

propias familias con los roles que conocen, mediante disfraces, encerrados en una de las 

habitaciones de la casa. En esta instancia, la confianza y complicidad se extrema, pues Felipe 

se deja representar a sí mismo por su amiga para hacer real un vínculo familiar que desconoce: 

 

Yo entraba a la pieza sin saludar ni preguntarle cuántos días se quedaría, entregada a lo 

que me ofreciera su visita, a sus tiempos mezquinos, y me sentaba frente a él para que 

anunciáramos al unísono el disfraz que usaría el otro. Yo le decía: tu papá, y él: tú eres 

Felipe, y se quitaba de un tirón toda la ropa, la polera, la camiseta, las zapatillas, los 

pantalones, los calzoncillos, y yo me desnudaba también y me vestía con su polera tibia, 

sus calcetines azumagados, olor a tierra y mugre bajo las uñas. Y él, desnudo, sus piernas 

escuálidas, sus brazos larguísimos, se abalanzaba sobre la cama, sacaba la sábana de un 

tirón y se la ponía encima, cubriéndose de cuerpo entero. El interpretaba a su papá y volaba 

por el cielo envuelto en luces. Y a mí me tocaba ser Felipe y lo interrogaba, esperando oír 

sus respuestas falsas, viajes a la luna o al fondo mismo de la tierra. (76) 

 

En un momento de sus infancias, la habilidad de inventarse parentescos entre Felipe e 

Iquela era infatigable, puesto que tienen claro que no los une la sangre como vínculo familiar. 

Confiados en que una familia no se aleja y decididos a no separarse nunca, los niños piensan en 

ser parientes lejanos; Felipe propone: 
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¡seamos choznos! (…) porque cada uno tiene cuatro abuelos, ocho bisabuelos, dieciséis 

tatarabuelos y ¡treinta y dos Choznos! ¡seamos choznos!, y ella explicándome que para ser 

choznos debíamos tener hijos y que esos hijos tuvieran hijos y ellos también y los que 

siguen ¡también!, pero ella y yo no queríamos tener hijos, por ningún motivo, eso sí que no 

¿cómo íbamos a tener hijos si nosotros éramos los hijos? (124)  

 

En este sentido, cabe señalar que el único rol inapelable es el de hijo, pues ellos asumen 

el modelo tradicional familiar en el que deben ser protegidos por adultos y, aunque estos varíen 

respondiendo o no a la consanguinidad, el lugar que les cabe como niños ante la sociedad es el 

de hijos y frente a ello ni siquiera desean proyectos futuros en los que parezca cambiar esta 

realidad. 

Por último, la familiaridad que se da en estas novelas muestra una confianza y afecto entre 

amigos que le permite a los personajes comprometerse con distintos roles que varían cuándo y 

cómo sea necesario para crear nuevos vínculos de aprendizaje afectivo para el ingreso y 

pertenencia a otros ámbitos de la sociedad. 

 

Nuevas familiaridades: los afectos tecnológicos 

Un audífono tú, un audífono yo 

Javiera Mena 

 

En cuanto a la aproximación afectiva hacia los elementos tecnológicos, un ejemplo importante 

es el cuento “Recuerdos de un computador personal” de Alejandro Zambra, donde un hombre 

joven solitario, Max, se compra un computador que al principio resulta una agradable 

compañía, luego una especie de hijo y, por último, el medio por el que se destruye su relación 

de pareja más duradera. Se trata de un relato en el que, producto de la participación de la 

máquina como parte integral de la vida, los personajes le proporcionan cuidados como si fuese 

un ser humano1. 

Como si se fuera a contar la historia de un hijo, la narración comienza con la adquisición 

/nacimiento del computador: “Fue comprado el 15 de marzo del año 2000, en cuatrocientos 

 
1 Cabe recordar que Espinoza (2015), siguiendo a Turkle, plantea que “[c]ada vez más se busca que el objeto 

parezca un ser capaz de entablar una relación directa con el otro, porque existe además la posibilidad de diseñar 
la relación tal y como la queremos (Turkle, 2011), algo que obviamente es difícil entre seres humanos” (92). 
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ochenta mil pesos, pagados en 36 cuotas mensuales” (Zambra 51). La asignación de 

características y atenciones hacia el aparato se da en detalles como “el teclado le pareció 

impecable, el monitor perfecto y hasta pensó que el mouse y los parlantes eran, de algún modo, 

agradables” (51), o, “[a Max] no le interesaba internet, desconfiaba de internet (…), él se negaba 

a conectar el computador y también a insertar esos diskettes tan peligrosos, eventuales 

portadores de virus que, según decían, podían arruinarlo todo” (53). De este modo, se le otorgan 

características afables y también se le evitan enfermedades a la máquina, como si fuera un niño. 

Por otra parte, en momentos de soledad, Max convierte el computador en una estufa, pero 

también en una compañía tibia que parece dialogar con el murmullo que lo rodea: “A veces, a 

falta de estufa, Max evadía el frío acariciando, de rodillas, la CPU, cuyo leve rugido se juntaba 

con la ronquera del refrigerador, y con las voces y bocinas que llegaban desde afuera” (53). En 

este sentido se evidencia lo señalado por Mabel Moraña en relación a los afectos: “La afectividad 

marca la relación entre sujetos tanto como el pasaje de fuerzas o intensidades que se transmiten 

de cuerpo a cuerpo (humanos o no humanos)” (318). 

Cuando Max entabla una relación duradera con una mujer, se relata que ella: “Limpiaba 

el computador con líquido para vidrios y paños de cocina. El comportamiento de la máquina 

era, a todo esto, ejemplar: durante todo ese tiempo Windows siempre se inició correctamente” 

(Zambra 54). De manera que el computador se presenta como una especie de hijo de ambos 

que, incluso, al mudarse juntos tiene su propio espacio: “El 30 de diciembre de 2001, a casi dos 

años de su adquisición, el computador fue trasladado a un departamento un poco más grande 

en la comuna de Ñuñoa. El entorno era ahora bastante más favorable: le asignaron un cuarto 

propio, y armaron, con una puerta vieja y dos caballetes un escritorio” (54). 

Así, toda la relación de la pareja está intervenida por la presencia del aparato, peleas por 

su uso o extensas conversaciones por mail cuando esta tiene horarios de trabajo diferentes. En 

este sentido, cabe recordar lo planteado por Moya y Vásquez (2010) sobre la injerencia de la 

tecnología en todos los ámbitos de la vida actual: “como medios de comunicación, las 

tecnologías son mediadores socioculturales. No sólo permiten la circulación, producción y 

consumo de información en forma masiva, sino que intervienen en casi todos los ámbitos de la 

vida cotidiana” (84). Para la pareja del relato, además, el computador se convierte en un agente 

externo que mantiene la memoria de su historia de amor a través de imágenes; pero ya no se 

trata del álbum tradicional en el que se pegaban las fotografías familiares, sin mayor 

información, sino que el uso del computador daba lugar a que el registro visual se organizara y 

detallara con nombres particulares escogidos para cada recuerdo. De este modo, se intentaba 

dar forma completa a la evocación en espera de fotografías futuras que completen el archivo: 
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Claudia pasó días ordenando esas imágenes –renombraba los archivos con frases tal vez 

demasiado largas, que solían terminar en signos de exclamación o puntos suspensivos, y en 

seguida las distribuía en varias carpetas, como si correspondieran a viajes distintos, pero 

luego volvía a ponerlas todas juntas, pensando en que dentro de algunos años habría 

muchas otras carpetas, cincuenta, cien carpetas para las fotos de cien viajes y fotografías. 

(55) 

 

Por último, el computador es la mejor excusa para establecer un vínculo entre Max y su 

hijo de ocho años a quien ha visto solo un par de veces porque vive en Temuco y cuyo mejor 

recuerdo de esas vacaciones con Max y Claudia se funda en algunas tardes de juegos frente al 

computador: “quizás esas dos o tres tardes enteras que Sebastián pasó enseñándoles a Claudia 

y a su padre los trucos y la lógica de ese juego para él tan básico, tan aburrido, fueron los 

momentos más gloriosos y plenos de esas vacaciones (60).  

El aparato no solo se hace parte de la vida de Max, también la modifica, da lugar a 

encuentros, peleas y reconciliaciones, mantiene un vínculo afectivo particular con el 

protagonista, pues precisamente afecta desde el principio con su llegada su entorno: “ya no veía 

las noticias, ya no perdía el tiempo tocando la guitarra o dibujando” (52). De manera que la 

máquina en sí misma se muestra como una nueva forma de compañía que además se integra a 

los vínculos afectivos naturales y humanos con la pareja y con el hijo para el que Max, a su 

pesar, no ha sabido ser padre. El computador lo ayuda a sobrellevar ese rol del que el 

protagonista parecía haber huido.  

Por otra parte, en el cuento “La vida incompleta” de Galo Ghigliotto, la novia extranjera 

de un hombre –que ha estado indeciso sobre comprometerse con ella– vuelve a su país para una 

operación, con lo cual él empieza a ver todo distinto o incompleto debido a su ausencia. En el 

relato, los elementos electrónicos y tecnológicos mantienen al protagonista conectado a través 

del diálogo tanto con su novia como con su mejor amiga. El aislamiento del sujeto 

contemporáneo se muestra en este relato, pues sus relaciones sociales están intermediadas por 

los nuevos formatos comunicacionales; por una parte, permiten el discurso compartido desde 

la lejanía, al mismo tiempo que lo alienan distanciándolo del contacto personal frente a frente. 

Como plantea Espinoza (2015): “las relaciones afectivas están constituidas por dispositivos que 

van desde el artefacto que permite a una pareja continuar su interacción sin importar espacio 

o tiempo, hasta las aplicaciones que le facilitan a sus usuarios identificar personas en su entorno 

con quienes podrían entablar una relación” (87). En este sentido, el protagonista agradece los 

avances comunicacionales de su tiempo porque puede hablar con su novia. No obstante, al 
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mismo tiempo descubre la alienación que significa mantenerse a la espera de su llamado día a 

día. 

En su soledad, el personaje chatea desde su cuenta de correo con su mejor amiga, ella le 

escribe largamente y él imagina como si cada una de sus palabras fueran susurradas en su oído; 

en ese momento se señala: “Descubres que hace días no mantienes una conversación con la voz 

y los oídos, y te sientes igual como si leyeras cartas acumuladas por años que alguien dejó 

mientras andabas perdido en la selva” (Ghigliotto 71). El uso de la segunda persona evidenciada 

en la cita escenifica cómo el protagonista, a falta de contacto real humano, se dirige en toda la 

narración a sí mismo como si fuera un otro, hecho que reafirma su necesidad de diálogo. 

Este último relato pone en juego dos visiones/versiones de la relación que hoy el ser 

humano mantiene con las máquinas, particularmente con la comunicación virtual. Por una 

parte, las relaciones se estrechan porque hay un modo de encontrarse con otro al otro lado de 

la línea, al otro lado de la pantalla, un modo de hacer perdurable a través del diálogo continuo 

una relación, un modo de mantener una cercanía afectiva necesaria a través de las palabras para 

sentirse “completo”; pero, por otro, nos muestra el estado del hombre actual, apartado de las 

relaciones sociales típicas, dialógicas frente a frente. En este sentido, cabe recordar lo expuesto 

por Felix Guattari en Caosmosis (1996): 

 

Lo importante no es la mera confrontación con una nueva materia de expresión, sino la 

constitución de complejos de subjetivación: individuo-grupo-máquina-intercambios 

múltiples. En efecto, estos complejos ofrecen a la persona posibilidades diversificadas de 

rehacerse una corporeidad existencial, salir de sus atolladeros repetitivos y en cierto modo 

resingularizarse. (18)  

 

La posibilidad de resingularización del personaje descansa en el proceso que sufre su 

subjetivación frente a la distancia de la novia y la cercanía del aparato tecnológico. Esta 

ausencia/presencia lo hace caer en cuenta de que él mismo ha sido afectado por la nueva forma 

de comunicarse, ya que en sus reflexiones pareciera tener dos vidas (ser dos personas 

diferentes). Una asociada a la vida cotidiana previa a la ausencia de su novia, en la que todo es 

presencial y tangible, y otra, en la que él se convierte en un constante espectador de una pantalla 

que lo une a otros, al mismo tiempo que lo obliga a observarse a sí mismo frente a ella. 
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Cierre 

Las relaciones que se han estudiado, en una primera instancia, tienen que ver con lazos 

establecidos con conciencia de elección en los que, por momentos, ya sea en una pareja de 

amigos o en un grupo, los roles fluctúan estableciendo intensas complicidades; no se trata de 

buscar/encontrar una pareja y pensar en posibles hijos en el futuro, sino de constituir familias 

en términos comunitarios en las que se concreten relaciones afectivas bidireccionales, de 

manera que el sujeto no esté solo en sus procesos y vivencias personales.  

Los textos de Viera Gallo y Trabucco nos muestran construcciones familiares basadas en 

lo que se entiende por amistad. Como lectores contemporáneos somos conscientes de las 

transformaciones experimentadas por las estructuras sociales que han posibilitado pensar los 

afectos propios de la amistad y su intensificación como si estos estuviesen asociados a las 

características que esperamos de una familia ideal, en términos afectivos. 

Por otra parte, el ingreso de aparatos electrónicos y nuevas tecnologías hace transitar a 

los personajes de Zambra y Ghigliotto por una cuerda floja entre el bienestar que los aleja de 

profundas orfandades y la alienación que los lleva a interactuar con las máquinas en lugar de 

establecer vínculos con seres humanos.  

El afecto que surge entre aparatos tecnológicos y humanos o la necesidad de 

considerarlos para mantener el contacto con otros se manifiesta como un asunto práctico que 

recupera aspectos de la vida familiar, con ello el resguardo, apego y voluntad de ser parte de un 

conjunto, de ser necesario para otros y, al mismo tiempo, saberse indispensable para ellos como 

motivación para una existencia afable en el mundo. 

Resulta interesante ver cómo la literatura escenifica estas nuevas formas de estructuras 

familiares no tradicionales ya en la primera década del 2000, previo a las discusiones que se 

produjeron como efecto de la pandemia COVID-19, donde el centro de las reflexiones estuvo 

puesto en las diferentes modalidades virtuales que les permitieron a los sujetos sortear la 

imposibilidad de mantener relaciones físicas. Por su parte, en los textos seleccionados la 

discusión no se zanja en la utilidad de los dispositivos como medios de comunicación, sino en 

las respuestas afectivas que los personajes construyen en sus relaciones con las máquinas, las 

cuales aparecen como parte de la familia o como medio para establecer vínculos por elección 

mediados por el deseo de mantener la continuidad en el contacto. 

Por último, se confirma que los cuatro textos estudiados, publicados en la primera parte 

del dos mil, desestabilizan las nociones tradicionales de familia y resignifican otras relaciones 

que se podrían ampliar en la medida en que los afectos asociados a ella se depositen en nuevos 

actores. 
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