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The Sexual Politics of Manuel Puig
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Resumen

En septiembre de 1990, la revista El porteiio publico de manera postuma el
articulo “El error gay” de Manuel Puig. Alli, el escritor afirma: “La
homosexualidad no existe. Es una proyeccion de la mente reaccionaria”
(Puig, Elerror, 32). Si bien esta hipotesis puede ser leida de manera aislada,
el estudio de su archivo de prensa, compilado por Julia Romero en el
volumen Puig por Puig, permite verificar que responde a un proceso creativo
lleno de  desplazamientos, postergaciones,  interrupciones vy
reencauzamientos exhibido en sus intervenciones ptblicas desde la década
del '70. Leida a la luz de los estudios de género, esta afirmacion puede
pensarse como el corolario final de su politica sexual.

Palabras clave: archivo; gay; género; literatura argentina; Puig.

Abstract

In September 1990, the magazine El porteiio posthumously published the
article “The gay error” by Manuel Puig. There, the writer states:
“Homosexuality does not exist. It is a projection of the reactionary mind”
(Puig, El error, 32). Although this hypothesis can be read in isolation, the
study of his press archive, compiled by Julia Romero in the volume Puig por
Puig, allows us to verify that it responds to a creative process full of
displacements, postponements, interruptions and redirections exhibited in
its public interventions since the '70s. Read in the light of gender studies,
this statement can be thought of as the final corollary of his sexual politics.
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MARTIN VILLAGARCIA

Cuando Manuel Puig ingreso6 al campo literario en 1968 con La traicién de Rita Hayworth, el
dialogo con la critica se concentro en su origen extraliterario, proveniente del mundo del cine
y el trabajo de transposicion de técnicas cinematograficas a la literatura. Los especialistas
leyeron en su obra una critica a los medios masivos de comunicacion y su papel crucial en la
alienacion de los sujetos, en este caso los habitantes de un recondito pueblo de la pampa
argentina. En 1969 publico su segunda novela, Boquitas pintadas, que llevo por subtitulo la
palabra “folletin”. A la manera de un pacto de lectura, Puig instal6 en el umbral de su libro una
palabra que habilit6 una nueva discusion con respecto a su literatura: los géneros menores. Su
idea original habia sido publicar la novela por entregas y presento el proyecto a varios diarios y
revistas. Ante la negativa, opto6 por hacerlo en formato libro sin resignar las convenciones del
género (dosificacion de la informacion, intriga, romance, etc.) ni la sofisticacion técnica. Como
¢l mismo afirma en la contratapa de la primera edicion: “es un folletin con el cual, sin renunciar
a los experimentos estilisticos iniciados en mi primera novela, intento una nueva forma de
literatura popular” (Puig, Boquitas, s/p). Si bien la respuesta de la critica fue alabar la reunion
de cultura alta y baja y las técnicas mas renovadoras de su escritura, como la desaparicion de la
figura del narrador, en su trabajo con los géneros menores Puig instalo también una discusion
sobre la sexualidad a la que el devenir de su obra daria curso. Al respecto comento: “los géneros
menores estan en las mismas condiciones que las mujeres en los paises machistas, se goza con
ellas pero no se las respeta” (Romero, Puig por Puig 112).

En 1969, mientras Puig publicaba Boquitas pintadas, Kate Millet defendia en la Universidad
de Oxford su tesis doctoral, que seria publicada al ano siguiente con el titulo Sexual Politics y, en
su traduccion al espanol, Politica sexual. Alli, Millet afirma que “el coito no se realiza en el vacio”
(67), sino que “se halla tan firmemente arraigado en la amplia esfera de relaciones humanas que
se convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores aprobados por la
cultura” (67). El coito es, entonces, un modelo de politica sexual, es decir un “conjunto de
relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un
grupo de personas queda bajo el control de otro grupo” (Millet 68). En La traicién de Rita
Hayworth y Boquitas pintadas, Puig plantea una tesis similar, donde el poder queda en manos de
los hombres y en desmedro de las mujeres y las minorias sexuales. Estas reflexiones, que pueden
leerse en las paginas de sus novelas, cobran fuerza y aparecen al frente de sus reportajes y
entrevistas a comienzos de la década del "70. En un contexto historico que exigia a los artistas
e intelectuales un compromiso social, Puig adopta una postura. Entrevistado en 1972 por Gil y

Bertolini para la revista Boletin publicitario, afirma que para ¢l la literatura “no mueve nada”
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(Romero, Puigpor Puig 45) y “no cumple ningtn rol” (Ibid.), en contraposicion al periodismo de
choque. Aunque Puig no sigue ese camino, su literatura y el discurso sobre su literatura siguen
un proceso de radicalizacion que puede considerarse en sintonia con la tnica participacion
politica que se conoce en su historia: la pertenencia al Frente de Liberacion Homosexual (FLH).

Fundado en 1971 en el departamento del escritor argentino Blas Matamoro, el FLH nucled
inicialmente dos grupos diferenciados. Por un lado, Profesionales, compuesto por el propio
Matamoro, Juan José¢ Sebreli y José Bianco, entre otros “entendidos”, que venian reuniéndose
para compartir charlas y lecturas sobre homosexualidad. Por el otro lado, estaba el Grupo
Nuestro Mundo, una agrupacion homosexual compuesta por militantes sindicales de izquierda
que venia luchando por la derogacion de los edictos policiales homofobicos y la liberacion de
los homosexuales detenidos en la carcel de Devoto. Si bien el paso de Puig por el FLH se limito
a la participacion de las primeras reuniones y la financiacion de publicaciones y ayuda para los
homosexuales presos, la experiencia marco un antes y un después en su carrera literaria y
muchos de los argumentos esgrimidos en “Sexo y revolucion”, el manifiesto del Frente, entran
en dialogo con las hipotesis sostenidas por Puig a partir de ese contacto. El texto, redactado
por Néstor Perlongher y Alejandro Jockl en reuniones del Grupo Eros (el ala mas radicalizada
del FLH) entra en sintonia con “vectores de conocimiento provenientes del Norte global,
ligados en este caso a las contraculturas y la Nueva Izquierda (Kate Millet, Shulamith
Firestone, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich)” (Garrido, parr. 11). Su objetivo ya no era
“redibujar los limites de la moral sexual, sino precipitar, a través de la agitacion callejera, una
revolucion social y sexual” (Fernandez Galeano, parr. 28). El manifiesto fue distribuido por
primera vez en hojas mecanografiadas y abrochadas durante noviembre de 1973 dentro del FLH
y entre agrupaciones estudiantiles de izquierda de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

Por aquel entonces, Puig acababa de publicar su tercera novela, The Buenos Aires Affair. Alli
habia volcado la atmosfera de horror de la Argentina de los afios de la “Revolucion Argentina”
(1966-1973) y en la antesala del “Proceso de reorganizacion nacional” (1976-1983). A través de
sus dos protagonistas, una artista plastica y un critico de arte, Puig exploro la represion sexual
como sinécdoque de la violencia politica. Durante el periodo de composicion de la novela, pero
especialmente luego de su publicacion, los reportajes de Puig comenzaron a impregnarse de
politica sexual “para dar cuenta del aspecto politico/ideologico frecuentemente negado del
sexo” (Arnés 255). Entrevistado en 1973 afirmo: “La represion sexual es una de las armas
principales del capitalismo. Para mi esta clarisimo. Reducir a la mujer a objeto de modo que el

hombre no solo tenga el techo y la comida sino la tercera gran necesidad, que es el sexo”
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(Romero, Puigpor Puig 91). En términos muy similares, el FLH expresaba en “Sexo y revolucion”

el modo en que la mujer se convierte en objeto:

El coito deviene una institucion estructurada culturalmente para la satisfaccion del varon,
que detenta toda la iniciativa, y que posee el derecho legitimo a gozar. Esta dominacion en
el coito es en tltima instancia, en el terreno ideologico, la manifestacion objetiva de la
dominacion de la mujer por el varon en la vida cotidiana. Asila mujer deviene un objeto de

placer y de re-produccion. (4)

Hacia el final de la entrevista mencionada, se le preguntaba a Puig: “¢Por qué te parece
que los movimientos de liberacion social se ponen tan reaccionarios cada vez que se trata el
punto sexual, inclusive que lleguen a defender una posicion de puritanismo similar al de la

Iglesia catolica y al del partido comunista?” (Romero, Puig por Puig 93). A lo que €l respondio:

Al endurecimiento, creo. La gente que lucha (esto es muy feo, no sé si tendria que decirtelo)
y que esta decidida a morir, en cierto modo niega la posibilidad del goce. El goce viene a ser
una cosa que estorba porque lo que importa en este momento es dar la vida por cambiar el

régimen, tal vez sea el tnico modo; una actitud asi casi suicida. (Ibid.)

Ante ese desdén por la dimension sexual de la experiencia, “Sexo y revolucion” proponia
darle un lugar central en la agenda politica, en tanto 'lo real es que en la sexualidad, en la
multiplicidad y riqueza de sus potencialidades esta inscripto el primer atisbo de libertad que
encontramos en la naturaleza, y es este enorme caudal de energia potencial de la libido lo que

debe ser desviado hacia la meta social del trabajo enajenado” (5). Y advertia:

[...] en la medida en que estas necesidades de libertad no son integradas a un planteo
revolucionario explicito, es el mismo sistema el Gnico que les da respuesta, manteniendo
las mismas bases de la opresion sexual pero brindando satisfacciones ilusorias o

sustitutivas. (6)

Los destinatarios del manifiesto, ademas de los homosexuales, eran los militantes de
izquierda cuyas ideas conservadoras acerca de la sexualidad deseaban cambiar. La estrategia
tenia una pretension tautologicamente convincente: la revolucion sera sexual o no sera. Las

ultimas palabras de Puig en la entrevista mencionada son:
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Ahora, una vez que se establece un régimen socialista, no veo por qué insistir en la
represion. Personalmente, yo creo mas que nada en la bisexualidad. La liberacion sexual es
la posibilidad de goce con una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo
es el elemento de juego que se tiene para alegrar la vida. No veo conflicto entre marxismo

y liberacion sexual. (Romero, Puig por Puig 93)

El conflicto, por mas que Puig no lo veia, era real y constituia uno de los grandes
obstaculos que enfrentaba el FLH a la hora de consolidarse como una fuerza politica. A
comienzos de los anos 70 el peronismo, como indica Julia Romero, habia “invadido el
imaginario popular con la significacion de un proceso de liberacion como forma de luchar
contra la represion y el capitalismo” (Romero, Manuel Puig 314). Es conocida la anécdota,
narrada por sus propios protagonistas en el film documental Sexo y revolucion (Ernesto Ardito,
2021), acerca de como el Frente intent6 sumarse a las filas de los movimientos de izquierda ante
el regreso de Peron al pais en 1973 y fueron discriminados al ritmo del cantico: “No somos putos,
no somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros”. La liberacion sexual, y en especial
la homosexual, perseguida por el FLH no tenia lugar en la revolucion popular que la izquierda
esperaba que estallara en cualquier momento. Puig propondria una resolucion utopica a este
conflicto entre el Frente de Liberacion Homosexual y la izquierda en su cuarta novela: El beso
de la mujer arara.

A comienzos de 1974, la idea de Puig era continuar explorando la fascinacion de una mujer
débil por un hombre fuerte. Sin embargo, los debates feministas que estaban teniendo lugar en
ese momento lo hicieron darse cuenta de que esa atraccion ya era poco creible y decidio cambiar
a la mujer por Molina, un homosexual con “fijacion femenina”, una marica anticuada todavia
enamorada de los viejos estereotipos de género de mujer sometida, que los movimientos de
liberacion sexual estaban derrumbando. No obstante, la inclusion de un personaje como
Molina era problematica por el amplio desconocimiento del publico acerca de la
homosexualidad. Fue en esa instancia que Puig decidio intervenir el texto con una serie de
notas al pie que informaran al lector acerca de un fenémeno que en ese entonces era una
incognita. En total El beso de la mujer araiia incluye nueve notas al pie. Ocho de ellas son relativas
a distintas teorias acerca de la homosexualidad y, como afirma Daniel Balderston, “configuran
un breve tratado sobre la sexualidad, que enfoca sobre todo la relacion entre la liberacion sexual
y el cambio social general” (564). Es decir, brindan un marco tedrico al cambio de paradigma
con respecto al sexo, que era también uno de los objetivos principales del FLH al momento de

su fundacion. En total se citan veintiséis autoridades y treinta y un textos y, si bien ninguna de

Poligramas, 2024, 59, julio-diciembre, e21314096 DOI: 10.25100/poligramas.v0i59.14096



MARTIN VILLAGARCIA

esas fuentes es el manifiesto del FLH, el dialogo entre “Sexo y revolucion” y las notas al pie de
El beso de la mujer arafia es evidente. Esto se explica no solo por el vinculo que existia entre Puig
y el Frente, sino también porque habia un horizonte de lecturas en comun. Como senala

Mariano Lopez Seoane:

Estos movimientos se inscribian en las teorias de la liberacion del deseo, un pensamiento
hibrido entre el psicoanalisis y el marxismo que indicaba que la revolucion no solo debia
liberar el proletariado de la explotacion, sino también de la represion que sujetaba su deseo
y su cuerpo. Es asi que los grupos de reflexion, como el Grupo de Politica Sexual,
estudiaron y produjeron documentos que fundamentaron la necesidad de una revolucion
que terminara con la opresion sexual. Acaso el mas conocido de estos documentos sea
“Sexo y Revolucion”, el manifiesto del FLH producido por el Grupo Eros y publicado en
1973. Este y otros textos haran de la familia un blanco critico privilegiado en tanto fabrica
de produccion de sujetos dociles, listos para su participacion activa en la sociedad

capitalista y patriarcal. (108)

Las notas al pie de El beso de la mujer araia revisan las teorias existentes hasta la época
(1976) acerca del origen y las causas de la homosexualidad y la importancia de la familia como
agente reproductor de un orden social durante la infancia. Alli se establece que en sus primeras
manifestaciones, la libido es de caracter bisexual y la represion sexual se explica como un
sintoma del patriarcado, un sistema social de dominacion masculina basado en la inferioridad
de la mujer y como una extension del dominio estatal. La disidencia del homosexual ante ese
orden lo convierte en “un senalador constante de la parte reprimida de la sociedad” (Puig, El
beso 188). La novena y ultima nota al pie es quizas la mas interesante porque es donde Puig
introduce su propio punto de vista, enmascarado en la voz de una supuesta doctora danesa
llamada Anneli Taube, autora de Sexualidad y revolucion, un presunto libro cuyo titulo es casi el
mismo del manifiesto del FLH. La Dra. Taube recupera el aspecto consciente de la resistencia
del nifno a identificarse con los valores agresivos de la masculinidad (y los de la nifa con la
sumision femenina) e incluso le otorga caracteristicas revolucionarias, en tanto se trata de una
rebelion contra el sistema. Sin embargo, advierte que los homosexuales son “recapturados” por
los modelos propuestos por la burguesia heterosexual al identificarse con el valor contrario al
supuesto, “aburguesando” la homosexualidad al trasladarse a la misma dinamica binaria, pero

invertida. Y concluye:
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Este prejuicio, u observacion justa, sobre los homosexuales, hizo que se los marginara en
movimientos de liberacion de clases y en general en toda accion politica. Es notorio la
desconfianza de los paises socialistas por los homosexuales. Mucho de esto -
afortunadamente, acota la doctora Taube-, empez6 a cambiar en la década de los sesenta,
con la irrupcion del movimiento de liberacion femenina, ya que el consiguiente
enjuiciamiento de los roles <hombre fuerte» y «mujer débil» desprestigio ante los ojos de
los marginados sexuales esos modelos tan inalcanzables como tenazmente imitados. La

posterior formacion de frentes de liberacion homosexual seria una prueba de ello. (201)

El cierre de la altima nota al pie de El beso de la mujer arafia funciona como umbral entre la
literatura de Puig y los movimientos de liberacion sexual, pero también como limite. Si bien su
literatura ya venia ocupandose de problematicas de género y sexualidad, la publicacion de El
beso de la mujer arafia lo ubico en el centro de la discusion, especialmente en lo que respecta a las
disidencias sexuales. Los reportajes que siguieron a su edicion, lo encontraron retomando los
mismos argumentos que ya venia esgrimiendo a proposito de The Buenos Aires Affair. Por ejemplo,

en una entrevista realizada por Marcelo Coddou para la revista The American Hispanist en mayo

de 1977, afirmo:

Estoy convencido de que la escuela de la explotacion estd en la pareja, en la primera célula
y que de alli se traslada al campo de trabajo. En la actualidad del hombre fuerte, sera el
primer paso que conduce a esa necesidad suya de dominio. Este modo de ocultarse -forma
de cobardia, en definitiva-, le lleva a no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus flaquezas.
La primera victima del machismo es el hombre mismo, que se condena a un escamoteo de
si, al no admitir que es de la misma masa que su hembra... Creo en la bisexualidad esencial
de la persona, solo posteriormente especializada por imposicion del sistema. Y no habra

liberacion verdadera que no incluya la liberacion sexual. (Romero, Puig por Puig 140)

También en 1977, en dialogo con Eduardo Chamorro para la revista espanola Cambio 16,
Puig volvio a referirse a la represion sexual. Parafraseado por el entrevistador, la nota se cierra
de la siguiente forma: “en lo que se refiere a una normalidad de una sexualidad en una sociedad
regida por pautas heterosexuales impuestas, Manuel Puig subrayo que ‘la tinica posibilidad de
normalidad’ se dara a partir de una aceptacion de la bisexualidad” (Romero, Puig por Puig 146).
En ambas entrevistas, Puig retoma un argumento que las teorias de la liberacion (la suya
incluida) toman de Freud, acerca de una presunta naturaleza bisexual de la libido anterior a la

represion impuesta por el patriarcado, aquella que corresponderia al “perverso polimorfo”. Sin
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embargo, hay alli un problema fundamental, que es la naturalizacion de la orientacion sexual.
En este punto resulta interesante pensar la propuesta de Puig, su politica sexual, en relacion
con los lineamientos tedricos que estaban desarrollando por la misma época dos pensadoras
feministas: Monique Wittig y Adrienne Rich.

En abril de 1979, Wittig pronunci6 su ensayo “El pensamiento heterosexual” como
discurso en el Barnard College, una universidad privada femenina de artes liberales de Nueva
York. Posteriormente, en 1980 el texto aparecio en francés en la revista Questions féministes y, en
inglés, en Feminist Issues. Segiin Wittig, el pensamiento heterosexual designa un sistema politico
basado en la distribucion binaria de la sociedad en categorias de sexo segtn criterios biologicos
y el uso de los genitales como marcadores de identidad sexual. A estos dos sexos se les asignan
dos géneros, a los que corresponden caracteristicas, roles sociales, una orientacion sexual hacia
el sexo opuesto y un destino: ser madre o padre y proporcionar ciudadanos a la nacion. Este
pensamiento propaga “una version cientifica de la realidad social en la que los humanos son
dados como invariantes, no afectados por la historia, no trabajados por conflictos de clase, con
una psique idéntica para cada uno porque esta programada genéticamente” (46-47). Partiendo
del concepto marxista de clase, Wittig considera a los sexos como clases antagonicas y
jerarquicas, y refuta cualquier explicacion biologica para la opresion y explotacion de las
mujeres. Hombres y mujeres son categorias politicas, historicamente construidas para justificar
la dominacion a través del sistema politico heterosexual. En términos similares, se posiciona
Adrienne Rich en su ensayo “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana” de 1980,

donde advierte:

no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institucion es como no ser capaces de
admitir que el sistema economico llamado capitalismo o el sistema de castas del racismo
son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen tanto la violencia fisica

como la falsa conciencia. (32)

En sintonia con las teorias de la liberacion del deseo recogidas por Puig y el FLH, Wittig
y Rich denuncian el caracter opresivo de la heterosexualidad como sinécdoque del capitalismo
y la lucha de clases. Sin embargo, ambas dan un paso mas alla al cuestionar su presunta
naturalidad (como asi también supuesta naturalidad de la homosexualidad). Al denunciar la
heterosexualidad como un régimen politico con efectos concretos sobre la sociedad, Wittig y
Rich intentan desarmar el paradigma binario y proponen a la lesbiana como un término neutral.

Y si bien Puig no va a incursionar en ese debate, luego de la publicacion de El beso de la mujer
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arafia va a intentar socavar, como Wittig y Rich, cualquier idea de naturalidad acerca de la
identidad sexualidad sin importar su orientacion. Este viraje en su politica sexual responde a
los cambios provocados por los movimientos de liberacion sexual y la incipiente identidad gay.

En palabras de David Halperin, recuperadas por Mariano Lopez Seoane:

Si bien la liberacion gay (..) no fue directamente responsable de la invencion de la
masculinidad gay, la década de 1970 asistio a la generalizacion de las nuevas estilo
genéricos conformistas, que pasaron a ser hegemonicos en los mundo sociales gays
masculinos que aparecieron en los centros metropolitanos de los Estados Unidos. Como
resultado, las formas anteriores y desviadas de practicar la homosexualidad comenzaron a
parecer cada vez mas arcaicas. La ideologia del periodo posterior a Stonewall alentaba
positivamente el rechazo de las formas de comportamiento gay y lésbico previos,
supuestamente abyectas y producto del auto-desprecio. Para fines de los 70, la vida gay
masculina paso a distinguirse por la hegemonia de la cultura enfaticamente masculina del
‘clon’ gay, que buscaba desterrar la polaridad de género y los juegos de rol asimétricos de
la homosexualidad. Ciertos estilos genéricos privilegiados, como el gay masculino y viril, y
ciertas practicas sexuales aprobadas, como los roles sexuales igualitarios, fueron
promovidos y valorizados activamente. Pero no fueron promovidos como estilos o como
roles, como performances del sexo y el género. No, se los valorizaba como reflejo de una
homosexualidad saludable y liberada, como verdades universales sobre la homosexualidad
y signos de su expresion natural y no distorsionada. Y se los contrastaba orgullosamente

con los estilos gays anteriores. (52)

Puig fue testigo privilegiado de este proceso de transformacion en tanto, luego de su
exilio en México en 1974 a raiz de la persecucion de la Triple A, se relocaliz6 en Nueva York
hasta 1980. El ya habia vivido en esa ciudad entre 1962 y 1967 y durante ese periodo habia
experimentado de primera mano el impulso de los movimientos de liberacion y el potencial
utopico que representaban. De regreso a fines de la década del 70, se encontr6 con un panorama
distinto y aburguesado que le provoco una gran decepcion. Su postura critica adquirio
centralidad en dos reportajes otorgados a publicaciones dirigidas a la comunidad homosexual:
Christopher Street y Lampido da esquina.

En abril de 1979, mientras atn vivia en Nueva York, Puig concedi6é una entrevista a

Ronald Christ para la revista estadounidense Christopher Street a proposito de la reciente

publicacion en inglés de El beso de la mujer arana. Lo primero que Christ le comenta es: “Un
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romance homosexual en una prision argentina es verdaderamente un salto desde tu ficcion

previa, ¢no lo es?” (Romero, Puig por Puig 178). A lo que Puig contesta:

Yo no lo llamaria un romance homosexual. En esa celda hay solo dos hombres, pero es solo
en la superficie. Realmente son dos hombres y dos mujeres. Yo estoy de acuerdo con
Theodore Roszak cuando dice que la mujer mas desesperada en la necesidad de la
liberacion es la mujer que cada hombre ha encerrado en el calabozo de su propia psiquis.

(Romero, Puig por Puig 178)

En su respuesta, Puig rapidamente desmarca su novela de la categoria “homosexual” y
enseguida desarma cualquier posibilidad de esencialismo. Cuando Christ le pregunta por la
recepcion de las notas al pie, comentando que la informacion que traen ya tiene amplia difusion
en Estados Unidos, Puig contesta que el trato de la homosexualidad en Latinoamérica es
diferente: “el rechazo es universal. Universal. En este pais [Estados Unidos]| ha habido un
avance, un avance muy grande, quieren elaborar un nuevo respeto propio —los movimientos de
liberacion, etc.— la manera en que crean sus propios lugares. Para mi todo eso tiene un aspecto

muy positivo: respeto propio” (Romero, Puig por Puig 183). Sin embargo, advierte:

al mismo tiempo veo gran peligro en la actitud americana. Los homosexuales americanos
tienden a pensar en si mismos como totalmente diferentes de los heterosexuales, y a
segregarse a si mismos drasticamente, lo que significa negar el verdadero origen de todo

esto. Para mi, la tinica sexualidad natural es la sexualidad total. (Romero, Puig por Puig 183)

Al final de su respuesta, Puig concluye: “Ni lo heterosexual ni lo homosexual -no importa
cuan ideal y remoto suene- deberia estar prohibido” (Ibid.). El peligro que Puig detecta es el
que representa el nuevo paradigma de la identidad gay, el del “clon” al que se refiere Halperin,
tan bien ilustrado por Tom of Finland por esos afios. No es dificil imaginarse a Puig rodeado de
homosexuales todos iguales, luciendo las mismas chaquetas de cuero y bigotes, paseando por
las calles del West Village, donde ¢l vivia. Lejos de proclamar la revolucion sexual prometida
en los anos 60, aquella que haria estallar las identidades sexuales por los aires (tal como ocurre
en El beso de la mujer arania), los nuevos homosexuales parecian haber naturalizado su forma de

vida y aceptado codificarse!.

! Un peligro semejante detectaria Néstor Perlongher algunos afios después en 1984, en su articulo “El sexo de las
locas” publicado en la revista El portefio: “Esta normalizacion de la homosexualidad erige, ademas, una personologia
y una moda, la del modelo gay. Siendo mas concretos, una posibilidad personologica -el gay- pasa a tomarse como
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En la entrevista que publica la revista brasilefia Lampido da esquina en septiembre de 1980,
con motivo de la traduccion al portugués de El beso de la mujer arafia, Puig vuelve sobre este tema.
Alli se le pregunta si Molina, el homosexual, es ¢l. La discusion resulta interesante porque,
luego de desmarcarse de una identificacion uno a uno con el personaje, Puig elabora la
existencia de Molina como una suerte de resistencia o remanente de una antigua forma de vivir
la homosexualidad, una que esta en proceso de extincion: “Bueno, ese tipo de homosexual, con
la edad de Molina, ya tiene ciertos valores establecidos, una cierta formacion de la que no se
puede librar. Lo terrible de la sexualidad, me parece, es que, a partir de cierta edad, cristaliza
algunas formas erodticas, algunos moldes eroticos de los que dificilmente se pueda salir”
(Canala, parr. 37). En su fijacion femenina, Molina no puede escapar del binarismo impuesto
por el pensamiento heterosexual y, por ende, no representa tampoco el camino a seguir, como
tampoco lo hacen los homosexuales estadounidenses, sobre los que Puig expresa su
preocupacion por los “guetos™ “Esto ya sucede con esta forma limitada de sexualidad que es la
heterosexualidad: los heterosexuales tienen sus propios espacios, por ejemplo. Creo que es una
locura pensar que este es un patron a seguir, es decir, que los homosexuales también creen sus
propios espacios y se aislen en ellos” (Canala, parr. 36). Cuando se le pregunta si mantuvo

contacto con grupos homosexuales y como ve esos movimientos, Puig contesta:

Siempre de forma muy positiva. En los Estados Unidos, solo existe esa tendencia hacia la
separacion, hacia el gueto. Creo que no se debe perder de vista el fin tltimo de la liberacion,
que es la sexualidad total. Esta bien, vamos a defender una posicion de minoria atacada,
unirse para defenderse mejor. Pero no pensemos que este es el punto final. Porque asi los

heterosexuales también tendrian razon al defender sus posturas cerradas. (Canala, parr.

54)

Tanto en la entrevista para Christopher Street como en la de Lampido da esquina, Puig da un
pequeno paso al costado de sus afirmaciones anteriores, deja de lado aquella presunta
naturaleza bisexual que proclamaba, y se refiere ahora a una “sexualidad total”. Al respecto,

Juan Pablo Canala afirma:

modelo de conducta. Este operativo de normalizacion arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos
de la fiesta: travestis, locas, chongos, gronchos -que en general son pobres- sobrellevan los prototipos de
sexualidad mas populares” (33). Esta constelacion puede complementarse también que escribe Pedro Lemebel en
su “Cronica de Nueva York (El Bar Stonewall)”, donde se encuentra con el mismo panorama de masculinidad
normalizada, en el cual, como loca, queda totalmente afuera.

Poligramas, 2024, 59, julio-diciembre, e21314096 DOI: 10.25100/poligramas.v0i59.14096
11



MARTIN VILLAGARCIA

Cuando Puig llama a eludir los limites cerrados que imponen los guetos, esta pensando en
la necesidad de encontrar una sexualidad nueva que prescinda de aquellos dogmatismos y
clasificaciones maniqueas, los mismos que el discurso machista emple6 para marginar y
segregar alos homosexuales. No se trata solamente de reafirmar la diferencia, sino de poder

superarla. (Canala, parr. 10)

Aunque la introduccion a la entrevista de Lampido da esquina asegura que se trato de “la
entrevista mas divertida que hizo” (Canala, parr. 17), hay una cierta tension que recorre el
dialogo de principio a fin. El reportaje fue titulado “Manuel Puig habla de casi todo”, en
referencia a la pluralidad de topicos abarcados, pero también a la resistencia de Puig a hablar
de su propia sexualidad, a identificarse y asi “asumir una voz y una imagen” (Arnés 469) de
homosexual. Se le pregunta insistentemente si lleg6 a Brasil persiguiendo una historia de amor,
si fue por un muchacho y qué piensa del hombre brasilefio y su respuesta (tal como aparece
transcripta) en todos los casos es “Ah... uh...” (Canala, parr. 47), una interjeccion que remite a
una reserva, un silencio significativo. Este desencuentro seria el umbral de una dificil relacion
con la critica brasilena, sobre la que Puig vuelve en 1984 en una conferencia leida en un
encuentro de escritores censurados organizado por la revista Index of Censorship, donde se
extiende sobre su forma de pensar la sexualidad y alcanza el siguiente y altimo punto de su
desarrollo argumentativo. La conferencia, titulada “La pérdida de un publico”, hace foco
principalmente en las dificultades experimentadas por Puig a partir de su exilio y el dialogo
interrumpido con su lectorado principal a partir de la censura que cae sobre su obra de
Argentina desde 1974 en adelante. A modo de conclusion, Puig retoma la tensa relacion con la

critica brasilefa:

Actualmente estoy viviendo en Brasil, esto es desde 1980. El beso de la mujer araiia fue un gran
best seller aqui y la obra estuvo 3 afos en los escenarios. Solamente los grupos militantes
gay no apoyaron la obra. No les gusto el hecho de que yo no mostrara un homosexual
heroico, un modelo para generaciones futuras. Queria retratar un personaje gay real, como
muchos que conozco. Para 1982 me hice muy conocido en Brasil y los grupos militantes gay
me presionaron para hacer declaraciones acerca de mis costumbres sexuales con el fin de
mostrarme oficialmente descubierto. Senti que no estaba bien dar una etiqueta oficial
sobre mi sexualidad y preferi mantener mi privacidad. Esto produjo una pequenia guerra
secreta y una nueva forma de censura habia nacido. En 1982 otra obra mia se estreno en Rio
de Janeiro, y los dos criticos gay redujeron la obra a cenizas. Debido a que ellos eran de

cierta influencia, su boicot dain6 la carrera comercial de la obra. (Romero, Puig por Puig 400).
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Esta “pequefia guerra secreta” con los grupos militantes gay de Brasil reactualiza las
reservas que tenia Puig con respecto a los movimientos de liberacion gay de Nueva York, como
asi también la disputa por Molina y su “incapacidad” de representar un modelo acorde a las
transformaciones del nuevo paradigma homosexual. Si bien Molina, en su lugar de loca con
fijacion femenina en Elbeso de la mujer araiia, no representa un destino deseable para la revolucion
sexual, hay en su actitud un signo de resistencia e inestabilidad que atn conserva el potencial
revolucionario que significa el derrumbe de las categorias y el sistema clasificatorio. Tras esa

pequena digresion, Puig retoma el hilo de su politica sexual y afirma:

Es innegable lo que los grupos de liberacion gay han logrado en el campo de leyes laborales,
etc. Pero, tal como el eslogan "Negro es Hermoso', existe el peligro de reforzar las paredes
del guetoy solamente aumentar la alienacion. Estoy por la integracion. Y en temas sexuales
s6lo veo una manera (radical) de clarificar el aire, sé que puede sonar utopico pero antes
que nada una cosa debe darse por sentado: el sexo no tiene peso moral, es una actividad de
la vida vegetativa, tal como comer y dormir. (...) El sexo es un acto de total insignificancia,
todo diversion y juegos mientras los participantes lo consientan. El sexo no deberia definir
nada. Pero, hace muchos siglos que el concepto de pecado sexual fue inventado y eso
arruino todo. Parece ser que fue idea de un hombre, algtin perverso patriarca vicioso que
creo los roles de "santa esposa’ y "'mujer callejera’ para obtener el excitante contraste entre
la mujer dentro de la casa y fuera de ella. La humanidad esta pagando por esa viciosa idea
desde entonces. En el momento en que le da al sexo una dimension moral lo adultera, ya
que su naturaleza es inocente en si misma, puro instinto para el placer. Ahora, puede
preguntarse como el sexo puede considerarse banal cuando es el mismo origen de la vida.
Bien, pienso que el mismo origen de un nuevo ser humano deberia estar en el deseo de sus
padres de crear la criatura, y no en un accidente. El momento en que a la sexualidad se le
da significado, peso moral, entonces es adulterada. Los roles sexuales se crean y magnifican
presionando a la gente a temprana edad a asumir roles, determinado comportamiento
sexual en el que no siempre encajan, se les pide definir sus gustos cuando todavia son vagos
y deberian permanecer vagos, si este fuera el caso. Pienso que los roles sexuales son en
general un producto de presiones sociales y no el fruto de reales necesidades humanas. Si
el sexo no fuera considerado trascendental y moralmente significante, podria ser tomado
ligeramente y las reales necesidades sexuales quedarian en la superficie de cada uno. El
resultado del estado actual de las cosas es solo la represion y adulteracion de las reales
necesidades sexuales. Es por ello que no pienso que esté bien la formacion de una identidad
gay. La identidad no deberia estar definida por una actividad sexual, debido a que las

actividades sexuales no deberian ser consideradas significativas. No deberia existir algo
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como heterosexual u homosexual. Los homosexuales no existen, hay personas que
practican actos homosexuales, pero un aspecto tan banal de sus vidas no deberia establecer
sus identidades. La homosexualidad no existe, es un invento de la mente reaccionaria.

(Romero, Puig por Puig 400-401).

Siguiendo la linea de pensamiento que venia desarrollando a partir de la idea de
“sexualidad total”, Puig concluye provocativamente con la inexistencia de las identidades
sexuales en tanto esencias o producto de la naturaleza. Por el contrario, asegura que se trata de
un “invento de la mente reaccionaria”, es decir una construccion social. En este punto es posible
poner a Puig en relacion con una linea de pensamiento que a comienzos de los ‘80 atn se
encontraba en el porvenir: la teoria queer. Nacida en la academia estadounidense en 1990 de la
mano de Teresa De Lauretis, esta perspectiva fue propuesta como una manera de deconstruir
el modo en que se pensaba la sexualidad y plantear una alternativa que permitiera “dejar de
pensar a las homosexualidades como algo marginal en relacion con una forma de la sexualidad
(1a heterosexualidad) estable y dominante frente a la cual podian ser definidas por oposicion u
homologia” (Arnés 515). Contraria a cualquier vision esencialista o naturalista, la teoria queer
pone el foco en las “multiples practicas que dan forma a los sexual” (Arnés 516) y propone una
mirada sobre la sexualidad de las personas como construcciones sociales discursivas, fluidas,
plurales y continuamente negociadas.

Como la teoria queer, Puig también rechaza las categorias universales y fijas (como varon,
mujer, heterosexual, homosexual, etc.), en tanto considera que estan sujetas a restricciones
impuestas por una presion social equiparable a la heterosexualidad obligatoria de la que
hablaba Rich. Fundamentalmente, la teoria queer no construye ni defiende ninguna identidad
en particular, sino que, basada en el posestructuralismo y la deconstruccion, trabaja para hacer
estallar los supuestos universales en lo que Deleuze y Guattari llamaron “los mil pequefios
sexos” (Deleuze y Guattari 218): multiples combinaciones moleculares que ponen en juego al
sujeto consigo mismoy en relacion de cada uno en el otro con lo animal, lo vegetal, etc., tal como
Puig lo habia proclamado en aquella entrevista de 1973 en la que afirmo: “La liberacion sexual
es la posibilidad de goce con una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo es
el elemento de juego que se tiene para alegrarla vida” (Romero, Puig por Puig 93). Como la teoria
queer, Puig respalda la plasticidad de la naturaleza sexual humana, en la que el sexo no se
entiende en términos morales, sino en términos de erotismo, posicion jerarquica o
responsabilidad social. Tanto para Puig como para la teoria queer, el concepto de orientacion

sexual estaria mistificado, resultando ficticio y limitante, al considerar a cada ser humano mas
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diverso que cada categoria por si misma y debiéndose calificar en su lugar cada acto, fantasia o
deseo puntual.

La hipotesis final de Puig en “La pérdida de un publico” reemerge en distintas
oportunidades a partir de entonces. Notablemente en una entrevista publicada en la revista
Crisis en 1986, titulada “Manuel Puig: cine y sexualidad” (a proposito del estreno del filme El
beso de la mujer arafia), como asi también en un reportaje que le hace Rosa Montero para El pais

semanal en 1988. Sin embargo, su figuracion mas destacada se encuentra en el articulo “El error

gay”, publicado postumamente por la revista El porteiio en 1990, donde en lugar de actuar como
conclusion, aparece como incipit: “La homosexualidad no existe. Es una proyeccion de la mente
reaccionaria” (Romero, Puig por Puig 402). Si bien “La pérdida de un publico” tuvo escasa
difusion, alli puede encontrarse la matriz de la forma final que adopto la politica sexual de Puig
antes de morir. El documento fue hallado en su archivo escrito en inglés bajo el titulo “Loss of
a readership”, tal como fue publicado en la revista Index of Censorship (Londres-Estados Unidos
13/5, 5 de octubre de 1984; pp. 28-31). Ademas de la adaptacion al formato articulo que sali6 en
El portefio en espanol con el titulo “El error gay” existe una version en italiano del mismo Puig,
titulada “L'omossessualita non esiste”. La conservacion de estos documentos en su propio
archivo da cuenta de la importancia que otorgaba a su politica sexual y el estudio de sus papeles
permite recuperar un proceso creativo en movimiento, lleno de desplazamientos,
postergaciones, interrupciones y reencauzamientos.

Desde la perspectiva “archifilologica” que propone Raul Antelo, el Archivo Puig puede
pensarse como el futuro de su obra y su lectura no tendria por fin buscar un signo de origen,
sino mas bien probar que nada ha terminado de ocurrir: “El tiempo de la archifilologia” —afirma
Antelo (255)- “es el futuro anterior, es el futuro del pasado, alli donde se abre el espacio de la
ficcion” y, citando a Werner Hamacher, “no se repite lo pasado sino lo que de ¢l va al futuro. La
archifilologia repite ese proceso y busca del futuro lo que le falta del pasado” (255). Un
fenomeno similar es propio del feminismo y los estudios de género, en tanto “cada accion
feminista es solamente un pequeno eslabon en un archivo en constante expansion; busca
reponer relatos y debates para que no se olviden, para que se conozcan, pero también para
preservar sus disonancias y lo multiple; las alianzas y los ecos™ (Arnés 17). Como el feminismo,
el archivo pone en crisis la nocion de historia hegemonica y habilita otros sentidos posibles. Si
bien Puig no intervino directamente en los debates académicos en torno a los estudios de
género, sus aportes tienen un valor “feminista” precisamente en ese arrojarse al futuro para

resquebrajar el pasado. El archivo, en este sentido, acttia como una capsula del tiempo, que

Poligramas, 2024, 59, julio-diciembre, e21314096 DOI: 10.25100/poligramas.v0i59.14096



MARTIN VILLAGARCIA

permite preservar el potencial de su contenido y producir un efecto de contemporaneidad una
vez que llega el momento en que puede ser leido.

Para terminar, resulta clave el caracter utopico que Puig otorga a su politica sexual. Para
el pensador cubano José Esteban Mufoz lo queer “trata principalmente del futuro y la
esperanza” (45) y, si bien atin no ha llegado, existe “como una idealidad que puede destilarse a
partir del pasado” (29). Contra la temporalidad heterolineal y el orden teleologico, lo queer
(como el archivo) hace saltar el continuum de la historia, tal como lo querria Walter Benjamin.
En busca de este desarreglo sintactico del tiempo, Muioz acude al pensamiento de critico
estadounidense Douglas Crimp y su hallazgo de “lo queer antes de lo gay”. Segtin Crimp, es
posible encontrar en el pasado “rastros de utopia” que permiten constatar que en la historia de
las disidencias sexuales hay una latencia que puede volver al presente en una mirada critica y
asi imaginar un futuro distinto. Para Crimp, lo gay (en términos del paradigma que adopta la
homosexualidad hegemonica luego de Stonewall) viene antecedido por lo queer, no porque
haya existido desde antes, sino porque su potencial ya se encontraba ahi. Para dar cuenta de
esa coordenada, Munoz propone un corrimiento del “aqui y ahora” al “entonces y alli”. Desde
esta perspectiva, es posible leer la politica sexual de Puig como un indicio de colectividad futura

“qué se manifiesta como iluminacion de un horizonte de existencia” (Lopez Seoane 93).
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