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Resumen 

En septiembre de 1990, la revista El porteño publicó de manera póstuma el 

artículo “El error gay” de Manuel Puig. Allí, el escritor afirma: “La 

homosexualidad no existe. Es una proyección de la mente reaccionaria” 

(Puig, El error, 32). Si bien esta hipótesis puede ser leída de manera aislada, 

el estudio de su archivo de prensa, compilado por Julia Romero en el 

volumen Puig por Puig, permite verificar que responde a un proceso creativo 

lleno de desplazamientos, postergaciones, interrupciones y 

reencauzamientos exhibido en sus intervenciones públicas desde la década 

del ’70. Leída a la luz de los estudios de género, esta afirmación puede 

pensarse como el corolario final de su política sexual. 
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Abstract 

In September 1990, the magazine El porteño posthumously published the 

article “The gay error” by Manuel Puig. There, the writer states: 

“Homosexuality does not exist. It is a projection of the reactionary mind” 

(Puig, El error, 32). Although this hypothesis can be read in isolation, the 

study of his press archive, compiled by Julia Romero in the volume Puig por 

Puig, allows us to verify that it responds to a creative process full of 

displacements, postponements, interruptions and redirections exhibited in 

its public interventions since the '70s. Read in the light of gender studies, 

this statement can be thought of as the final corollary of his sexual politics. 
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Cuando Manuel Puig ingresó al campo literario en 1968 con La traición de Rita Hayworth, el 

diálogo con la crítica se concentró en su origen extraliterario, proveniente del mundo del cine 

y el trabajo de transposición de técnicas cinematográficas a la literatura. Los especialistas 

leyeron en su obra una crítica a los medios masivos de comunicación y su papel crucial en la 

alienación de los sujetos, en este caso los habitantes de un recóndito pueblo de la pampa 

argentina. En 1969 publicó su segunda novela, Boquitas pintadas, que llevó por subtítulo la 

palabra “folletín”. A la manera de un pacto de lectura, Puig instaló en el umbral de su libro una 

palabra que habilitó una nueva discusión con respecto a su literatura: los géneros menores. Su 

idea original había sido publicar la novela por entregas y presentó el proyecto a varios diarios y 

revistas. Ante la negativa, optó por hacerlo en formato libro sin resignar las convenciones del 

género (dosificación de la información, intriga, romance, etc.) ni la sofisticación técnica. Como 

él mismo afirma en la contratapa de la primera edición: “es un folletín con el cual, sin renunciar 

a los experimentos estilísticos iniciados en mi primera novela, intento una nueva forma de 

literatura popular” (Puig, Boquitas, s/p). Si bien la respuesta de la crítica fue alabar la reunión 

de cultura alta y baja y las técnicas más renovadoras de su escritura, como la desaparición de la 

figura del narrador, en su trabajo con los géneros menores Puig instaló también una discusión 

sobre la sexualidad a la que el devenir de su obra daría curso. Al respecto comentó: “los géneros 

menores están en las mismas condiciones que las mujeres en los países machistas, se goza con 

ellas pero no se las respeta” (Romero, Puig por Puig 112).  

En 1969, mientras Puig publicaba Boquitas pintadas, Kate Millet defendía en la Universidad 

de Oxford su tesis doctoral, que sería publicada al año siguiente con el título Sexual Politics y, en 

su traducción al español, Política sexual. Allí, Millet afirma que “el coito no se realiza en el vacío” 

(67), sino que “se halla tan firmemente arraigado en la amplia esfera de relaciones humanas que 

se convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores aprobados por la 

cultura” (67). El coito es, entonces, un modelo de política sexual, es decir un “conjunto de 

relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un 

grupo de personas queda bajo el control de otro grupo” (Millet 68). En La traición de Rita 

Hayworth y Boquitas pintadas, Puig plantea una tesis similar, donde el poder queda en manos de 

los hombres y en desmedro de las mujeres y las minorías sexuales. Estas reflexiones, que pueden 

leerse en las páginas de sus novelas, cobran fuerza y aparecen al frente de sus reportajes y 

entrevistas a comienzos de la década del ’70. En un contexto histórico que exigía a los artistas 

e intelectuales un compromiso social, Puig adopta una postura. Entrevistado en 1972 por Gil y 

Bertolini para la revista Boletín publicitario, afirma que para él la literatura “no mueve nada” 
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(Romero, Puig por Puig 45) y “no cumple ningún rol” (Ibíd.), en contraposición al periodismo de 

choque. Aunque Puig no sigue ese camino, su literatura y el discurso sobre su literatura siguen 

un proceso de radicalización que puede considerarse en sintonía con la única participación 

política que se conoce en su historia: la pertenencia al Frente de Liberación Homosexual (FLH).  

Fundado en 1971 en el departamento del escritor argentino Blas Matamoro, el FLH nucleó 

inicialmente dos grupos diferenciados. Por un lado, Profesionales, compuesto por el propio 

Matamoro, Juan José Sebreli y José Bianco, entre otros “entendidos”, que venían reuniéndose 

para compartir charlas y lecturas sobre homosexualidad. Por el otro lado, estaba el Grupo 

Nuestro Mundo, una agrupación homosexual compuesta por militantes sindicales de izquierda 

que venía luchando por la derogación de los edictos policiales homofóbicos y la liberación de 

los homosexuales detenidos en la cárcel de Devoto. Si bien el paso de Puig por el FLH se limitó 

a la participación de las primeras reuniones y la financiación de publicaciones y ayuda para los 

homosexuales presos, la experiencia marcó un antes y un después en su carrera literaria y 

muchos de los argumentos esgrimidos en “Sexo y revolución”, el manifiesto del Frente, entran 

en diálogo con las hipótesis sostenidas por Puig a partir de ese contacto. El texto, redactado 

por Néstor Perlongher y Alejandro Jockl en reuniones del Grupo Eros (el ala más radicalizada 

del FLH) entra en sintonía con “vectores de conocimiento provenientes del Norte global, 

ligados en este caso a las contraculturas y la Nueva Izquierda (Kate Millet, Shulamith 

Firestone, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich)” (Garrido, párr. 11). Su objetivo ya no era 

“redibujar los límites de la moral sexual, sino precipitar, a través de la agitación callejera, una 

revolución social y sexual” (Fernández Galeano, párr. 28). El manifiesto fue distribuido por 

primera vez en hojas mecanografiadas y abrochadas durante noviembre de 1973 dentro del FLH 

y entre agrupaciones estudiantiles de izquierda de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires. 

Por aquel entonces, Puig acababa de publicar su tercera novela, The Buenos Aires Affair. Allí 

había volcado la atmósfera de horror de la Argentina de los años de la “Revolución Argentina” 

(1966-1973) y en la antesala del “Proceso de reorganización nacional” (1976-1983). A través de 

sus dos protagonistas, una artista plástica y un crítico de arte, Puig exploró la represión sexual 

como sinécdoque de la violencia política. Durante el periodo de composición de la novela, pero 

especialmente luego de su publicación, los reportajes de Puig comenzaron a impregnarse de 

política sexual “para dar cuenta del aspecto político/ideológico frecuentemente negado del 

sexo” (Arnés 255). Entrevistado en 1973 afirmó: “La represión sexual es una de las armas 

principales del capitalismo. Para mí está clarísimo. Reducir a la mujer a objeto de modo que el 

hombre no sólo tenga el techo y la comida sino la tercera gran necesidad, que es el sexo” 
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(Romero, Puig por Puig 91). En términos muy similares, el FLH expresaba en “Sexo y revolución” 

el modo en que la mujer se convierte en objeto: 

 

El coito deviene una institución estructurada culturalmente para la satisfacción del varón, 

que detenta toda la iniciativa, y que posee el derecho legítimo a gozar. Esta dominación en 

el coito es en última instancia, en el terreno ideológico, la manifestación objetiva de la 

dominación de la mujer por el varón en la vida cotidiana. Así la mujer deviene un objeto de 

placer y de re-producción. (4) 

 

Hacia el final de la entrevista mencionada, se le preguntaba a Puig: “¿Por qué te parece 

que los movimientos de liberación social se ponen tan reaccionarios cada vez que se trata el 

punto sexual, inclusive que lleguen a defender una posición de puritanismo similar al de la 

Iglesia católica y al del partido comunista?” (Romero, Puig por Puig 93). A lo que él respondió: 

 

Al endurecimiento, creo. La gente que lucha (esto es muy feo, no sé si tendría que decírtelo) 

y que está decidida a morir, en cierto modo niega la posibilidad del goce. El goce viene a ser 

una cosa que estorba porque lo que importa en este momento es dar la vida por cambiar el 

régimen, tal vez sea el único modo; una actitud así casi suicida. (Ibíd.) 

 

Ante ese desdén por la dimensión sexual de la experiencia, “Sexo y revolución” proponía 

darle un lugar central en la agenda política, en tanto "lo real es que en la sexualidad, en la 

multiplicidad y riqueza de sus potencialidades está inscripto el primer atisbo de libertad que 

encontramos en la naturaleza, y es este enorme caudal de energía potencial de la libido lo que 

debe ser desviado hacia la meta social del trabajo enajenado” (5). Y advertía: 

 

[...] en la medida en que estas necesidades de libertad no son integradas a un planteo 

revolucionario explícito, es el mismo sistema el único que les da respuesta, manteniendo 

las mismas bases de la opresión sexual pero brindando satisfacciones ilusorias o 

sustitutivas. (6) 

 

Los destinatarios del manifiesto, además de los homosexuales, eran los militantes de 

izquierda cuyas ideas conservadoras acerca de la sexualidad deseaban cambiar. La estrategia 

tenía una pretensión tautológicamente convincente: la revolución será sexual o no será. Las 

últimas palabras de Puig en la entrevista mencionada son: 



Naciones indígenas y septentrión novohispano en Favores celestiales, de Eusebio Francisco Kino 
__________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas, 2024, 59, julio-diciembre, e21314096     DOI: 10.25100/poligramas.v0i59.14096 

5 

 

Ahora, una vez que se establece un régimen socialista, no veo por qué insistir en la 

represión. Personalmente, yo creo más que nada en la bisexualidad. La liberación sexual es 

la posibilidad de goce con una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo 

es el elemento de juego que se tiene para alegrar la vida. No veo conflicto entre marxismo 

y liberación sexual. (Romero, Puig por Puig 93) 

 

El conflicto, por más que Puig no lo veía, era real y constituía uno de los grandes 

obstáculos que enfrentaba el FLH a la hora de consolidarse como una fuerza política. A 

comienzos de los años ‘70 el peronismo, como indica Julia Romero, había “invadido el 

imaginario popular con la significación de un proceso de liberación como forma de luchar 

contra la represión y el capitalismo” (Romero, Manuel Puig 314). Es conocida la anécdota, 

narrada por sus propios protagonistas en el film documental Sexo y revolución (Ernesto Ardito, 

2021), acerca de cómo el Frente intentó sumarse a las filas de los movimientos de izquierda ante 

el regreso de Perón al país en 1973 y fueron discriminados al ritmo del cántico: “No somos putos, 

no somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros”. La liberación sexual, y en especial 

la homosexual, perseguida por el FLH no tenía lugar en la revolución popular que la izquierda 

esperaba que estallara en cualquier momento. Puig propondría una resolución utópica a este 

conflicto entre el Frente de Liberación Homosexual y la izquierda en su cuarta novela: El beso 

de la mujer araña. 

A comienzos de 1974, la idea de Puig era continuar explorando la fascinación de una mujer 

débil por un hombre fuerte. Sin embargo, los debates feministas que estaban teniendo lugar en 

ese momento lo hicieron darse cuenta de que esa atracción ya era poco creíble y decidió cambiar 

a la mujer por Molina, un homosexual con “fijación femenina”, una marica anticuada todavía 

enamorada de los viejos estereotipos de género de mujer sometida, que los movimientos de 

liberación sexual estaban derrumbando. No obstante, la inclusión de un personaje como 

Molina era problemática por el amplio desconocimiento del público acerca de la 

homosexualidad. Fue en esa instancia que Puig decidió intervenir el texto con una serie de 

notas al pie que informaran al lector acerca de un fenómeno que en ese entonces era una 

incógnita. En total El beso de la mujer araña incluye nueve notas al pie. Ocho de ellas son relativas 

a distintas teorías acerca de la homosexualidad y, como afirma Daniel Balderston, “configuran 

un breve tratado sobre la sexualidad, que enfoca sobre todo la relación entre la liberación sexual 

y el cambio social general” (564). Es decir, brindan un marco teórico al cambio de paradigma 

con respecto al sexo, que era también uno de los objetivos principales del FLH al momento de 

su fundación. En total se citan veintiséis autoridades y treinta y un textos y, si bien ninguna de 
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esas fuentes es el manifiesto del FLH, el diálogo entre “Sexo y revolución” y las notas al pie de 

El beso de la mujer araña es evidente. Esto se explica no solo por el vínculo que existía entre Puig 

y el Frente, sino también porque había un horizonte de lecturas en común. Como señala 

Mariano López Seoane:  

 

Estos movimientos se inscribían en las teorías de la liberación del deseo, un pensamiento 

híbrido entre el psicoanálisis y el marxismo que indicaba que la revolución no sólo debía 

liberar el proletariado de la explotación, sino también de la represión que sujetaba su deseo 

y su cuerpo. Es así que los grupos de reflexión, como el Grupo de Política Sexual, 

estudiaron y produjeron documentos que fundamentaron la necesidad de una revolución 

que terminara con la opresión sexual. Acaso el más conocido de estos documentos sea 

“Sexo y Revolución”, el manifiesto del FLH producido por el Grupo Eros y publicado en 

1973. Este y otros textos harán de la familia un blanco crítico privilegiado en tanto fábrica 

de producción de sujetos dóciles, listos para su participación activa en la sociedad 

capitalista y patriarcal. (108) 

 

Las notas al pie de El beso de la mujer araña revisan las teorías existentes hasta la época 

(1976) acerca del origen y las causas de la homosexualidad y la importancia de la familia como 

agente reproductor de un orden social durante la infancia. Allí se establece que en sus primeras 

manifestaciones, la libido es de carácter bisexual y la represión sexual se explica como un 

síntoma del patriarcado, un sistema social de dominación masculina basado en la inferioridad 

de la mujer y como una extensión del dominio estatal. La disidencia del homosexual ante ese 

orden lo convierte en “un señalador constante de la parte reprimida de la sociedad” (Puig, El 

beso 188). La novena y última nota al pie es quizás la más interesante porque es donde Puig 

introduce su propio punto de vista, enmascarado en la voz de una supuesta doctora danesa 

llamada Anneli Taube, autora de Sexualidad y revolución, un presunto libro cuyo título es casi el 

mismo del manifiesto del FLH. La Dra. Taube recupera el aspecto consciente de la resistencia 

del niño a identificarse con los valores agresivos de la masculinidad (y los de la niña con la 

sumisión femenina) e incluso le otorga características revolucionarias, en tanto se trata de una 

rebelión contra el sistema. Sin embargo, advierte que los homosexuales son “recapturados” por 

los modelos propuestos por la burguesía heterosexual al identificarse con el valor contrario al 

supuesto, “aburguesando” la homosexualidad al trasladarse a la misma dinámica binaria, pero 

invertida. Y concluye: 
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Este prejuicio, u observación justa, sobre los homosexuales, hizo que se los marginara en 

movimientos de liberación de clases y en general en toda acción política. Es notorio la 

desconfianza de los países socialistas por los homosexuales. Mucho de esto -

afortunadamente, acota la doctora Taube-, empezó a cambiar en la década de los sesenta, 

con la irrupción del movimiento de liberación femenina, ya que el consiguiente 

enjuiciamiento de los roles «hombre fuerte» y «mujer débil» desprestigió ante los ojos de 

los marginados sexuales esos modelos tan inalcanzables como tenazmente imitados. La 

posterior formación de frentes de liberación homosexual sería una prueba de ello. (201) 

 

El cierre de la última nota al pie de El beso de la mujer araña funciona como umbral entre la 

literatura de Puig y los movimientos de liberación sexual, pero también como límite. Si bien su 

literatura ya venía ocupándose de problemáticas de género y sexualidad, la publicación de El 

beso de la mujer araña lo ubicó en el centro de la discusión, especialmente en lo que respecta a las 

disidencias sexuales. Los reportajes que siguieron a su edición, lo encontraron retomando los 

mismos argumentos que ya venía esgrimiendo a propósito de The Buenos Aires Affair. Por ejemplo, 

en una entrevista realizada por Marcelo Coddou para la revista The American Hispanist en mayo 

de 1977, afirmó: 

 

Estoy convencido de que la escuela de la explotación está en la pareja, en la primera célula 

y que de allí se traslada al campo de trabajo. En la actualidad del hombre fuerte, será el 

primer paso que conduce a esa necesidad suya de dominio. Este modo de ocultarse -forma 

de cobardía, en definitiva-, le lleva a no mostrar su vulnerabilidad, sus dudas, sus flaquezas. 

La primera víctima del machismo es el hombre mismo, que se condena a un escamoteo de 

sí, al no admitir que es de la misma masa que su hembra… Creo en la bisexualidad esencial 

de la persona, sólo posteriormente especializada por imposición del sistema. Y no habrá 

liberación verdadera que no incluya la liberación sexual. (Romero, Puig por Puig 140) 

 

También en 1977, en diálogo con Eduardo Chamorro para la revista española Cambio 16, 

Puig volvió a referirse a la represión sexual. Parafraseado por el entrevistador, la nota se cierra 

de la siguiente forma: “en lo que se refiere a una normalidad de una sexualidad en una sociedad 

regida por pautas heterosexuales impuestas, Manuel Puig subrayó que ‘la única posibilidad de 

normalidad’ se dará a partir de una aceptación de la bisexualidad” (Romero, Puig por Puig 146). 

En ambas entrevistas, Puig retoma un argumento que las teorías de la liberación (la suya 

incluida) toman de Freud, acerca de una presunta naturaleza bisexual de la libido anterior a la 

represión impuesta por el patriarcado, aquella que correspondería al “perverso polimorfo”. Sin 
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embargo, hay allí un problema fundamental, que es la naturalización de la orientación sexual. 

En este punto resulta interesante pensar la propuesta de Puig, su política sexual, en relación 

con los lineamientos teóricos que estaban desarrollando por la misma época dos pensadoras 

feministas: Monique Wittig y Adrienne Rich.  

En abril de 1979, Wittig pronunció su ensayo “El pensamiento heterosexual” como 

discurso en el Barnard College, una universidad privada femenina de artes liberales de Nueva 

York. Posteriormente, en 1980 el texto apareció en francés en la revista Questions féministes y, en 

inglés, en Feminist Issues. Según Wittig, el pensamiento heterosexual designa un sistema político 

basado en la distribución binaria de la sociedad en categorías de sexo según criterios biológicos 

y el uso de los genitales como marcadores de identidad sexual. A estos dos sexos se les asignan 

dos géneros, a los que corresponden características, roles sociales, una orientación sexual hacia 

el sexo opuesto y un destino: ser madre o padre y proporcionar ciudadanos a la nación. Este 

pensamiento propaga “una versión científica de la realidad social en la que los humanos son 

dados como invariantes, no afectados por la historia, no trabajados por conflictos de clase, con 

una psique idéntica para cada uno porque está programada genéticamente” (46-47). Partiendo 

del concepto marxista de clase, Wittig considera a los sexos como clases antagónicas y 

jerárquicas, y refuta cualquier explicación biológica para la opresión y explotación de las 

mujeres. Hombres y mujeres son categorías políticas, históricamente construidas para justificar 

la dominación a través del sistema político heterosexual. En términos similares, se posiciona 

Adrienne Rich en su ensayo “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana” de 1980, 

donde advierte:  

 

no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como no ser capaces de 

admitir que el sistema económico llamado capitalismo o el sistema de castas del racismo 

son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen tanto la violencia física 

como la falsa conciencia. (32)  

 

En sintonía con las teorías de la liberación del deseo recogidas por Puig y el FLH, Wittig 

y Rich denuncian el carácter opresivo de la heterosexualidad como sinécdoque del capitalismo 

y la lucha de clases. Sin embargo, ambas dan un paso más allá al cuestionar su presunta 

naturalidad (como así también supuesta naturalidad de la homosexualidad). Al denunciar la 

heterosexualidad como un régimen político con efectos concretos sobre la sociedad, Wittig y 

Rich intentan desarmar el paradigma binario y proponen a la lesbiana como un término neutral. 

Y si bien Puig no va a incursionar en ese debate, luego de la publicación de El beso de la mujer 
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araña va a intentar socavar, como Wittig y Rich, cualquier idea de naturalidad acerca de la 

identidad sexualidad sin importar su orientación. Este viraje en su política sexual responde a 

los cambios provocados por los movimientos de liberación sexual y la incipiente identidad gay. 

En palabras de David Halperin, recuperadas por Mariano López Seoane: 

 

Si bien la liberación gay (…) no fue directamente responsable de la invención de la 

masculinidad gay, la década de 1970 asistió a la generalización de las nuevas estilo 

genéricos conformistas, que pasaron a ser hegemónicos en los mundo sociales gays 

masculinos que aparecieron en los centros metropolitanos de los Estados Unidos. Como 

resultado, las formas anteriores y desviadas de practicar la homosexualidad comenzaron a 

parecer cada vez más arcaicas. La ideología del periodo posterior a Stonewall alentaba 

positivamente el rechazo de las formas de comportamiento gay y lésbico previos, 

supuestamente abyectas y producto del auto-desprecio. Para fines de los 70, la vida gay 

masculina pasó a distinguirse por la hegemonía de la cultura enfáticamente masculina del 

‘clon’ gay, que buscaba desterrar la polaridad de género y los juegos de rol asimétricos de 

la homosexualidad. Ciertos estilos genéricos privilegiados, como el gay masculino y viril, y 

ciertas prácticas sexuales aprobadas, como los roles sexuales igualitarios, fueron 

promovidos y valorizados activamente. Pero no fueron promovidos como estilos o como 

roles, como performances del sexo y el género. No, se los valorizaba como reflejo de una 

homosexualidad saludable y liberada, como verdades universales sobre la homosexualidad 

y signos de su expresión natural y no distorsionada. Y se los contrastaba orgullosamente 

con los estilos gays anteriores. (52) 

 

Puig fue testigo privilegiado de este proceso de transformación en tanto, luego de su 

exilio en México en 1974 a raíz de la persecución de la Triple A, se relocalizó en Nueva York 

hasta 1980. Él ya había vivido en esa ciudad entre 1962 y 1967 y durante ese periodo había 

experimentado de primera mano el impulso de los movimientos de liberación y el potencial 

utópico que representaban. De regreso a fines de la década del ‘70, se encontró con un panorama 

distinto y aburguesado que le provocó una gran decepción. Su postura crítica adquirió 

centralidad en dos reportajes otorgados a publicaciones dirigidas a la comunidad homosexual: 

Christopher Street y Lampião da esquina.  

En abril de 1979, mientras aún vivía en Nueva York, Puig concedió una entrevista a 

Ronald Christ para la revista estadounidense Christopher Street a propósito de la reciente 

publicación en inglés de El beso de la mujer araña. Lo primero que Christ le comenta es: “Un 
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romance homosexual en una prisión argentina es verdaderamente un salto desde tu ficción 

previa, ¿no lo es?” (Romero, Puig por Puig 178). A lo que Puig contesta:  

 

Yo no lo llamaría un romance homosexual. En esa celda hay sólo dos hombres, pero es sólo 

en la superficie. Realmente son dos hombres y dos mujeres. Yo estoy de acuerdo con 

Theodore Roszak cuando dice que la mujer más desesperada en la necesidad de la 

liberación es la mujer que cada hombre ha encerrado en el calabozo de su propia psiquis. 

(Romero, Puig por Puig 178)  

 

En su respuesta, Puig rápidamente desmarca su novela de la categoría “homosexual” y 

enseguida desarma cualquier posibilidad de esencialismo. Cuando Christ le pregunta por la 

recepción de las notas al pie, comentando que la información que traen ya tiene amplia difusión 

en Estados Unidos, Puig contesta que el trato de la homosexualidad en Latinoamérica es 

diferente: “el rechazo es universal. Universal. En este país [Estados Unidos] ha habido un 

avance, un avance muy grande, quieren elaborar un nuevo respeto propio –los movimientos de 

liberación, etc.– la manera en que crean sus propios lugares. Para mí todo eso tiene un aspecto 

muy positivo: respeto propio” (Romero, Puig por Puig 183). Sin embargo, advierte:  

 

al mismo tiempo veo gran peligro en la actitud americana. Los homosexuales americanos 

tienden a pensar en sí mismos como totalmente diferentes de los heterosexuales, y a 

segregarse a sí mismos drásticamente, lo que significa negar el verdadero origen de todo 

esto. Para mí, la única sexualidad natural es la sexualidad total. (Romero, Puig por Puig 183)  

 

Al final de su respuesta, Puig concluye: “Ni lo heterosexual ni lo homosexual –no importa 

cuán ideal y remoto suene– debería estar prohibido” (Ibíd.). El peligro que Puig detecta es el 

que representa el nuevo paradigma de la identidad gay, el del “clon” al que se refiere Halperin, 

tan bien ilustrado por Tom of Finland por esos años. No es difícil imaginarse a Puig rodeado de 

homosexuales todos iguales, luciendo las mismas chaquetas de cuero y bigotes, paseando por 

las calles del West Village, donde él vivía. Lejos de proclamar la revolución sexual prometida 

en los años ’60, aquella que haría estallar las identidades sexuales por los aires (tal como ocurre 

en El beso de la mujer araña), los nuevos homosexuales parecían haber naturalizado su forma de 

vida y aceptado codificarse1.  

 
1 Un peligro semejante detectaría Néstor Perlongher algunos años después en 1984, en su artículo “El sexo de las 
locas” publicado en la revista El porteño: “Esta normalización de la homosexualidad erige, además, una personología 
y una moda, la del modelo gay. Siendo más concretos, una posibilidad personológica -el gay- pasa a tomarse como 
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En la entrevista que publica la revista brasileña Lampião da esquina en septiembre de 1980, 

con motivo de la traducción al portugués de El beso de la mujer araña, Puig vuelve sobre este tema. 

Allí se le pregunta si Molina, el homosexual, es él. La discusión resulta interesante porque, 

luego de desmarcarse de una identificación uno a uno con el personaje, Puig elabora la 

existencia de Molina como una suerte de resistencia o remanente de una antigua forma de vivir 

la homosexualidad, una que está en proceso de extinción: “Bueno, ese tipo de homosexual, con 

la edad de Molina, ya tiene ciertos valores establecidos, una cierta formación de la que no se 

puede librar. Lo terrible de la sexualidad, me parece, es que, a partir de cierta edad, cristaliza 

algunas formas eróticas, algunos moldes eróticos de los que difícilmente se pueda salir” 

(Canala, párr. 37). En su fijación femenina, Molina no puede escapar del binarismo impuesto 

por el pensamiento heterosexual y, por ende, no representa tampoco el camino a seguir, como 

tampoco lo hacen los homosexuales estadounidenses, sobre los que Puig expresa su 

preocupación por los “guetos”: “Esto ya sucede con esta forma limitada de sexualidad que es la 

heterosexualidad: los heterosexuales tienen sus propios espacios, por ejemplo. Creo que es una 

locura pensar que este es un patrón a seguir, es decir, que los homosexuales también creen sus 

propios espacios y se aíslen en ellos” (Canala, párr. 36).  Cuando se le pregunta si mantuvo 

contacto con grupos homosexuales y cómo ve esos movimientos, Puig contesta:  

 

Siempre de forma muy positiva. En los Estados Unidos, solo existe esa tendencia hacia la 

separación, hacia el gueto. Creo que no se debe perder de vista el fin último de la liberación, 

que es la sexualidad total. Está bien, vamos a defender una posición de minoría atacada, 

unirse para defenderse mejor. Pero no pensemos que este es el punto final. Porque así los 

heterosexuales también tendrían razón al defender sus posturas cerradas. (Canala, párr. 

54) 

 

Tanto en la entrevista para Christopher Street como en la de Lampião da esquina, Puig da un 

pequeño paso al costado de sus afirmaciones anteriores, deja de lado aquella presunta 

naturaleza bisexual que proclamaba, y se refiere ahora a una “sexualidad total”. Al respecto, 

Juan Pablo Canala afirma:  

 
modelo de conducta. Este operativo de normalización arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos 
de la fiesta: travestis, locas, chongos, gronchos -que en general son pobres- sobrellevan los prototipos de 
sexualidad más populares” (33). Esta constelación puede complementarse también que escribe Pedro Lemebel en 
su “Crónica de Nueva York (El Bar Stonewall)”, donde se encuentra con el mismo panorama de masculinidad 
normalizada, en el cual, como loca, queda totalmente afuera. 
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Cuando Puig llama a eludir los límites cerrados que imponen los guetos, está pensando en 

la necesidad de encontrar una sexualidad nueva que prescinda de aquellos dogmatismos y 

clasificaciones maniqueas, los mismos que el discurso machista empleó para marginar y 

segregar a los homosexuales. No se trata solamente de reafirmar la diferencia, sino de poder 

superarla. (Canala, párr. 10) 

 

Aunque la introducción a la entrevista de Lampião da esquina asegura que se trató de “la 

entrevista más divertida que hizo” (Canala, párr. 17), hay una cierta tensión que recorre el 

diálogo de principio a fin. El reportaje fue titulado “Manuel Puig habla de casi todo”, en 

referencia a la pluralidad de tópicos abarcados, pero también a la resistencia de Puig a hablar 

de su propia sexualidad, a identificarse y así “asumir una voz y una imagen” (Arnés 469) de 

homosexual. Se le pregunta insistentemente si llegó a Brasil persiguiendo una historia de amor, 

si fue por un muchacho y qué piensa del hombre brasileño y su respuesta (tal como aparece 

transcripta) en todos los casos es “Ah... uh...” (Canala, párr. 47), una interjección que remite a 

una reserva, un silencio significativo. Este desencuentro sería el umbral de una difícil relación 

con la crítica brasileña, sobre la que Puig vuelve en 1984 en una conferencia leída en un 

encuentro de escritores censurados organizado por la revista Index of Censorship, donde se 

extiende sobre su forma de pensar la sexualidad y alcanza el siguiente y último punto de su 

desarrollo argumentativo. La conferencia, titulada “La pérdida de un público”, hace foco 

principalmente en las dificultades experimentadas por Puig a partir de su exilio y el diálogo 

interrumpido con su lectorado principal a partir de la censura que cae sobre su obra de 

Argentina desde 1974 en adelante. A modo de conclusión, Puig retoma la tensa relación con la 

crítica brasileña: 

 

Actualmente estoy viviendo en Brasil, esto es desde 1980. El beso de la mujer araña fue un gran 

best seller aquí y la obra estuvo 3 años en los escenarios. Solamente los grupos militantes 

gay no apoyaron la obra. No les gustó el hecho de que yo no mostrara un homosexual 

heroico, un modelo para generaciones futuras. Quería retratar un personaje gay real, como 

muchos que conozco. Para 1982 me hice muy conocido en Brasil y los grupos militantes gay 

me presionaron para hacer declaraciones acerca de mis costumbres sexuales con el fin de 

mostrarme oficialmente descubierto. Sentí que no estaba bien dar una etiqueta oficial 

sobre mi sexualidad y preferí mantener mi privacidad. Esto produjo una pequeña guerra 

secreta y una nueva forma de censura había nacido. En 1982 otra obra mía se estrenó en Río 

de Janeiro, y los dos críticos gay redujeron la obra a cenizas. Debido a que ellos eran de 

cierta influencia, su boicot dañó la carrera comercial de la obra. (Romero, Puig por Puig 400).  
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Esta “pequeña guerra secreta” con los grupos militantes gay de Brasil reactualiza las 

reservas que tenía Puig con respecto a los movimientos de liberación gay de Nueva York, como 

así también la disputa por Molina y su “incapacidad” de representar un modelo acorde a las 

transformaciones del nuevo paradigma homosexual. Si bien Molina, en su lugar de loca con 

fijación femenina en El beso de la mujer araña, no representa un destino deseable para la revolución 

sexual, hay en su actitud un signo de resistencia e inestabilidad que aún conserva el potencial 

revolucionario que significa el derrumbe de las categorías y el sistema clasificatorio. Tras esa 

pequeña digresión, Puig retoma el hilo de su política sexual y afirma: 

 

Es innegable lo que los grupos de liberación gay han logrado en el campo de leyes laborales, 

etc. Pero, tal como el eslogan "Negro es Hermoso", existe el peligro de reforzar las paredes 

del gueto y solamente aumentar la alienación. Estoy por la integración. Y en temas sexuales 

sólo veo una manera (radical) de clarificar el aire, sé que puede sonar utópico pero antes 

que nada una cosa debe darse por sentado: el sexo no tiene peso moral, es una actividad de 

la vida vegetativa, tal como comer y dormir. (...) El sexo es un acto de total insignificancia, 

todo diversión y juegos mientras los participantes lo consientan. El sexo no debería definir 

nada. Pero, hace muchos siglos que el concepto de pecado sexual fue inventado y eso 

arruinó todo. Parece ser que fue idea de un hombre, algún perverso patriarca vicioso que 

creó los roles de "santa esposa" y "mujer callejera" para obtener el excitante contraste entre 

la mujer dentro de la casa y fuera de ella. La humanidad está pagando por esa viciosa idea 

desde entonces. En el momento en que le da al sexo una dimensión moral lo adultera, ya 

que su naturaleza es inocente en sí misma, puro instinto para el placer. Ahora, puede 

preguntarse cómo el sexo puede considerarse banal cuando es el mismo origen de la vida. 

Bien, pienso que el mismo origen de un nuevo ser humano debería estar en el deseo de sus 

padres de crear la criatura, y no en un accidente. El momento en que a la sexualidad se le 

da significado, peso moral, entonces es adulterada. Los roles sexuales se crean y magnifican 

presionando a la gente a temprana edad a asumir roles, determinado comportamiento 

sexual en el que no siempre encajan, se les pide definir sus gustos cuando todavía son vagos 

y deberían permanecer vagos, si este fuera el caso. Pienso que los roles sexuales son en 

general un producto de presiones sociales y no el fruto de reales necesidades humanas. Si 

el sexo no fuera considerado trascendental y moralmente significante, podría ser tomado 

ligeramente y las reales necesidades sexuales quedarían en la superficie de cada uno. El 

resultado del estado actual de las cosas es sólo la represión y adulteración de las reales 

necesidades sexuales. Es por ello que no pienso que esté bien la formación de una identidad 

gay. La identidad no debería estar definida por una actividad sexual, debido a que las 

actividades sexuales no deberían ser consideradas significativas. No debería existir algo 
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como heterosexual u homosexual. Los homosexuales no existen, hay personas que 

practican actos homosexuales, pero un aspecto tan banal de sus vidas no debería establecer 

sus identidades. La homosexualidad no existe, es un invento de la mente reaccionaria. 

(Romero, Puig por Puig 400-401).  

 

Siguiendo la línea de pensamiento que venía desarrollando a partir de la idea de 

“sexualidad total”, Puig concluye provocativamente con la inexistencia de las identidades 

sexuales en tanto esencias o producto de la naturaleza. Por el contrario, asegura que se trata de 

un “invento de la mente reaccionaria”, es decir una construcción social. En este punto es posible 

poner a Puig en relación con una línea de pensamiento que a comienzos de los ‘80 aún se 

encontraba en el porvenir: la teoría queer. Nacida en la academia estadounidense en 1990 de la 

mano de Teresa De Lauretis, esta perspectiva fue propuesta como una manera de deconstruir 

el modo en que se pensaba la sexualidad y plantear una alternativa que permitiera “dejar de 

pensar a las homosexualidades como algo marginal en relación con una forma de la sexualidad 

(la heterosexualidad) estable y dominante frente a la cual podían ser definidas por oposición u 

homología” (Arnés 515). Contraria a cualquier visión esencialista o naturalista, la teoría queer 

pone el foco en las “múltiples prácticas que dan forma a los sexual” (Arnés 516) y propone una 

mirada sobre la sexualidad de las personas como construcciones sociales discursivas, fluidas, 

plurales y continuamente negociadas.  

Como la teoría queer, Puig también rechaza las categorías universales y fijas (como varón, 

mujer, heterosexual, homosexual, etc.), en tanto considera que están sujetas a restricciones 

impuestas por una presión social equiparable a la heterosexualidad obligatoria de la que 

hablaba Rich. Fundamentalmente, la teoría queer no construye ni defiende ninguna identidad 

en particular, sino que, basada en el posestructuralismo y la deconstrucción, trabaja para hacer 

estallar los supuestos universales en lo que Deleuze y Guattari llamaron “los mil pequeños 

sexos” (Deleuze y Guattari 218): múltiples combinaciones moleculares que ponen en juego al 

sujeto consigo mismo y en relación de cada uno en el otro con lo animal, lo vegetal, etc., tal como 

Puig lo había proclamado en aquella entrevista de 1973 en la que afirmó: “La liberación sexual 

es la posibilidad de goce con una persona, con una mesa, con cualquier cosa, porque el sexo es 

el elemento de juego que se tiene para alegrarla vida” (Romero, Puig por Puig 93). Como la teoría 

queer, Puig respalda la plasticidad de la naturaleza sexual humana, en la que el sexo no se 

entiende en términos morales, sino en términos de erotismo, posición jerárquica o 

responsabilidad social. Tanto para Puig como para la teoría queer, el concepto de orientación 

sexual estaría mistificado, resultando ficticio y limitante, al considerar a cada ser humano más 
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diverso que cada categoría por sí misma y debiéndose calificar en su lugar cada acto, fantasía o 

deseo puntual. 

La hipótesis final de Puig en “La pérdida de un público” reemerge en distintas 

oportunidades a partir de entonces. Notablemente en una entrevista publicada en la revista 

Crisis en 1986, titulada “Manuel Puig: cine y sexualidad” (a propósito del estreno del filme El 

beso de la mujer araña), como así también en un reportaje que le hace Rosa Montero para El país 

semanal en 1988. Sin embargo, su figuración más destacada se encuentra en el artículo “El error 

gay”, publicado póstumamente por la revista El porteño en 1990, donde en lugar de actuar como 

conclusión, aparece como íncipit: “La homosexualidad no existe. Es una proyección de la mente 

reaccionaria” (Romero, Puig por Puig 402). Si bien “La pérdida de un público” tuvo escasa 

difusión, allí puede encontrarse la matriz de la forma final que adoptó la política sexual de Puig 

antes de morir. El documento fue hallado en su archivo escrito en inglés bajo el título “Loss of 

a readership”, tal como fue publicado en la revista Index of Censorship (Londres-Estados Unidos 

13/5, 5 de octubre de 1984; pp. 28-31). Además de la adaptación al formato artículo que salió en 

El porteño en español con el título “El error gay” existe una versión en italiano del mismo Puig, 

titulada “L'omossessualita non esiste”. La conservación de estos documentos en su propio 

archivo da cuenta de la importancia que otorgaba a su política sexual y el estudio de sus papeles 

permite recuperar un proceso creativo en movimiento, lleno de desplazamientos, 

postergaciones, interrupciones y reencauzamientos.  

Desde la perspectiva “archifilológica” que propone Raúl Antelo, el Archivo Puig puede 

pensarse como el futuro de su obra y su lectura no tendría por fin buscar un signo de origen, 

sino más bien probar que nada ha terminado de ocurrir: “El tiempo de la archifilología” –afirma 

Antelo (255)- “es el futuro anterior, es el futuro del pasado, allí donde se abre el espacio de la 

ficción” y, citando a Werner Hamacher, “no se repite lo pasado sino lo que de él va al futuro. La 

archifilología repite ese proceso y busca del futuro lo que le falta del pasado” (255). Un 

fenómeno similar es propio del feminismo y los estudios de género, en tanto “cada acción 

feminista es solamente un pequeño eslabón en un archivo en constante expansión; busca 

reponer relatos y debates para que no se olviden, para que se conozcan, pero también para 

preservar sus disonancias y lo múltiple; las alianzas y los ecos” (Arnés 17). Como el feminismo, 

el archivo pone en crisis la noción de historia hegemónica y habilita otros sentidos posibles. Si 

bien Puig no intervino directamente en los debates académicos en torno a los estudios de 

género, sus aportes tienen un valor “feminista” precisamente en ese arrojarse al futuro para 

resquebrajar el pasado. El archivo, en este sentido, actúa como una cápsula del tiempo, que 
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permite preservar el potencial de su contenido y producir un efecto de contemporaneidad una 

vez que llega el momento en que puede ser leído.  

Para terminar, resulta clave el carácter utópico que Puig otorga a su política sexual. Para 

el pensador cubano José Esteban Muñoz lo queer “trata principalmente del futuro y la 

esperanza” (45) y, si bien aún no ha llegado, existe “como una idealidad que puede destilarse a 

partir del pasado” (29). Contra la temporalidad heterolineal y el orden teleológico, lo queer 

(como el archivo) hace saltar el continuum de la historia, tal como lo querría Walter Benjamin. 

En busca de este desarreglo sintáctico del tiempo, Muñoz acude al pensamiento de crítico 

estadounidense Douglas Crimp y su hallazgo de “lo queer antes de lo gay”. Según Crimp, es 

posible encontrar en el pasado “rastros de utopía” que permiten constatar que en la historia de 

las disidencias sexuales hay una latencia que puede volver al presente en una mirada crítica y 

así imaginar un futuro distinto. Para Crimp, lo gay (en términos del paradigma que adopta la 

homosexualidad hegemónica luego de Stonewall) viene antecedido por lo queer, no porque 

haya existido desde antes, sino porque su potencial ya se encontraba ahí. Para dar cuenta de 

esa coordenada, Muñoz propone un corrimiento del “aquí y ahora” al “entonces y allí”. Desde 

esta perspectiva, es posible leer la política sexual de Puig como un indicio de colectividad futura 

“qué se manifiesta como iluminación de un horizonte de existencia” (López Seoane 93). 
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