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particularmente se ha especializado en fiestas populares y literatura de
tradicion oral. Ademas de sus poemarios, ha publicado muchos articulos
y ensayos. Es, desde su fundacion en 1998, corresponsal para Cuba de
;‘ la Revista Alhucema, que se edita en Granada, Espaifia, donde ha
- publicado poemas de diversos autores cubanos y suyos propios.
,_,\ En el afio 2002, asisti6 al XVIII Encuentro Internacional de Mujeres
-“gPoetas celebrado en Roldanillo, Colombia. Una breve coleccion de sus
. poemas (probablemente la inica en Colombia) fue publicada en la revista
manzana de la discordia, (Afio 2, No. 3, junio, 2007) del Centro de
. Estudios de Género de la Universidad del Valle.
i iy
semiotico y lo simbdlico en la poesia: Julia Kristeva
Para expresar, para recrear la experiencia de la lectura de la poesia
leana Alvarez, he tenido que apelar a la concepcion de Julia Kristeva
del “chora” y del “genotexto”. En su ensayo Revolucion en el lenguaje
stico, Kristeva nos habla del “chora” (espacio, en griego) como una
ticulacion semiética que de alguna manera precede al lenguaje sim-
6lico, capaz de la significacion racional. Mientras que este Gltimo precisa
una subjetividad que se sitia ya en un espacio y un tiempo
inados, y se inserta en el reino de las posiciones, de las tesis, de
doxa, el “chora”, en cambio, “denota una articulaciéon movil y
tremadamente provisional constituida por movimientos y sus estasis
imeras”(Kristeva, 1986: 93).2 Se trata de una articulacion incierta,
inada, que no tiene ain sentido, que no procede de una
tucion del sujeto separado de los objetos, sino que es mas bien
y articulacion ritmica, y como tal “precede a la evidencia, a la
ilitud, a la espacialidad, a la temporalidad” (Kristeva, 94).
te terreno nebuloso del “chora” es el dominio de las pulsiones
analiticas, de esos oscuros y poderosos impulsos que segun Freud
‘ nuestra vida psiquica. (Recordemos que Freud planted la
tr: diccion perenne entre la pulsion de vida o Eros, que incluye a
s las pulsiones creativas, capaces de producir vida, y la pulsion de
0 Thanatos, que nos remite a la urgencia de todas las cosas
volver a un estado de pleno sosiego, de calma total, es decir, a

traduccién es mia.
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la no-existencia.) El chora, entonces, funciona mediante esa acumulacion
de dispositivos fonematicos (como la repeticion de fonemas que encon-
tramos en la rima, en la aliteracion, en la consonancia) asi como de
elementos melddicos (tales como la entonacion o el ritmo) que de alguna
manera transfieren la energia pulsional al lenguaje, previamente a la
organizacion semantica, sintactica, conceptual y l6gica. Con base en el
cuerpo y su relacion pre-Edipica con la madre, nuestras pulsiones nos
construyen un “genotexto”, un proceso capaz de organizar un espacio
pre-discursivo, pre-comunicativo, en el cual el sujeto sera generado como
tal mediante un proceso de facilitaciones y marcas dentro de las limita-
ciones de lo bioldgico y de la estructura social.

En otras palabras, ain cuando puede verse en el lenguaje, el genotexto
no es lingiiistico (en el sentido de la lingiiistica estructural o generativa).
Es, mas bien, un proceso, el cual tiende a articular estructuras que son
efimeras (inestables, amenazadas por cargas pulsionales, “quanta” en
vez de “marcas”) y no es significativo (sus dispositivos no tienen doble
articulacion) (Kristeva, 1986: 121)

El genotexto, por tanto, es “la base subyacente del lenguaje”, mientras
que el fenotexto es “el lenguaje que sirve para comunicarse”, el discurso
que “obedece a reglas de comunicacion y que presupone un sujeto de
enunciacion y un destinatario” (Kristeva, 1986: 121). Ambos son nece-
sarios y estan presentes en toda significacion, pero segun Kristeva, so6lo
algunos artistas, como Joyce o Mallarmé “consiguen cubrir la infinidad
del proceso, es decir, alcanzar el chora semidtico, el cual modifica las
estructuras lingtisticas” (Kristeva, 1986:122).

Sin en ningin momento pretender comparar a Alvarez con ningin
poeta ni escritor precedente, para decirles lo que he creido captar en su
poesia voy a intentar una breve aproximacion a su analisis, combinando
los genotextos y fenotextos que he podido reconstruir a partir de las
obras que he leido de esta poeta. En rigor, debo reconocer que han
llegado a mis manos (y eso, por préstamos hechos por una amiga poeta®)
solo cuatro volumenes de su poesia: Los ojos de Dios me estan soriando
(2001), Desprendimientes del Alba (2001), Oscura Cicatriz (2002), y

Consagracion de las trampas (2004), asi como un libro de ensayos

* Agradezco aqui los buenos oficios de Martha Patricia Meza.
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sobre Dulce Maria Loynaz escrito a cuatro manos con Francis Sanchez
b

y titulado La agonia de un mito (2001). Abordaré tres poemas de dos
de estas obras, en el orden de su escritura.

Los ojos de Dios me estin sofiando

A}unque esta obra fue publicada en 2001, segun la propia autora fue
. escrita entre 1989 y 1994, por lo cual se trata de la mas temprana de las
- que he logrado leer.* En este poemario encontramos dos secciones: £/
'. “horizonte nos existe, con 14 poemas y Los desvelos del barro ;:on
~ 23. En la primera aparece la “Elegia”, aparentemente en ocasién ,de la
~ muerte de'ur'l amigo, a quien nombra en el poema: Pedro Berovides. E]
- poema se inicia con los tres versos siguientes:

Voy a voltear la hojarasca del suefio
- Enlos recintos impasibles de mis pasos
- Signados por el odio y las ausencias.
L

. Vemos ya aqui varios elem'entos conceptuales que van a aparecer
terad'c'xmente en la poesia de Alvarez: primero, lo onirico; segundo, la
denc1f:1 andariega (a veces usando el verbo “desandar”, o mediar’lte
7 fe.renmas a dar pasos); y por ultimo “el odio y las ausencias”. La
juncion de estos dos sustantivos €s, para mi, lo mas impactante de
tos versos: una y otra vez en la poética de Alvarez la soledad de la
eta es una alfsencia de los otros, un sentido de abandono, de necesidad
el otro.qu sin embargo se alterna con un rechazo a sus congéneres

A ; s«?{ltlmlento que en otro poemario llamara “las pezufias del odio” (;
“ ‘- mbién “un signo de Cain” (1999: 67-74). En este mismo nivel co,n-
€eptual, comunicativo, del fenotexto, encontramos también la metafora
‘el suefio como una hojarasca que la hablante revuelve, y la metonimia
r Or la cual se habla del acto de andar como de un recinto.
“,' En cuanto al genotexto, estos tres Versos, sin rimar ni obedecer a una
métrica tradicional, tienen una cadencia marcada: el primero y el tercero

La antece or lo (4 0s mario (¢} 0 e no he
eceden P! menos d poemarios de los cuales teng noticia pero qu

do obtener: £/ ; ] ] i
s - LLagua tampoco resiste los grilletes (Edici ideli j
B o B g es (Ediciones Fidelia, 1990) y Libro de
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son casi perfectos endecasilabos, y el segundo, compuesto por trece
silabas, comparte con los otros dos varias caracteristicas ritmicas y
tonales: cada uno de estos tres versos tiene tres acentos prosddicos
fundamentales, los tres terminan en palabras llanas, y en todos predominan
las consonantes 1 y s (sonidos fluidos, deslizantes), en el marco de un
ritmo pausado pero sostenido.

Inmediatamente se habla de “borrar encrucijadas, capiteles/ tender
aun punto fijo sin contornos,” con lo cual se evoca, a nivel de las imagenes
(estamos de nuevo en la comunicacion, el fenotexto) una tendencia a
desvanecer los limites, lo lineal, para llegar a un

Unico desfiladero que oville los trigales del alba.
Que llene las entrafias del sediento de luz
Y deje en cada huella la densa pesadumbre.

A nivel del sentido del poema, nos encontramos con la paradoja de
un desfiladero capaz de producir llenura en unas entrafias avidas de luz
que se nutren de ella como de un liquido que sacia la sed, pero que al
mismo tiempo deja huellas de tristeza, pesadumbre. En lo que respecta
al genotexto, el ritmo que ya hemos descrito se mantiene. Ademas, en
cada verso aparece el fonema de la doble 1. Esa repeticion de un sonido
no muy frecuente en las palabras de nuestro idioma (y que los cubanos
pronunciamos con fuerza, de manera indiferenciable de la ye, no con la
liquidez con que lo hacen otros hablantes) sirve de énfasis, recalcando la
palabra que lo contiene, no por su sentido, sino por su valor acustico.
Asi, esas tres palabras (oville, llene, huella) dejan una especie de eco
mudo en la lectura.

En la estrofa siguiente, la regularidad ritmica de los versos se
rompe, cuando la poeta revela la ocasién que motiva el poema:

Lloraba hoy la muerte de un amigo

Como tejas arrancadas a la ciudad de mi cuerpo.
Las veia alzarse en torbellino, B

Luego iban cayendo con la infinita lentitud

de quien se sabe ausente.
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Las oia romperse. Y heme aqui.
Impregnado mi verso de una sucia humedad,
Me oculto bajo un vago follaje de palabras.

Es muy fuerte esa imagen visual de un torbellino que destecha las
casas de una ciudad y que luego se desacelera, manteniendo los pedazos
en suspenso, como si la destruccién no quisiera terminar, como si las
fuerzas que hacen el dafio quisieran solazarse en su poderio. O como si
. larealidad, el peso de los objetos, la gravedad misma, se diluyeran sin
. desaparecer, quizds como testimonio de la ausencia de Dios, de su
atencion negligente al mundo creado. Y ese “saberse ausente”, sugiere
otras dos concepciones simultaneas: primero, la indiferencia de un mundo
~ hostil que no se perturba al hacer destrozos, y segundo, la sensibilidad
. anestesiada del doliente, el tiempo detenido, la distancia irreal de lo que
- nos rodea cuando experimentamos un dolor demasiado profundo. Pero
- es que ademas esa ciudad destejada es el cuerpo de la poeta, y el huracan

la muerte del amigo.
~ Poreso, en este mgmento en que el fenotexto nos dibuja la devastacion,
~ anivel del genotexto es apta la irregularidad de la longitud de los versos,
“-‘la alternacion de versos cortos y largos que culmina en dos breves
oraciones contenidas en un mismo verso (“Las oia romperse. Y heme
- aqui”), las mas cortas que contiene el poema. Asi volvemos al momento
. presente, el de la enunciacion del poema: el verso ha quedado sucio y
\ ;E‘hﬁmedo, como quedan los campos en la quietud que sigue al temporal,
- como queda la ciudad después del huracan. Y las palabras son apenas

En la estrofa que sigue, la poeta se dirige directamente al amigo
uerto, y hay numerosas sugerencias de una muerte culposa, de la
- Culpa de quienes quedaron vivos (“las manos con que atravesaste tu
.~ corazon/. .. sefialan a mi pecho como el rayo a la grieta./)”. Se alude a
‘”‘un disparo” al “metal apretado contra tu inocencia”. Culpabilidad,
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apaciguar al fantasma, y al mismo tiempo de exorcizar la culpa, abunda
el sonido sibilante de la s junto con el crepitar de las eres. Hay una
sintaxis mas sencilla, mas coloquial, y de nuevo los versos parecen retener
un mismo ritmo regularizado, con tres silabas de mayor acentuacion, de
fuerte énfasis, en cada verso (“No me juzgues, aciago sofiador,/ hay
veces que en las corolas de los gritos / los cielos se marchitan y oimos un

portazo™.) ...Y luego irrumpe la ira:

Como me sangra tu soledad, Berovides,

Y este fragor de hierba seca en mis cabellos
Lapida los senderos de tu nombre.

Se me nubla la rabia.

Se me quiebra la blancura de la pagina.

Como vemos, la ira se nubla, pero no se desvanece. Se contraponen,
anivel del genotexto, la energia de los fonemas de las eres con la liquidez
de las eles (ambas consonantes son alveolares sonoras, aunque la ere es
vibrante, mientras que la ele es lateral, pero su cercania fonematica
acentia la distancia actstica entre ellas). Y finalmente no vence ninguna
sobre la otra. El peniltimo verso de este pasaje, por ser mas corto,
rompe la regularidad ritmica relativa que venia imperando.

En los dos versos inmediatamente siguientes, en cambio, el fenotexto
da cuenta de una violencia consuetudinaria, pero la imagen actstica del
poema es liquida, casi languida, con profusion de eles y des en el primer
verso, de eses y de enes y emes en el segundo:

Ya fui violada. Estoy siendo violada cada dia
En las mismas colinas, con las mismas decencias.

En el resto del poema, se expresa el deseo de descreimiento, cuando
la poeta anhela un ateismo apatico (“Si al menos no creyera en lo que

vivo”):

Si pudiera yacer indiferente
en la cresta de una ola,
profesar: qué importa el Cordero,
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en tres versos donde la profusién de sonidos crujientes de las eres
contradice el deseo de inactividad, de abulia. Por ello, el genotexto aqui
nuevamex?te se opone con fuerza al fenotexto. Viene luego la enumeracién
de los amigos (Manuel Sosa, Ileana Alvarez, José Rolando (;Rivero?))
entre los cuales se incluye a Borges y a Rimbaud, y a cada uno se. le’
fiescn'be y acada uno se le incluye en el alzamiento de hombros del “qué
importa”. Y a continuacion se ensaya la falsa profesién de impiedad, la
indiferencia aparente ante los deseos frustrados: ,

Qué importa esa calle de Paris

donde alguien me espera intitilmente.

Qué importan estas alas impedidas

Yy su extrafia mania de escalar los vacios.

-+ Sis6lo somos sombras liquidas

Qué importan los espejos al pie de la muralla.

- Por tltimo, el poema se resuelve en un nuevo apostrofe al amigo
- Mmuerto, al que se reprocha por preferir la muerte. Se le pide misericordia

T:s'a su recuerdo, pero se le acoge al narrarle la cotidianidad de los que han
quedado atras:

Y preferiste el hedor de los finales.
Luego, a qué acusarnos.
Ya vamos para viejos, Berovides.

Hay una resignacion malediciente en los versos que cierran el poema:

Ya no me asiste la fuerza en el convite

¥ ganar o perder no es mi dilema.

As?' entre viejas redes sajandome los pasos
Existir es suficiente como el mayor prodigio.

cura cicatriz
1ESte esel segundo‘de los libros, que recibié el premio Emilio Ballagas
996, y que fue editado (¢0 reeditado?) en 2002. Tiene dos secciones:
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“Como un fuego sin luz”, compuesto por 10 poemas, y “Corazén de
w‘i cortezas”, 14 poemas. Vale la pena sefialar que el pequefio volumen
‘ esta enmarcado por tres imagenes y una dedicatoria, que le dan una
i especie de guarnicion religiosa. Cada una de las dos secciones va
precedida de una ilustracion: la primera, por “La Pequeiia Piedad :
i Redonda”, de maestro francés desconocido, que representa el dolor ante 3 Alvarez nos lleva de inmedia
il el cuerpo sin vida de Jesucristo, cuerpo sostenido en posicion casi erguida ~ podriamos llamar una especie de
Hi por un anciano venerable con una gran aureola, que podria representar ‘vuelve del polvo/ con una sed

i al Padre, y flanqueado al lado derecho por la madre y el discipulo. La erador, sino que “se sacia de p

Il segunda reproduce “La Gran Piedad Redonda”, de Jean Malouel, con el B la poeta reniega de su propio ofici
| P 10

Y duele este vacio de estallado corazon,
porque también como ty pregunta
podria ser mentira.

No siempre con la muerte se alcanza la verdad

i
I mismo tema, aunque en este caso es la madre quien sostiene en su
i regazo el cuerpo exanime; los discipulos la rodean. La carétula del libro
‘w‘ presenta las cicatrices dejadas por los clavos en las manos de Jesucristo,
}};fj;j};;};j detalle de “La Piedad” de Giovanni Bellini. El libro esta dedicado “Al
(i padre Rafael Batalla, brizna de luz errante en mi noche”.

“Trazado con ceniza”, el primer poema de la primera seccion del
libro, alude de maneras indirectas al ideario cristiano mediante las |
menciones de la sed del sacrificio, del céliz, de la herida, del fuego que i La contundencia de estos
arde “en el centro del agua”. Se trata de un poema oscuro, dirigidoaun lel fenotexto ests refo p_—
hijo (“habia trampa, hijo, si, habia trampa’) que tal vez ha muerto, ante , enfatizando en el pive]

quien la poeta reconoce su impotencia: . Ves que los cierran (“horizontes”

Sobre la piedra aciaga donde hablo
J_,,o confieso: la palabra es mentira m
un mar sin horizontes,

€Omo un tiro en la espalda,

ayor,

! ‘\\wu
i
m:j}iﬁiz‘lﬁi
i .
‘li{}}?hl;l}i Desde el borde ff1050.de esta roca el poema concly
”‘\’ﬂ‘i‘lﬂh me hundo en el silencio, se fuga { 0gaciones:
’ W: todo esplendor violado para gritar tu nombre.
| MW No me tocé a mi brindarte la respuesta.

‘ Como hui '

i uir de la ceniza trazada

’ en el

“ Yo no podia cortar esos alambres, .
i

antes dejar un pedazo de mi,
0razon maloliente atravesado,

4 pregunta nueva,
0?

evadir todas las trampas,
con el mar de mis ojos
comer la tierra sucia,
tatuaje en tu inocencia.

A lo largo del poema se instaura una especie de caos ritmico, 1
alternacién de versos cortos y largos, como si la imagen actstica del
poema reflejara un dolor sin nombre, sin sentido:

i g L2
» que es el primer poema de I3
Corazén de cortezas”). Alli se expresa

Imera vey ¢
(pues se volvers a este tema en otros poemas) el anhelo
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de invertir el cuerpo y el mundo, extrafarlos, extranjerizarlos radicalmente,
a fin de “verlo todo distinto™:

Volverme pies arriba
Ramas adentro, raiz al cielo
Como un arbol invertido.

Y ese deseo de que las raices se fijen en la levedad del aire y las
ramas se escondan en la tierra, para que sean las piernas las que abracen
primero la lluvia, que de alli baje luego a los ojos, a los cabellos, se
manifiesta en la regularidad de dos cuartetos heptasilabos de tono
profundamente funebre, cada uno precedido por versos de métrica libre:

Volverme, si, confundiendo los pajaros,
que torpes anidaban mi pequefiez.
Confundir a los vientos,

el envés de la noche,

los arcos indomables,

la tarde su jauria.

Las profundas gargantas de los cuervos sosegar,
las sucias transparencias,

el salto no escuchado

del suicida, los nudos,

las vacias ofrendas.

Hay una profunda enemistad con el mundo, con los “otros” que lo
pueblan, un rechazo de todo lo existente, que conduce al deseo de que
“todos” se confundan, se pierdan en “un laberinto de espejos, infinito”,
para que no alcancen jamas “la estrella que en el centro/ muere y renace,
infinita también,/ que no toquen sus giratorias espadas,/ el fuego liquido
en los labios”.

En suma, Ileana Alvarez es una poeta que consigue extraer los ecos
y las cadencias de las profundidades del inconsciente, los ritmos de la
oscuridad del “chora” semidtico, la sabiduria de sus articulaciones
efimeras, para poblar y transformar con ellos el sentido de las palabras.
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y contundente como profundamente
a Invitacion a que se conozca su poesia
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ANEXO:
OBRASYPREMIOS DE [LEANAALVAREZ GONZALEZ

Otros poemarios publicados:

El agua tampoco resiste los grilletes (Ediciones Fidelia, 1990)
Libro de lo inasible (Editorial Capiro, 1996)
Desprendimientos del alba (Ediciones Avila, 2001).
Consagracion de las trampas (Ediciones Avila, 2004).

Los inciertos umbrales (Ediciones Sed de Belleza, 2004).
Trazado con cenizas (Ediciones Unidn, 2007)

Ha sido incluida en varias antologias en Cubay en el extranjero. Realizd la

antologia de poesia femenina Cuarto creciente (Ediciones Avila, 2007).

Ha obtenido los siguientes premios:

Premio de Poesia Avila, por Los 0jos de Dios me estan sofiando, 1994

Premio de Poesia Manuel Navarro Luna, por Los ojos de Dios me estan sonando,

1994
Premio Nacional Fundacion dela Ciudad de Santa Clara, 1995 (Poesia)

Premio de Poesia Emilio Ballagas, por Oscura Cicatriz, 1996
Premio Nacional Félix Varela de periodismo catolico, 1998.

Premio Internacional del Frente de Afirmacién Hispanista, por El horizonte oS

existe, 1998, México.
Premio de Poesia Ral Doblade, por Desprendimientos del Alba, 1999.
Premio Nacional Pinos Nuevos, 2000 (Poesia).
Premio Nacional América Bobia, 2000 (Poesia)
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Premio Nacional Juan Marinell
. 0,2000 (E :
Maria Loynaz: la agonia de un mit(o.nsayo)’ porel libro de ensayos Dulce

Beca de Ensayo Sociocultur: i
al Juan Marinello, 2000 i i
“@ s e g v ret ’ » por 1 16
Analisis histérico-critico de la literatura avileﬁg” nvestigacion el

~ Premio de Poesia Eliseo Die
' g0, por Consagracion d.
’ Premio Sed de Belleza, por Los inciertos umbrales 2?)(1)‘:: e e

~ Premio Nosside Caribe, otorgado durante la Feria del Libro de la Habana, 2005

~ Gabriela Castellanos
 Gabriela Castellanos e fe
- Gabr s es profesora del Doctorado en H i
‘K'U;lvefmdad del Va}le einvestigadora del Centro de Estudiosudrmgl}dades de' :
@ lo;:;%dgd de la misma universidad. Recibi6 su Ph. D. en An:«i]'e i edm;ro’ e
. . . D isis i
e la Universidad de la Florida en Gainesville. Su libro r;ésere]zil:;rer sez

0, género y feminismo. Tr 1
i es categorias en pugna, Cali: Universidad del

gabicastellanos@cable.net.co

Recibido: 30 de agosto de 2008
Aprobado: 26 de septiembre de 2008
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