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Resumen

En este articulo estudiamos el
cumplimiento o incumplimiento de
la promesa del periodista y nove-
lista Gabriel Garcia Marquez, el
jugar limpio las reglas del géne-
ro reportaje. Analizamos primero
el ethos discursivo y prediscursivo
del autor y, posteriormente, exa-
minamos la estructura de la histo-
riay el efecto personaje. Una pre-
gunta se desprende al final de este
articulo, ¢Garcia Marquez escribe
un relato para la legitimacion de un
sector de las elites tradicionales del
poder politico en Colombia?

Palabras claves: analisis se-
midtico del discurso, politica, perio-
dismo, ficcion.
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Abstract:

this article is an attempt to
answer the question of whether if
writer and novelist Gabriel Garcia
Mérquez plays fair and follows the
rules of news report. First, an analy-
sis of discursive and pre-discursive
ethos is made. Then, an exami-
nation of the structure of the story
and the character effect follows.
A question remains at the end of
the article: Does Garcia Marquez
write a story to legitimate a sector
of traditional Colombian elites of
political power?
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Resumo

Neste artigo estudamos o com-
promisso e 0 incumprimento da
promessa do jornalista e roman-
cista Gabriel Garcia Méarquez,
jogar limpo as regras do género

efeito personagem. Uma pergunta
surge al final deste artigo: Garcia
Marques escreve um relato para a
legitimacdo dum setor das elites
tradicionais do poder politico da
Colémbia?

reportagem. Analisamos primeiro
o ethos discursivo e pré-discursivo
do autor e posteriormente, exami-
namos a estrutura da historia e o

Palavras clave: analise semio-
tica do discurso, politica, jorna-
lismo, ficgéo.

Inti de la Hoz: Gracias Mary Poppins. Qué soda!. Ahora si con la
nueva reina se completo el abanico de las “coincidencias”, entre la
monarquia y la democracia, que a la larga es lo mismo: puras coronas y
maquillaje... Fijense no mas: Paola TURBAY, PaolaAndrea BETANCUR,
Carolina GOMEZ, Tatiana CASTRO que a pesar de Jaime es la excepcion
que confirma laregla, y lo que faltaba, Lina Maria... GAVIRIA! Ahora si
apertura, vallenato y Meta... de todo! [...]Todo stper play, stper fashion!
Inti de la Hoz espectaculares QUAC! (Quac el noticero, emisién n® 41,
1996)

Releer Noticia de un secuestro diez afios después de su publicacion
es como reabrir un ataud de palabras para insuflarles un nuevo aliento y
de nuevo echarlas a volar. El primer lector, el fascinado, el ingenuo, ha
desaparecido para dar paso a otro lector, éste que ahora se presume,
ante todo critico de aquel lector ingenuo que no podria llamar de otro
modo que “mi mismo”. Todo ha cambiado. No obstante ese lector ingenuo
queda alli como testimonio de un momento, encerrado en la perpleja
avidez de sus circunstancias de lectura, las mismas que el libro preveia
como condicion de su interpretacion.

Para efectos de nuestro analisis, es preciso diferenciar dos cronologias.
Una que corresponde a la diégesis de Noticia de un secuestro y otra
que concierne a la coyuntura social del momento de su publicacion, 1996.
Dos hitos de la historia politica de Colombia son concernidos en esas
coordenadas temporales. La penosa situacion vivida por los secuestrados
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tiene como telon de fondo las discusiones de la Asamblea Nacional
Constituyente que daran lugar a la Constitucion de 1991. Por otra parte,
la fecha de publicacion del libro en 1996 no es indiferente al Proceso
8.000, nombre que identifica al mayor escandalo de corrupcion politica
jamas antes escenificado ante, para y por los medios de comunicacion
en la historia del pais. Es dificil hacer un resumen de dicho escandalo,
por el momento nos interesa retener el eje principal: el Presidente Ernesto
Samper Pizano (presidente en el periodo 1994-1998) fue acusado de
recibir dineros del Cartel de Cali para la financiacion de su campafia
presidencial acambio de, se supone, estratégicas prebendas. Los sectores
politicos se alinean a favor o en contra del Presidente generando, en
consecuencia, una ruptura entre las familias que ostentan el poder
economico, politico y periodistico en el pais. El libro del periodista Gabriel
Garcia Marquez no se escapa a este contexto de divisiones: refleja uno
de los bandos de la prensa oficial.

O. El pacto enunciativo: honestidad y responsabilidad

El lector de Noticia de un secuestro, cuyo signo distintivo es el del
ciudadano avido de comprender el caos social durante la crisis politica
del Proceso 8.000, de pronto encuentra en Gabriel Garcia Marquez una
voz en la que se podia creer. Esta opinidn es bien resumida por su amigo
y socio, periodista y copropietario del periddico El Tiempo, Enrique Santos
Calderon:

En esos afios de verglienzas e ignominias, el nombre de Gabriel Garcia
Marquez era, para los colombianos de todas las condiciones y tendencias,
un motivo de orgullo y el mas invocado referente de todo lo que una
nacion tiene de creativa y digna. El tnico ciudadano por encima de toda
sospecha. Un simbolo que trascendia los fuegos y odios cruzados, en el
que se reconocian de alguna manera todos los colombianos. Porque nos
habia ensefiado a reconocernos en el espejo de Macondo?

Esas palabras resumen el ethos de confianza que inspira Gabriel Garcia
Marquez para la gran mayoria de colombianos. Ethos que podemos definir

t Enrique Santos Calderdn, “Las duras y las maduras de una larga amistad””. Bogota:
Cambio. (Documento en linea): http://www.cambio.com.co/html/portada/articulos/83/
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en términos de Aristdteles : “En cuanto a los oradores, poniendo a parte
las demostraciones, ellos inspiran confianza por tres razones que deter-
minan nuestra creencia: la prudencia (phronesis), la virtud (arete) y el
altruismo (eunoia)?”. Estas condiciones estan inscritas en el ethos pre-
discursivo?, es decir, en laimagen publica Garcia Marquez. Ahora bien,
esa confianza previa se complementa armonicamente con el ethos
discursivo, el ethos dicho, explicitado por el mismo Garcia Marquez. En
unaentrevista, a propdésito de la publicacion de su libro, el autor se presenta
como una suerte de Mesias que reaparece para dar la leccién de como
hacer el periodismo y, por ende, como el portador de las leyes que serviran
de puntos de referencia en medio del caos:

Pero el reto era jugar limpio. Lo que yo queria era escribir un reportaje
con todas sus leyes y en ellas no cabe la invencion. Hoy me alegro: el
libro no tiene una linea imaginaria ni un dato que no esté comprobado
hasta donde es humanamente posible. Sin embargo, estoy seguro de
que costara trabajo creerlo, porque parece mas novela que cualquiera de
mis novelas. Creo que ese es su mayor mérito. [...] Piensa que me he
pasado tres afios tratando de que no haya un solo dato falso en un libro,
para un pais en el cual ya no se sabe donde esta la verdad y donde esta
lamentira.*

El premio No6bel de literatura y el experto periodista se fusionan en el
género mestizo que ha dado en Ilamarse periodismo literario, en el que
se combina la ficcion y lano ficcion. Ahora bien, no obstante el caracter
hibrido del género, en la cita vemos que el autor intenta expatriar de su
libro todo aquello que de sospechoso entrafia la ficcion. Echemos un
rapido vistazo al juego evaluativo que su retérica pone en juego: El orador
se presenta diciendo “el reto era jugar limpio” (soy honesto); “yo lo que
queria era escribir un reportaje con todas sus leyes” (conozco las reglas

2 ARISTOTE, Rhétorique, Paris : Les Belles Lettres, M. Dufur, 1967, 1378a, p.6-14.
(la traduccién es nuestra).

3 La distincion entre “ethos prediscursivo” corresponde a la imagen previa del orador
y el de “ethos dicho” corresponde a la imagen de si en el discurso. Tal distincién es tomada
de Dominique Mainguenaeau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation.
Paris: Armand Colin, 2004.

4 Gabriel Garcia Marquez. “Gabo cambia de oficio” Madrid: Revista Cambio 16, mayo
6-13 de 1996.
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del oficio); “y en ellas no cabe la invencion”(lo que digo es factual); “he
pasado tres afios tratando de que no haya un solo dato falso”(todo lo que
digo es verdadero, auténtico). En contrapartida, lo ficcional es reintro-
ducido en la argumentacion de manera denegativa: “Sin embargo estoy
seguro de que costara trabajo creerlo porque parece novela mas que
cualquiera de mis novelas. Creo que ese es su mérito”. El autor establece
una diferencia entre el ser y parecer: parece ficcién —novela— pero es la
realidad investigada, con fuentes confiables, sin datos falsos, destinada
a un lector que necesita conocer “donde esta la verdad y donde esta la
mentira”.

Amparado bajo la sombrilla de los ideales del periodismo moderno, el
ethos discursivo de honestidad del escritor se fusiona con el ethos de
responsabilidad politica del periodista. VVeamos un resumen de los ideales
de responsabilidad politica del periodismo en palabras del semiélogo
Andrea Semprini:

Una de las operaciones principales del proceso de constitucion de la
prensa moderna, como forma discursiva independiente y legitima, fue la
de postularse como una intermediaria neutra entre la esfera del poder,
supuestamente beneficiaria de los dispositivos —internos,
confidenciales e inaccesibles al publico— de comunicacién y de
circulacion de la informacion, a causa de su gran masa numérica y de su
condicion subalterna. Privada de acceso y de control de las fuentes de
informacion, la esfera de la opinion publica se encuentra, segln esta
esquematizacion, en condicion de dependencia, sino de manipulacion,
con relacion a la esfera del poder.

La prensa se ha instalado como dispositivo de mediacidn entre esas
dos esferas, siendo su rol el de producir informacién sobre aquello que,
hasta entonces, era un dominio reservado e inaccesible. Es esta capacidad
de penetrar y de aclarar la opacidad de la esfera del poder la que hace de
los medios un instrumento fundamental de democracia, un contrapoder
en la capacidad de aportar a la opinion pablica un conocimiento sobre
las decisiones, estrategias y secretos del poder.®

5 Andrea Semprini, L’information en continu. France Info et CNN. Paris : Nathan,
1997, p.136-137 (la traduccién es nuestra).
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Gabriel Garcia Méarquez se instala en esa funcion mediadora de la
prensa entre el poder politico y la instancia ciudadana (llamada también
opinion publica). Su funcion como periodista -su mision, diriamos mejor-:
producir una informacion sobre aquello que hasta entonces era un dominio
inaccesible para la instancia ciudadana. Garcia Marquez lleva més alla
esa mision: ademas de aclararle la politica a los ciudadanos que habitan
“un pais en el cual ya no se sabe donde esta la verdad y donde esta la
mentira”, también se propone responder a un reto: “Pero nada era simple
en esos dias, y mucho menos informar sobre nada con objetividad desde
ningun lado, ni era facil educar nifios y ensefiarles la diferencia entre el
bieny el mal®” (p.153).

Asi pues, el ethos de honestidad y el ethos de responsabilidad se
retinen en la pluma del N6bel y del periodista: la mezcla de dos tintas
capaces de penetrar (investigar) aclarar (denunciar) la opacidad de la
esfera del poder y, en ultimas, servir de “contrapoder” al servicio del
gran ideal, la Democracia. El ethos es fundamental para que el lector
crea en la promesa de aclarar y denunciar lo que sucedi6 durante los
secuestros de 1990-1991 e indirectamente para que el lector de 1996
sepa diferenciar entre el bando de “la verdad” y el bando de la “mentira”,
el bando de los “buenos” y el de los “malos” durante el Proceso 8.000.

Para efectos del anlisis, tendremos en cuenta las libertades a las
que nos autoriza laambivalencia del género periodismo literario. En cuanto
a la construccion discursiva de la realidad colombiana, confrontaremos
la historia de Noticia de un secuestro con otras noticias que también
examinan el contexto social. Ello desde la mirada de un lector ubicado
en 2006. Por otra parte, en lo que concierne a la ficcion, analizaremos
las estructuras subyacentes que le dan a la historia su magia narrativa
(aquella que fascind al ciudadano-lector de 1996). Estos dos movimientos
interpretativos nos permitiran conjeturar en torno al cumplimiento de la
promesa enunciativa de honestidad y responsabilidad que se le otorgan
y que se arroga Garcia Marquez.

6 Gabriel Garcia Mérquez, Noticia de un Secuestro. Barcelona: Mondadori, 2003
(Todas las notas integradas al corpus del andlisis son tomadas de la misma edicion).
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1. El anillo de poder de dofia Maruja

Un répido resumen de la historia contada en Noticia de un secuestro
podemos hacerlo privilegiando los principales personajes y las lineas
generales de la trama: Pablo Escobar, capo del cartel de Medellin, puso
en crisis el poder politico colombiano al secuestrar a Diana Turbay,
propietariay directora del telediario Cripton, hija del expresidente Julio
César Turbay Ayala; Francisco Santos, jefe de redaccion del diario El
Tiempo — consorcio familiar entre cuyos accionistas encontramos al ya
citado Enrique Santos Calderon—; Maruja Pachdén y Beatriz Villa-
mizar, esposa y hermana, respectivamente, del Senador Alberto Villamizar.
Otros secuestrados fueron los periodistas Juan Vitta, Azucena Liévano,
Richard Becerra, Orlando Acevedo y Hero Buss. Diana Turbay no
vivio para contarlo. Murid tiroteada en enero de 1991 durante la operacion
de rescate agenciada por un cuerpo elite de la policia. Otra secuestrada
importante en la historia es Marina Montoya, asesinada por Pablo Escobar
como prueba de la seriedad de sus amenazas. El objetivo de base del
secuestrador era presionar a un sector de campo politico con el fin de
lograr inscribir en la Constitucion — en proceso de discusion — una
clausula de rechazo a la extradicion de nacionales. La consigna de
combate de los secuestradores era: “preferimos una tumba en Colombia
que una prisién en los Estados Unidos”.

Pasando al andlisis del relato, las coordenadas narrativas del drama
existencial de los secuestrados se abren con el secuestro de Maruja
Pachony de Beatriz Villamizar el 7 de noviembre de 1990y cierran con
su liberacion el 20 de mayo de 1991. Estas dos fechas enmarcan también
los momentos que nos permitiran leer el relato periodistico en clave
ficcional, de cuento maravilloso. Un objeto aparentemente irrisorio cons-
tituira el centro encantado de la novela, el anillo de Maruja Pachon.

Temiendo que los hombres empezarian a disparar, Maruja se abraz6
a su cartera como a un salvavidas, se escondio tras el asiento del chofer,
y le grit6 a Beatriz:
— Botese al suelo.
— Ni de vainas — murmur6 Beatriz—. En el suelo nos matan.
Estaba trémula pero firme. Convencida de que no era mas que un
atraco, se quité con dificultad los dos anillos de la mano derecha y los
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tird por la ventanilla, pensando: “Que se frieguen”. Pero no tuvo tiempo
de quitarse los dos de la mano izquierda. Maruja, hecha un ovillo detras
del asiento, no se acordé siquiera de que llevaba puesto un anillo de
diamantes y esmeraldas que hacia juego con los aretes (p.12).

La historia comienza con el secuestro de Marujay Beatriz. En térmi-
nos de las funciones del relato maravilloso’, el secuestro es una disyuncion;
corresponde al rapto de la princesa (Maruja Pachén) por un malhechor
(Pablo Escobar). Tal secuestro sefiala la alteracion de un orden social
que sera preciso reestablecer y de una fechoria cometida que sera
necesario castigar. En el registro simbélico encontramos una segunda
disyuncion de mayor densidad semantica: Maruja es despojada de su
anillo de esmeraldas y diamantes. El anillo pasa a simbolizar la separacion
de Maruja de los privilegios de sumundo social, de su libertad. Asi pues
esta doble disyuncion, del personaje raptado y del anillo incautado, generan
un simbolo complejo: ella es el miembro que falta al cuerpo — social,
familiar—, es el dedo, y el dedo ha sido desposeido del anillo, que simboliza
los atributos de dignidad, de distincidn, de poder.

Signo de riqueza a primera vista, el anillo de diamantes y esmeraldas
pasa a revelar el valor de su valor cuando est4 entre las manos del
secuestrador: se trata de joyas/personajes que gozan de estima, de reco-
nocimiento social y de un poder politico y econémico legitimo. Justamente
aquellas investiduras de las que carece y a las que aspira el secuestrador.
Un anillo de esmeraldas y diamantes en manos de un narcotraficante,
por rico que pueda ser, no hace mas que denunciar su caracter de
advenedizo y de usurpador. La envidia no es de riqueza, sino de las
investiduras que lo legitimen para ostentar, sin reproches, los signos del
poder. Y, ni hablar del ultrajado brillo de esos signos cuando el anillo se
encuentra en las manos de un personaje pobre e ignorante.

Los secuestradores y los secuestrados, proyectados sobre la diada
legitimidad-ilegitimidad, en la pluma del premio Nobel de literatura,
permiten ver la construccion de un juego de evaluaciones comparativas
entre los modos del saber vivir, el saber gozar, el saber decir, en términos
generales: del saber hacer con el poder. En las coordenadas de ese

" Vladimir Propp, Morfologia del cuento. Madrid: Fundamentos, 1971.
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hacer evaluativo, el periodista Garcia Marquez construye el terrible
descenso de los secuestrados al méas insoportable de los infiernos: la
tortura estética. Para ejemplificar, veamos el momento en que Maruja
es despojada del anillo por uno de los secuestradores:

Se dio cuenta de que los dos que se ocupaban de ella no eran los
mismos que la habian secuestrado. Sus ropas estaban usadas y sucias,
eran mas bajos que Maruja, que mide un metro con sesenta y siete, y
con cuerpos y voces jovenes. Uno de ellos le ordend a Maruja entregarle
las joyas que llevaba puestas. “Es por razones de seguridad —le dijo—
.Aquino les va a pasar nada”. Maruja le entreg6 el anillo de esmeraldas
y diamantes minusculos, pero no los aretes (p.16).

Atodo lo largo del cuento maravilloso, las evaluaciones de los secues-
tradores (que en conjunto definen el cuerpo de esbirros de Pablo Escobar)
se caracterizan por lo bajo, lo sucio, el catolicismo, lo usado, la sumision,
el analfabetismo, el derroche irracional, la violencia familiar, la vulgaridad,
entre otras muchisimas propiedades que les son construidas para resaltar
la inequivoca superioridad de los secuestrados y la unanime miseria de
las clases populares representada en los secuestradores. Veamos otro
ejemplo, ésta vez focalizando el personaje de Diana Turbay:

Al principio los guardianes vivian en el desorden, escuchaban la musica a
todo volumen, comian sin horarios y andaban por la casa en calzoncillos. Pero
Diana asumié un liderazgo que puso las cosas en su lugar. Los obligo a ponerse
una ropa decente, a bajar el volumen de la musica que les estorbaba el suefio e
hizo salir del cuarto a uno que pretendi6é dormir en un colchon tendido junto a
su cama (p.66).

En la cita anterior vemos como Diana Turbay, al igual que los otros
secuestrados, logra posicionar su condicion de inequivoca superioridad.
Diana Turbay en el registro simbdlico del cuento maravilloso representa
la joya que, aunque se encuentre entre las manos sucias de los secues-
tradores, es inmancillable. El asesinato de Diana Turbay simboliza
el brillante perdido del anillo. Leamos el broche de oro con el que cierra
el maravilloso reportaje:
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[...]Jun hombre joven de chaqueta deportiva le entreg6 un paquetico
envuelto en papel de regalo y atado con una cinta dorada, y desaparecio
por la escalera sin decir una palabra ni darle tiempo de preguntar nada.
Villamizar pens6 que podia ser una bomba. En un instante lo estremecio
la nausea del secuestro, pero deshizo el lazo y desenvolvi6 el paquetito
con la punta de los dedos, lejos del comedor donde Maruja lo esperaba.
Era un estuche de piel artificial, y dentro del estuche, en su nido raso,
estaba el anillo que le habian quitado a Maruja la noche del secuestro.
Le faltaba una chispa de diamante, pero era el mismo.

Ella no podia creerlo, se lo puso, y se dio cuenta de que estaba
recobrando la salud a toda prisa, pues ya le venia bien al dedo.

iQué barbaridad! —suspir6 aliviada— todo esto ha sido como para
escribir un libro (p.327).

Segun la cita anterior, podemos interpretar que la chispa de diamante
que le falta al anillo simboliza la muerte de Diana Turbay (podemos
suponer, por otra parte, que la otra muerta, Marina Montoya, no era una
joya del anillo de poder). Ahora bien, no obstante la invaluable pérdida
de Diana Turbay, el cuento maravilloso cierra con el restablecimiento
del orden: los secuestrados han recuperado su libertad, su salud y su
lugar en mundo social; el anillo, simbolo del poder, ha vuelto a las manos
de su legitima propietaria; el malhechor, Pablo Escobar, termina en la
carcel La Catedral de la cual habra de fugarse (Luego, serd dado de
baja el 3 de diciembre de 1993). La muerte de Diana Turbay bajo las
balas de los que se arrogan el uso legitimo de la fuerza, es presentada
como un lamentable accidente; Alberto Villamizar, esposo de Maruja 'y
negociador por parte del gobierno para la liberacion de los secuestrados,
recibe el reconocimiento social de héroe (el gobierno y la prensa acufian
un titulo nobiliario valido solo para él: EI Zar Antisecuestro. Titulo de
nobleza inscrito desde siempre en su apellido, Villami-Zar.

No podemos dejar de lado una frase que aparece al final de la cita
anterior: “jQué barbaridad! —suspir6 aliviada— todo esto ha sido como
para escribir un libro”. La cual nos permite conjeturar que el libro Noticia
de un secuestro fue escrito por encargo.

Hasta aqui hemos visto que la estructura del cuento maravilloso sirve
de marco narrativo para incrustar alli la narratividad de un secuestro.
Cabe entonces la pregunta sobre el juego limpio al cual el periodista
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Garcia Méarquez ha aludido al convocar las reglas del reportaje al hablar
de la no invencidn en un relato que presuntamente “no tiene una linea
imaginaria”. Nada grave qué reprocharle al periodista Garcia Marquez,
¢como? si precisamos de la ficcion para conocer de otro modo la realidad.
El novelista nos abre entonces una via de interpretacién del mundo social
colombiano desde las estructuras simbdlicas del cuento maravilloso.
Continuemos, entonces, el anélisis de Noticia de un Secuestro desde
esa perspectiva, ahora centrdndonos en los destinadores y adyuvantes
del héroe, Alberto Villamizar.

2. Las dimensiones narrativas del secuestro: amor filial, lealtad
politica y solidaridad gremial

El programa narrativo de base del cartel de Medellin es lograr la no
extradicion. Para ello Pablo Escobar, a nombre de los “Extraditables”
planea una estrategia de manipulacion que consiste en usar a los
secuestrados para neutralizar a los politicos que estaban a favor de una
clausulaen pro de la extradicion en la nueva Constitucion de la Republica.
La estrategia es tan perversa como inteligente, ataca a sus opositores
por varias vias: el amor filial, las lealtades politicas y, a propésito del
periodismo, la solidaridad gremial.

El amor filial explica la tenacidad del Alberto Villamizar para liberar
asuesposay asu hermana, pero tal entereza sélo adquiere valor politico
en tanto €l es el negociador delegado por parte del gobierno. Es decir
que nuestro héroe es un portavoz, un funcionario. Por otra parte, la
seriedad del gobierno, la sincera voluntad de negociacién, no se puede
entender sin mesurar el poder de influencia de los familiares de los
secuestrados sobre el Presidente César Gaviria Trujillo. Algunas familias
de los secuestrados estan dotadas de poder politico y de poder periodistico:
pueden hacer bascular las decisiones politicas (por ejemplo en el seno
de laAsamblea Nacional Constituyente) e influir sobre la voluble opinion
publica.

Asi pues, mientras en la Asamblea Nacional Constituyente se discutia
el nuevo cuerpo normativo de la Carta Constitucional colombiana (bajo
diferentes presiones, y no solo la del secuestro), por otra parte, Alberto
Villamizar negociaba la entrega de los secuestrados y las condiciones de
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rendicion de Pablo Escobar a la justicia colombiana; pero cabe precisar:
ello siy sélo si en laAsamblea Constitucional era votada la no extradicion.

Gabriel Garcia Méarquez da prioridad al tema del amor filial como eje
dramatico de la historia, dejando en la sombra los intereses politicos de
las familias de los secuestrados en torno a lo que se jugaba en laAsamblea
Nacional Constituyente. Lo anterior podemos verlo claramente en la
construccion de las motivaciones del héroe:

Villamizar lo sinti6 asi desde que vio el automovil acribillado. Mas
tarde, en medio del gentio que invadio la casa, lo asalté la conviccion
absoluta de que las vidas de su esposa y su hermana dependian de lo
que él fuera capaz de hacer para salvarlas. Pues esta vez, como nunca
antes, la guerra estaba planteada como un duelo personal [entre él y
Pablo Escobar] que era imposible eludir (p.31).

Con la finalidad de resaltar el coraje del héroe es preciso mostrar la
peligrosidad de su adversario; para ello el malhechor, Pablo Escobar, es
presentado como un “hombre mucho mas peligroso de lo que creia, porque
su tranquilidad y su dominio tenian algo sobrenatural” (p.321). Es
construida entonces una relacion de fuerzas entre dos personajes, uno
signado por el amor de esposo y el otro como una suerte de brujo dotado
de poderes sobrehumanos.

2.1. Los funcionarios ”sobrenaturales”

Tal como deciamos antes, el amor filial explica la tenacidad de Alberto
Villamizar, pero no el porqué Pablo Escobar lo acepta como un negociador
valido. El héroe debe ser depositario de un capital simbolico para poder
ser reconocido como un negociador con autoridad: habla a nombre del
Presidente Cesar Gaviria y, por delegacion, adquiere el poder de neu-
tralizar al sector militar, representado en la historia por el General Maza
Marquez, director de los servicios de inteligencia del Estado, el DAS
(Departamento Administrativo de Seguridad). En el registro de lectura
de Noticia de un secuestro desde el cuento maravilloso estos dos
personajes se convierten en los adyuvantes sobrenaturales del héroe.
Veamos a continuacion la construccion de sus identidades narrativas.
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2.1.1. César Gauviria, el Legislador

El presidente de la Republica, César Gaviria Trujillo (1990-1994), es
presentado mediante el siguiente retrato: “[...Juno de los presidentes
mas jovenes de este siglo [...] devorador de poesia y admirador de los
Beatles, y con ideas de cambios de fondo a los que él mismo habia
bautizado con un nombre modesto: EI Revolcon.”(p.82). El ethos de
humildad resalta a la luz de la envergadura de la empresa a realizar:

[...]laorganizacion del gobierno y la convocatoria de una Asamblea
Nacional Constituyente que hiciera la primera reforma de fondo del Estado
en los tltimos cien afios.” (p.81). La magia narrativa del periodista logra
construir mediante el efecto personaje al héroe civilizador, al gran
legislador, al portador de las luces en medio de la oscuridad y el caos, al
Mesias en quien el pueblo ha delegado todo el poder: “Habia logrado un
acuerdo politico para convocar una Asamblea Constituyente, investida
por la Corte Suprema de Justicia del poder suficiente para decidir sobre
cualquier tema sin limite alguno. Incluidos, por supuesto, los mas
calientes: la extradicion de nacionales y el indulto (p.81).

A manera de contrapunto podemos decir que aquello que las tintas
del premio No6bel de literatura y del periodista parecieran ignorar, con-
cierne a la historia que precede al cambio de Constitucion. La iniciativa
de crear una nueva Carta Constitucional para Colombia no apareci6 de
la noche a la mafiana como un milagro, ni como iniciativa de un héroe
civilizador, como lo pretende el periodista, todo lo contrario. Fue la
resultante de afios de enfrentamientos entre dos campos de fuerzas, de
un lado las tradicionales elites politicas y del otro la subversion. El
acuerdo de hacer una reforma radical de la Constitucion fue una de las
condiciones de la desmovilizaciony reinsercion a la vida civil del grupo
guerrillero M-19. Cabe anotar, a manera de ejemplo, que para obligar al
gobierno a aceptar esa reforma fue preciso no sélo el reconocimiento
del potencial de fuerza desestabilizadora del grupo guerrillero, también
fue preciso que este grupo atacara directamente a las elites del poder
politico en sus iconos, tal fue el caso del secuestro de Alvaro Gomez
Hurtado el 29 de mayo de 1988. Politico, hombre de medios, simbolo de
la derecha democratica colombiana, el secuestro de Alvaro Gomez
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Hurtado fue suficiente para hacer cambiar la obstinada tradicion de
traicion de los acuerdos con la guerrilla por parte del gobierno.

La reforma de la Constitucidn precisaba, como requisito de legitimidad,
de una consulta popular, la cual se realiz6 a través de la "Séptima pape-
leta”. Aunque la negociacion entre el gobierno y la guerrilla ya estaba
hecha, no se podia ignorar totalmente al pueblo. En las elecciones de
1990 el pueblo voto6 simultdneamente un referéndum a favor del cambio
de Constitucién al tiempo que elegia un Presidente. Asi pues, César
Gaviria Trujillo no podia no hacer la Reforma Constitucional. Estaba
conminado a ejecutar la voluntad de las mayorias. Gabriel Garcia
Marquez en su afan enaltecedor del gobernante de turno, sacrifica la
complejidad de la historia.

\olvamos al ayudante sobrenatural de nuestro héroe. El joven amante
de la poesia'y modesto legislador es presentado como un hombre integro,
consecuente, capaz de dejar de lado sus sentimientos e intereses per-
sonales para salvaguardar ley:

(...) parapreservar el gobierno de cualquier sospecha de negociacion
ilegal 0 indigna, Gaviria'y Giraldo se pusieron de acuerdo en no recibir
ningun emisario directo de los Extraditables durante los procesos, ni
negociar con ellos ni con nadie ningln caso de ley. Es decir, no discutir
nada de principios, sino s6lo asuntos operativos. (p.86).

Laincorruptibilidad de César Gaviria se veria puesta en duda a menos
de dos afios después de haber terminado su gobierno, cuando —como
Secretario General de la OEA— enfrento el secuestro de su hermano
Juan Carlos Gaviria por parte de un misterioso grupo autodenominado
Dignidad por Colombia:

El 2 de abril de 1996 en el municipio de Dosquebradas — Risaralda—
fue secuestrado, por parte del grupo insurgente JEGA (sigla en referencia
al nombre del lider Jorge Eliécer Gaitan), Juan Carlos Gaviria, hermano
del ex-Presidente de la Republicay actual Secretario General de la OEA,
César Gaviria. Las negociaciones para obtener la liberacion de Juan
Carlos Gaviria culminaron con la libertad de los ocho miembros del JEGA
que habian sido capturados, y su traslado a Cuba. En el proceso final,
hasta el propio General Serrano — Director General de la Policia— sirvio
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de rehén transitoriamente, con el fin de lograr un desenlace satisfactorio
de la situacion. Juan Carlos Gaviria estuvo 70 dias en poder de sus
captores.

Luego de este canje del secuestrado por los miembros del JEGA
prisioneros, se gener6 un gran debate nacional. ¢Por qué no hubo antes
tanta diligencia oficial, en los casos de otros secuestrados?, ;Por qué
las normas antisecuestro fueron aplicadas con todo rigor en unas circuns-
tancias, pero no para el caso del hermano del Presidente Gaviria?, ;A
qué se debe que en unos secuestros se ponga en accion todo el aparato
del Estado y en otros se esgrima la mas pasmosa indiferencia oficial?

Asi las cosas, el tiempo es el que nos sirve para poner a prueba al
modesto e incorruptible legislador tan bien descrito por el Nobel de
literatura. EI secuestro del hermano del expresidente Gaviria ocurre en
el contexto del escandalo del Proceso 8.000 —tel6n de fondo de la
publicacion de Noticia de un secuestro—, tiempo de conspiraciones
entre samperistas y gaviristas. En el libro Si sabia®, la Senadora Ingrid
Betancourt sugiere que el secuestro del hermano de Gaviria fue parte
del chantaje de los grupos aliados al Presidente Ernesto Samper Pizano
para presionar a su mas encarnizado y discreto oponente y asi lograr la
absolucion del Presidente Samper en la Camara de representantes. Vemos
entonces como la atroz poética del secuestro en Colombia muestra la
primacia del amor filial sobre los intereses politicos, hasta el punto de
llegar a posibilitar la creacion de una nueva Constitucion (el secuestro
de Alvaro Gémez Hurtado), de lograr inscribir en la Carta Magna una
clausula de soberania (la no extradicion) y, segin acabamos de ver, el
amor filial como un valor que se pone por encima de las leyes y de los
intereses del Estado del Estado (la liberacion de Juan Carlos Gaviria).
Claro estd, parece ser que el secuestro funciona con tales efectos, siempre
y cuando el secuestrado sea parte del cuerpo elite de las familias
colombianas detentadoras del poder politico y mediético.

8 Lufs Jairo Ramirez H., En Colombia el acuerdo de intercambio humanitario es
viable. [Documento en linea]disponible en: http://www.derechos.org/nizkor/colombia/do

9 Ingrid Betancourt, Si Sabfa. Viaje a través del expediente de Ernesto Samper. Bogota:
Ediciones Temas de Hoy, 1996.
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2.1.2. Maza Méarquez, el Guerrero

El encargado de los servicios de inteligencia del Estado, el General
Maza Marquez encarna la imagen del guerrero, del hombre de accion:

Mediano y duro, como fundido en acero, con el cuello de toro de su
raza guerrera, el general es un hombre de silencios largos y taciturnos, y
capaz al mismo tiempo de desahogos intimos en circulos de amigos: un
guajiro puro. Pero en su oficio no tenia matices. Para él la guerra contra
el narcotréfico era un asunto personal y a muerte con Pablo Escobar. Y
estaba bien correspondido. Escobar se gasté dos mil seiscientos kilos de
dinamita en dos atentados sucesivos contra €l: la méas alta distincion que
Escobar le rindi6 jamas a un enemigo. Maza Marquez salio ileso de
ambos, y se lo atribuy0 a la proteccion del Divino Nifio (p.27-28).

Como podemaos ver, estamos en pleno registro de la construccion del
retrato épico. La primera puntualizacion de contraste que podemos hacer
concierne a la imagen publica de este guerrero en el momento de la
publicacién de la novela-periodistica. Después de dejar su puesto como
director de los servicios de inteligencia, el general Maza Marquez fue
candidato a la Presidencia del Republica en las elecciones de 1994. Una
vez estalla el escandalo del Proceso 8000, es involucrado en la caceria
de brujas de los colaboradores y/o testaferros politicos del Cartel de
Cali: sospechoso de atacar con incuestionable vehemencia al Cartel de
Medellin, pero sin resultado alguno respecto al Cartel de Cali.

La segunda puntualizacién la podemos hacer a proposito de las
encomiadas propiedades de la eficiencia de este personaje como fun-
cionario. Segun el periodista Garcia Marquez, su incuestionable eficacia
como militar responsable de los servicios de inteligencia de la policia,
pareciera convertirlo en un personaje tan imprescindible que tres
Presidentes quisieron conservarlo en el cargo:

El general ocupaba el cargo desde el gobierno de Belisario Betancur,
siete afios antes; habia continuado con el presidente Virgilio Barco y
acababa de ser confirmado por César Gaviria. Una supervivencia sin
precedentes en un cargo en el que es casi imposible quedar bien (p.27-28).

La direccién de los servicios de inteligencia de la Policia por parte
del épico guerrero garciamarquiano coincide con un periodo de violencia
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e impunidad que le ha merecido al Estado colombiano una acusacion
ante la ONU por crimenes de lesa humanidad. Acusacién que incumbe
tanto al épico guerrero garciamarquiano como al bien loado gobernante
de su cuento maravilloso.

“La década del genocidio®®” (1985-1996) es el nombre que las orga-
nizaciones defensoras de los derechos humanos utilizan para aludir al
periodo del exterminio del grupo politico Unién Patridtica. El asesinato
de més de tres mil militantes inicia en 1985, al final del gobierno del
Presidente Belisario Betancur (1982-1986), continta durante todo el
periodo del gobierno de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), incluye los
cuatro afios del incorruptible y mesianico legislador César Gaviria Trujillo
(1990-1994) y se “termina” en 1996, durante el gobierno del Presidente
Ernesto Samper Pizano (1994-1998). Tal ofensiva tuvo lugar alo largo y
ancho del pais y fue ejecutada con la aquiescente indiferencia y/o el
benepléacito de los gobernantes.

Contra los representantes a las corporaciones publicas y los lideres
del grupo [Union Patriética] se ha empleado el método del asesinato
selectivo. De esta forma, dos candidatos presidenciales, Jaime Pardo-
Leal y Bernardo Jaramillo-Ossa, fueron asesinados en 1987 y 1990
respectivamente. En 1994, la UP perdi¢ al tltimo de los miembros de su
bancada parlamentaria, al ser asesinado el senador Manuel Cepeda-
Vargas. Con anterioridad ocho congresistas habian sido victimas de
mortales atentados ocurridos, mayoritariamente, en sus sitios de vivienda.
Cientos de alcaldes y representantes a los poderes locales han sido
eliminados. En ocasiones se ha presentado el asesinato sucesivo de
hasta cuatro alcaldes del movimiento en una misma localidad. Las sedes
de la UP han sufrido los estragos devastadores de mas de 30 atentados
dinamiteros, y también se ha recurrido al silenciamiento de los testigos,
sobrevivientes o de los familiares de las victimas que han exigido justicia.

El resultado de esta multiforme estrategia de persecucion ha sido la
muerte violenta de mas de 5.000 personas y el desplazamiento o exilio
forzados de una cifra indeterminada de la base social de la colectividad
politica. Dichas cifras tienen caracter provisional, pues hasta hoy se

1 Consultese: “Deuda con la humanidad, Paramilitarismo de Estado en Colombia
1988-2003“, CINEP (Centro de investigacion y de educacién popular), 2004. [documento
en linea] disponible en http://www.nocheyniebla.org.
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llevan a cabo actos de ejecucion, persecucion y amenaza. La gran mayoria
de los casos se encuentran en la impunidad total*

Para el premio Nébel de literatura, Gabriel Garcia Marquez, este
genocidio no existe (como nota curiosa, el nombre “Unién Patriética” y
la palabra “Comunista”, s6lo aparecen una vez a lo largo de toda la
novela, y la palabra “izquierda” solo tiene valor en términos de posicio-
namiento espacial, la acera izquierda, la oreja izquierda, por ejemplo).

Pero lo mas interesante es que, algunos personajes de la Union
Patridtica asesinados que, eventualmente, podrian darle mayor densidad
dramatica al relato maravilloso, son omitidos por el periodista. Aludo a
dos de los candidatos de la Uni6n Patriética asesinados en el mismo
periodo de campafia electoral que llevaria al incorruptible César Gaviria
Trujillo a la Presidencia. Ellos son Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo
Ossa. Sus nombres vy filiaciones politicas en la novela maravillosa de
Garcia Marquez quedan consignados en una cifra: “Cuatro candidatos
presidenciales habian sido asesinados antes de la campafia de 1990
(p-150). Otro candidato asesinado, Carlos Pizarro Leén Gémez, por la
Alianza Democréatica M-19, es apenas nombrado; mientras que el otro
candidato asesinado, Luis Carlos Galan Sarmiento, dirigente liberal,
creador de una disidencia Ilamada EIl Nuevo Liberalismo, adquiere el
valor del Gran Simbolo, al cual el periodista rinde homenaje en la novela.

El indicio mas interesante de esta invisibilidad estratégica de un sector
ideol6gicamente adverso a los partidos tradicionales colombianos lo
podemos ver en la siguiente cita:

Cuatro candidatos presidenciales habian sido asesinados antes de
la campafia de 1990. A Carlos Pizarro, candidato del M-19, lo maté un
asesino solitario a bordo de un avién comercial, a pesar de que habia
cambiado cuatro veces sus reservaciones de vuelo en absoluto secreto
y con toda clase de argucias para despistar. El precandidato Ernesto
Samper sobrevivio a una rafaga de once tiros, y llegé a la Presidencia de
la Republica cinco afios después, todavia con cuatro proyectiles dentro

1t Consultese: “La guerra sucia contra los opositores en Colombia”, Colectivo Maloka
Colombia: http://www.pangea.org/~maloka/recursos-columnistas.php?ID=15&autor =1v%
C3%83%C2%A1n-Cepeda

286



POLIGRAMAS 20 * Dlelembre 2008

del cuerpo que sonaban en las puertas magnéticas de los aeropuertos
(p.149-150).

Aquello que dejaen lainvisibilidad la diestra pluma del Nobel colom-
biano es que el 3 de marzo de 1989, el politico liberal Ernesto Samper se
encontraba en el aeropuerto Eldorado de Bogota al lado del dirigente de
izquierda José Antequera cuando sobre ellos cae una lluvia de disparos.
El atentado atribuido inicialmente al Cértel de Medellin (y luego reivin-
dicado por los Paramilitares al mando de Carlos Castafio Gil) tenia como
blanco militar no al candidato liberal, Ernesto Samper Pizano, sino a
José Antequera, quien era el encargado de las relaciones politicas de la
Union Patridtica y miembro del partido Comunista Colombiano. Muerto
que no merece una gota de tinta de la inmortalizadora mano del Nébel.

El Estado colombiano fue demandado en 1993 ante la CIDH por su
responsabilidad en el exterminio de la Unidn Patriotica, grupo politico
creado en 1985. Ese organismo de la Organizacion de Estados Ame-
ricanos (teniendo como Secretario General al mesianico expresidente
César Gaviria Trujillo) admiti6 la causa el 12 de marzo de 1997 no como
“genocidio”, tal como fue presentada la demanda, sino bajo la figura
eufemistica de un “caso colectivo”.

Garcia Marquez, amante de las simetrias, de las coincidencias, de las
paradojas, no parece darse cuenta de que el genocidio ocurre durante el
periodo en el que el muy diligente y bien encomiado General Maza
Marquez dirige los servicios secretos de la policia colombiana 'y que el
mesianico César Gaviria Trujillo también es responsable de esos crimenes
de lesa humanidad, por lo menos durante los cuatro afios de su gobierno.
Latinta del periodista y del Nobel borra de un plumazo esos incomodos
detalles.

No obstante, es preciso hacerle justicia al maravilloso reportaje en lo
que concierne al retrato del general Maza Marquez, pues el enaltecimiento
del personaje no es completamente unanime. El narrador, si bien es
negligente en lo que respecta invisibilidad de genocidios, en contrapartida,
es acucioso en lo relacionado con el crimen, elevado a magnicidio, del
lider espiritual del Nuevo Liberalismo, Carlos Galan Sarmiento:
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[Pablo Escobar] Mientras tanto seguia insistiendo en que se sancio-
nara alos policias, y en las acusaciones a Maza Méarquez de estar aliado
con los paramilitares y el cartel de Cali para matar a su gente. Esta
acusacion y la de haber matado a Luis Carlos Galan, eran dos obsesiones
encarnizadas de de Escobar contra el general Maza Marquez. Este
contestaba siempre en publico y en privado que por el momento no
hacia la guerra contra el cartel de Cali porque su prioridad era el terrorismo
de los narcotraficantes y no el narcotrafico. Escobar por su parte habia
escrito una carta a Villamizar, sin que viniera al cuento: “Digale a dofia
Gloria que a su marido lo mat6 Maza, de eso no le quepa le menor duda”
(p.264).

Es evidente, entonces, qué quiere hacer visible y qué quiere dejar en
lainvisibilidad el narrador. En el registro del reportaje, queda claro también
qué le interesa destacar al periodista y a las personas que le sirvieron de
fuentes de informacion: pareciera que, en el registro de la historia oficial,
s6lo hay un enigma, ¢quién maté a Luis Carlos Galan Sarmiento?

3. Las familias de los inmortales: la monarquia colombiana

En la democracia, el poder del hombre politico le llega por una
delegacion, y dicha delegacion tiene un caracter sagrado. En
efecto, ella es, metaféricamente hablando, y de manera inversa, un
acto de investidura*: en lugar del principe que arma al caballero
en tanto noble servidor de un codigo de honor, es el pueblo quien
sacraliza al politico convirtiéndolo en servidor del bien comdn??,

La investidura de poder del hombre politico en Colombia pareciera
no llegarle por delegacion del pueblo, sino por delegacion de familia;
entendiendo el término “familia” en su significacion extensional: estirpe,
casta, clase, prosapia, cuna, tronco, rama, etc. Sememas susceptibles
de actualizarse para aludir: en campo de los vinculos consanguineos a la
familia parental, en el ideoldgico a las filiaciones politicas y en el gremial
a la gran estirpe de periodistas adalides de las causas democraticas, por
ejemplo.

2 Patrick Charaudeau, Le discours politique. Les masques du pouvoir, Paris Veibert,
2005, p. 60 (Traduccién nuestra. Traducimos el término francés “adoubement® por

“investidura” para significar la ceremonia medieval en la que un guerrero es convertido en
caballero al recibir las armas y el distintivo de noble).
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3.1. La familia del muerto: Galan&Gaviria

Una pregunta se hace inevitable para empezar: ;de dénde viene el
poder de influencia del héroe, Alberto Villamizar, sobre el Presidente
César Gaviria? La respuesta a este enigma es facil de responder en
términos del imaginario del cuento maravilloso: se trata del poder emanado
por la principal joya del anillo, Maruja Pachon. Pero para entender esas
emanaciones de poder, precisamos hacer un breve resumen de la historia
en lo que se refiere al asesinato de Luis Carlos Galan Sarmiento, que es
también la historia del empoderamiento de César Gaviria Trujillo.

Pablo Escobar mandd a asesinar®® a Luis Carlos Galan Sarmiento,
el fundador y lider del partido politico Nuevo Liberalismo, cuya principal
bandera es la extradicion de narcotraficantes a los Estados Unidos.
Una vez asesinado Luis Carlos Galan, quedaron vacantes los puestos de
lider del movimiento politico, idedlogo pro-extradicion y candidato a la
Presidencia. Es el hijo de la viuda, Gloria Pachon de Galan, quien designa
al jefe de campafia, César Gaviria Trujillo, como sucesor para liderar las
huestes “nuevoliberales” y como candidato a la Presidencia.

La secuestrada de nuestro cuento maravilloso, Maruja Pachon de
Villamizar, es la hermana de la viuda de Luis Carlos Galan, Gloria Pachon.
Ello explica los nexos familiares y la lealtad politica en la asociacion que
bien podriamos Ilamar la familia Galan & Gaviria o bien, la gran familia
del Nuevo Liberalismo. El siguiente conceptograma intenta dar cuenta
de los vinculos familiares y politicos en la dindmica del cambio de lider
del Partido politico Nuevo Liberalismo:

13 Al parecer el ex Ministro de Justicia y precandidato a la Presidencia por el Partido
Liberal, Alberto Santofimio Botero, acusado de ser el consiglieri de Pablo Escobar, fue
quien le sugiri6 a Pablo Escobar el asesinato de su principal rival politico, Luis Carlos Galan
Sarmiento. Esta acusacién es aln otro caso sin resolver por la justicia colombiana.
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LUIS CARLOS GALAN SARMIENTO
(Candidato a la Presidencia por el Nuevo Liberalismo)

César Gaviria Trujillo Gloria Pachén de Galan (Esposa de)
(Jefe de la campafia) Maruja Pachén de Villamizar (Hermana de)
Cuadros politicos ) .
Alberto Villamizar (Esposo de)

Beatriz Villamizar (Hermana de)

Parentesco Politico Parentesco Familiar

Podemos entonces entender el ascendiente de poder que tiene
Alberto Villamizar sobre el Presidente: es el marido de la hermana de la
esposa del muerto, aquella que dio el visto bueno para que un politico
sin ningdn tipo de opcidn de llegar a la Presidencia, pasara de jefe de
campafia, a candidato, a Presidente de la Republica.

Pero ese no es el tnico vinculo con lo sagrado por parte del héroe
del nuestro cuento de hadas. El poder de salvar las otras victimas depende,
si, de su privilegiada posicion en relacion con el Presidente de la Republica,
pero también, y sobre todo, del valor simbdlico de las otras joyas del
anillo encantado. Las joyas son, ademas de Maruja Pachon, Diana
Turbay, hija del expresidente liberal Julio César Turbay Ayala (1978-
1982) y, Francisco Santos, “bisnieto” del célebre, inolvidable e impoluto
expresidente Eduardo Santos (Presidente de la Republica en el periodo
1938-1942).

Podemos pensar que en la democracia colombiana, tanto los expre-
sidentes como los candidatos muertos —si y solo si vienen de la linea de
los partidos oficiales— adquieren un enorme poder simbdlico, el que
heredan como capital a su progenie. Veamos a continuacion la descrip-
cion narrativa de estas familias en la encantadora pluma de Garcia
Marquez.

3.2. Familia Turbay

En su afan melodramatico, el narrador utiliza como punto de vista
dominante el sufrimiento de las familias. La resignacion es la marca
distintiva del padre de Diana: “Lo que méas le impresion6 — como a
todos los que vieron a Turbay en esa época— fue la dignidad con que
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sobrellevaba su desgracia” (p.90). Al Padre y a la hija los une la pasion
por el poder y los rigores de un sino fatal:

Diana Turbay Quintero tenia, como su padre, un sentimiento intenso
y apasionado del poder y una vocacion de liderazgo que determinaron
su vida. Pero el poder — como el amor— es de doble filo, se ejerce y se
padece (p.88).

La frase anterior, “el poder — como el amor— es de doble filo, se
ejerce y se padece”, digna del premio Ndbel de literatura, bien podria
formar parte de un diccionario de frases célebres en el género epitafio.
El periodista Garcia Marquez enfatiza la vocacion politica de la familia
Turbay como rasgo constitutivo de su ethos: “Diana era un hombre de
Estado [...] Y lamés grande preocupacion de su vida era una obstinada
voluntad de servicio al pais”(p.88).

Hablando de epitafios, a manera de contrapunto critico, veamos la
nota necrolégica que le dedica el Periodista Antonio Caballero a Julio
Cesar Turbay Ayala en la semana de homenajes postumos:

[Julio César Turbay Ayala representa:]La Colombia hipocrita de la
represion — las desapariciones de detenidos y las torturas de la Escuela
de Caballeria— y de la negacion de la represion: “El Gnico preso politico
de Colombia soy yo”. Al dia siguiente de la muerte de Turbay publicaba
El Tiempo en su seccion ‘Hace 25 afios’ la siguiente noticia: “El presidente
Julio César Turbay acusé ayer a Amnistia Internacional de ponerse al
servicio de los terroristas”. [Representa] La Colombia del arrodillamiento
abyecto ante los Estados Unidos. No s6lo se anticip6 Turbay a la humi-
Ilante farsa de la “certificacion’ pidiéndole espontdneamente al entonces
embajador norteamericano Diego Asencio un certificado personal de
buena conducta en materia de drogas, sino que firmd (a su hipdcrita
manera turbayista: por interpuesto ministro delegatario) el primer acuerdo
de extradicion de narcotraficantes. Y fue el suyo el Gnico gobierno de
Ameérica que cedid a la presion de los Estados Unidos para apoyar a la
Gran Bretafia en su guerra contra la Argentina.

Asi seguimos, veinticinco afios después. Del Estatuto de Seguridad
a la politica de Seguridad Democratica. De los ataques a Amnistia
Internacional a los ataques a Amnistia Internacional. Nada ha cambiado.
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Podriamos decir, parafraseando la formula usada en los paises de tradicién
monarquica: “Turbay ha muerto. Viva Turbay”**

La cita nos muestra desde otro angulo “la dignidad” del expresidente.
Ahora bien, la ecuacidon padre-hija, establecida por Garcia Marquez, en
cuanto dotados de “un sentimiento intenso y apasionado del poder”, es
tanto mas cierta cuanto que Diana Turbay, fue la secretaria privada de
su padre durante el periodo de gobierno descrito sumariamente por el
periodista Antonio Caballero. Por otra parte, nos interesa destacar de la
cita anterior, el subrayado con el que Antonio Caballero cierra la nota:
“tradicién monarquica”. Tradicion que parece regir los modos de la
democracia colombiana.

3.3. Familia de los Santos

Pasemos al otro Diamante del anillo, Francisco Santos (llamado por
Gabriel, tierna'y familiarmente, “Pachito”). Vleamos el retrato narrativo
del padre:

Hernando Santos es un hombre de responsabilidades descomunales,
que con una sola palabra podria salvar o destruir una vida. Es emocional,
de nervios crispados, y con una conciencia tribal que pesa mucho en
sus determinaciones. Quienes convivieron con él durante el secuestro
de su hijo temieron que no sobreviviera a la afliccién. No comi6 ni durmio
una noche completa, se mantuvo siempre con el teléfono al alcance de
sumanoy le saltaba encima al primer timbrazo. Durante aquellos meses
de dolores tuvo muy pocos momentos sociales, se someti6 a un programa
de ayuda siquiatrica para resistir la muerte del hijo, que creia inevitable,
y vivio recluido en su oficina o en sus habitaciones, entregado al repaso
de su estupenda coleccion de estampillas de correos y de cartas
chamuscadas en accidentes aéreos. Su esposa, Elena Calderon, madre
de sus siete hijos, habia muerto siete afios antes, y estaba realmente
solo. Se le agravaron los problemas del corazon y la vista, y no hacia
ningln esfuerzo por reprimir su llanto. Su mérito ejemplar en
circunstancias tan dramaticas fue mantener el periddico al margen de su
tragedia personal (p.95).

4 Antonio Caballero, “El padre de la patria nueva”. Bogota: Semana, sept. 2005,
ediciéon 1220.
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En el momento del secuestro, este otro diamante del anillo ain no ha
empezado a dar sus deslumbrantes destellos, es un diamante en bruto.
Francisco Santos llegara a ser el vicepresidente de la Republica en el
gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez para el periodo 2002-2006 y
seré reelegido en el mismo cargo para el periodo presidencial 2006-2010.

De la cita anterior bien vale la pena destacar la frase que describe el
poder del patriarca: “Hernando Santos es un hombre de responsabilidades
descomunales, que con una sola palabra podria salvar o destruir una
vida”. Sin comentarios de parte nuestra, completamente de acuerdo con
el periodista. E igualmente de acuerdo en la valoracion de “la conciencia
tribal”, que no sélo califica a este personaje en particular sino también y
en general a las elites del poder politico y econémico en Colombia. Lo
interesante de la cita del novelista Garcia Marquez es el valor positivo
que atribuye a la potencialidad devastadora de ese poder, justificado y
edulcorado bajo la tematica del amor paternal.

3.4. El clan de los Ochoa

La dramaturgia del secuestro implica que el anti-héroe se halle en la
clandestinidad, lejos del alcance de los bloques de busqueda de la policia
y dificilmente accesible para efectos de los dialogos de negociacion. Asi
pues, otra mediacion se hace necesaria, otro intermediario, otro facilitador
de los encuentros, ésta vez del lado del cartel de Medellin. Se trata del
clan de los Ochoa, una familia que cuenta con varios narcotraficantes y
una importante cria de caballos de paso. Veamos el retrato del padre,
Don Fabio Ochoa, el otro patriarca:

En la celda de la carcel, ademas de Fabio el joven, las esperaba el
padre, Don Fabio Ochoa, un patriarca de ciento cincuenta kilos con
facciones de nifio a los setenta afios, criador de caballos colombianos
de paso fino, y guia espiritual de una vasta familia de hombres intrépidos
y mujeres de riendas firmes. Le gustaba presidir las visitas de la familia
sentado en un sillén tronal, el eterno sombrero de caballista, y un talante
ceremonioso que iba bien a su habla lenta y arrastrada, y a su sabiduria
popular. Asu lado estaba el hijo, que es vivaz y dicharachero, pero que
apenas si interpuso una palabra aquel dia mientras hablaba su padre
(p.156).
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Es interesante observar el uso del régimen de los adjetivos utilizados
por el Ndbel para el retrato del patriarca del clan Ochoa. El guia espiritual
de una vasta familia de narcotraficantes que aparecen de pronto digni-
ficados como “hombres intrépidos y mujeres de riendas firmes”. El perio-
dista Garcia y novelista Marquez, parecieran no tener ninguna respon-
sabilidad enunciativa en dicha descripcién, pues toda ésta es hecha con
base en el punto de vista de sus informantes, de sus fuentes investigadas,
al caso, se trata de Alberto Villamizar. Ahora bien, para encomiar a esta
familia de ayudantes del héroe, el periodista encuentra una excelente
via de reivindicacion del temido clan de los Ochoa, la buena cocina de
las mujeres de esta familia paisa. Todo aquello relacionado con sus
delitos™ es olvidado o perdonado al calor de los exquisitos platos tradi-
cionales.

3.5. La gran familia del periodismo

En citacion directa, con rigurosas comillas, encontramos la mejor
frase de Noticia de un secuestro. Francisco Santos desde su prision,
con la aquiescencia de sus secuestradores, escribe una prueba de
supervivencia dirigida al Presidente César Gaviria, en la que, en tono de
advertencia, le dice a su Presidente las condiciones de la gestion para la
liberacion de los periodistas: “Pero eso si —le advertia—, sin pasar por
encima de las leyes y los preceptos constitucionales, lo cual es benéfico
no solo para el pais sino para la libertad de prensa que hoy esta secues-
trada (p.63)”.

En la cita anterior volvemos a encontrar el motivo estructurante de
la axiologia de la novela, el respeto a ultranza de la ley por parte de todos
los personajes que representan la democracia colombiana, los aliados
del héroe. “Pachito” es presentado como el periodista-martir, el Sdcrates
colombiano capaz de beber la cicuta antes que traicionar los preceptos
constitucionales, el periodista-legislador capaz de sacrificar su vida para
no traicionar el bien comun y para salvar uno de los pilares de la
democracia, el periodismo. “Pachito” encarna la libertad de prensa, en

15 Respecto a los delitos del Clan Ochoa se puede consultar en internet el libro de Fabio
Castillo Los jinetes de la Cocaina, 1987. Editado electronicamente por equipo Nizkor —
Derechos Humanos Rights- 2001.
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ese momento, secuestrada por el malvado. Ahora bien, una precision es
necesaria en términos de la cronologia del secuestro: debemos suponer
que Francisco Santos alude a los preceptos constitucionales de 1886 ya
que la nueva Constitucion —en el tiempo de la historia novelesca—aun
no ha sido formulada.

El periodista— hijo de aquel que, como sefiala el narrador, “con una
sola palabra podria salvar o destruir una vida”— le advierte al Presidente
que no se deje manipular. Cabe la pregunta ;,de qué manera manipulaban
los secuestradores al Presidente y a la prensa? La respuesta la encon-
tramos en la siguiente cita:

Su tactica [la de Pablo Escobar] de entonces era cobrar con favores
enormes el correo de los secuestrados. “Dile al sefior Santos -decia en
otra carta- que si quiere pruebas de supervivencia de Francisco, que
publique primero el informe de America’s Watch, una entrevista con
Juan Méndez, su director, y un informe sobre las masacres, las torturas
y las desapariciones en Medellin”. Pero ya para esas fechas Hernando
Santos habia aprendido a manejar la situacion. Se daba cuenta de que
aquel ir y venir de propuestas y contrapropuestas estaban causandole a
él un gran desgaste, pero también a sus adversarios (p.108).

Sorpresa: de pronto la terrible manipulacion que apunta a “pasar por
encima de las leyes y los preceptos constitucionales” tiene que ver con la
denuncia de las violaciones de los derechos humanos. Paradojal inversion
de roles: es el narcotraficante, el secuestrador, el asesino, el terrorista
Pablo Escobar, el que pasa a denunciar la situacion de los derechos humanos
en Colombia. El informe de America’s Watch incluye el genocidio del
grupo politico Unidn Patriética, como también las masacres realizadas por
los grupos paramilitares contra todos aquellos que apoyaban al
narcotraficante Pablo Escobar. EI grupo que logro dréasticamente reducir
a la parte del cartel de Medellin aliada a Pablo Escobar fue conocido
como los PEPES (Perseguidos por Pablo Escobar).

La cruel realidad de las masacres colectivas y asesinatos selectivos
se impone a lo largo y ancho del pais sin que ni el gobierno ni los medios
de comunicacion denuncien la magnitud de las operaciones paramilitares.
Mientras tanto, los medios de comunicacion en pleno hacen llorar a los
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millones de colombianos a través de los diferentes medios de comuni-
caciony, en especial, la television.

Los noticieros de television enumeraban uno a uno los dias de cautiverio
de los secuestrados. Pero no solo los telediarios, la industria de la comu-
nicacion en pleno puso en funcionamiento su maquina mediatica en
defensa de “la tradicion monarquica” colombiana, como dice el periodista
Antonio Caballero. Desde EI Minuto de Dios en el que el cura Garcia
Herreros enviaba mensajes secretos a los secuestradores, hasta el
programa Colombia los reclama, la atmdésfera mediatica era lacrimogena
y pertinaz y monotematica: un solo asunto a tratar, la liberacion de los
secuestrados, el respeto de los derechos humanos de los secuestrados,
Unicamente de los secuestrados. La siguiente cita no s6lo nos sirve para
mostrar el pathos de la atmosfera mediatica, también nos es Gtil como
una breve muestra de la estrecha interrelacion entre el poder politico y
los medios de comunicacion:

[...]JColombia los Reclama, la campafia de television con base en los
datos que Beatriz les habia dado sobre las condiciones del encierro. Era
una idea de Nora Sanin, directora de la Asociacion Nacional de Medios
(Asomedios) y puesta en marcha por Maria del Rosario Ortiz —gran
amiga de Maruja y sobrina de Hernando Santos—, en equipo con su
marido publicista, con Gloria de Galan y con el resto de la familia: Ménica,
Alexandra, Juana, y sus hermanos. Se trataba de un desfile diario de
estrellas del cine, el teatro, la television, el futbol, la ciencia, la politica,
que pedian en un mismo mensaje la liberacién de los secuestrados y el
respeto a los derechos humanos. Desde su primera emision suscitd un
movimiento arrasador de opinion publica. Alexandra andaba con un
camarografo cazando luminarias de un extremo al otro del pais. En los
tres meses que durd la campafia desfilaron unas cincuenta
personalidades. Pero Escobar no se inmut6 (p.226).

En las emisiones de Colombia los reclama los colombianos pudimos
ver las victimas familiares del secuestro, padres, madres, esposos,
esposas, hermanos, hijos, amigos... Este angulo de la Noticia, constituye
el otro motivo recurrente del maravilloso reportaje. Los ricos también
lloran, titulo de una célebre telenovela mexicana, podria servir como
resumen del pathos que rigio entre los telespectadores colombianos.
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Podemos entender, desde el angulo de la gran familia del periodismo,
la empatia del periodista Gabriel Garcia Marquez por sus colegas secues-
trados, tanto mas cuanto que Gabriel Garcia Marquez es uno mas de los
patriarcas de la gran estirpe de periodistas adalides de las causas demo-
craticas defendidas por la prensa oficial colombiana.

3.6. La familia comercial

Para concluir este ensayo retomemos el ethos de honestidad y de
responsabilidad de Gabriel Garcia Marquez, ahora por la via de lo que se
jugaba politicamente en el momento de la publicacion de Noticia de un
Secuestro.

Nuestro unico premio Nébel retoma la pluma de periodista para
publicar en 1996 Noticia de un secuestro, es cierto; pero cabe precisar
que no habia abandonado el campo de la industria de medios de comu-
nicacion. Desde 1992 era socio de Enrique Santos Calderdn en laempresa
[lamada Noticiero QAP. El nexo econémico y el nexo de amistad nos
permite comprender la simpatia expresada con el familiar diminutivo de
“Pachito” para el personaje Francisco Santos y también el benévolo
retrato del patriarca de la familia propietaria del periodico El Tiempo. El
periodista Garcia Marquez ha sido desde siempre de la gran familia de
El Tiempo (y también de EI Espectador, pero éste periodico en ese
momento estd en crisis a causa de la muerte de su propietario, Don Fidel
Cano, asesinado por sicarios bajo las 6rdenes de Pablo Escobar).

Por otra parte, en el contexto del escandalo de corrupcion del Proceso
8.000, la prensa esta dividida entre los gaviristas (seguidores de Cesar
Gaviria Trujillo, a su vez portavoz de los intereses del Gobierno de los
Estados Unidos) y los samperistas (seguidores del Presidente Ernesto
Samper Pizano, proclive a propiciar benévolas condiciones de rendicion
a los narcotraficantes del Cartel de Cali). A grandes rasgos podemos
aseverar que se conforman dos bloques periodisticos para la construccion
de los relatos mediaticos: los que propician el escandalo de corrupciony
los que lo atendan. Entre los que propician estan: la familia Santos
(Noticiero QAP y periddico El Tiempo), la familia Gomez Hurtado
(periddico El Siglo y Noticiero 24 Horas), la Familia Lopez (revista
Semana). En este mismo bloque podemos ubicar a la revista Cambio de
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la periodista Patricia Lara y al Noticiero AM-PM del desmovilizado
grupo guerrillero M-19. Entre los que lo atentan encontramos los medios
de comunicacion pertenecientes al empresario Julio Mario Santodomigo,
principal aliado del Presidente Samper.

Para un lector no ingenuo es evidente, entonces, que Gabriel Garcia
Mérquez juega con dos estrategias enunciativas. La primera como empre-
sario y meta-enunciador del Noticiero QAP, en el frente que se ocupa
de atacar la legitimidad del Presidente Samper, haciendo del escandalo
de corrupcidn el principal leit motiv de las noticias. La segunda estrategia
enunciativa es mas sutil, la construccion de la épica del gavirismo con el
libro Noticia de un secuestro. Dicho de otra manera, ésta vez haciendo
énfasis en los efectos de género de la dramatizacién de las noticias,
Noticia de un secuestro construye la gesta heroica del gavirismo, mien-
tras que la prensa antisamperista construye el trhiller politico de la
corrupcion del Presidente Samper.

Las anteriores aseveraciones adquieren una mayor verosimilitud,
cuando vemos la cronologia de los movimientos politico-financieros que
han regido la prensa colombiana a partir del momento en que terminé el
Proceso 8.000.

El Presidente Ernesto Samper Pizano, terminado el Proceso 8.000,
se vengo de algunos de sus principales adversarios cerrandoles sus
negocios en la television nacional al no darlos como ganadores de las
licitaciones para funcionamiento. Asi se deshizo del Noticiero AM-PM
del grupo politico Alianza democratica M-19 y del Noticiero QAP
(afectando asi la empresa Marquez&Santos). ¢ Qué hacer con los leales
periodistas del noticiero, fieles a la causa anti-samperista y pro-gavirista?

Un personaje secundario de Noticia de un secuestro nos servira de
hilo conductor para recorrer el entramado de los movimientos comerciales
de Garcia Marquez, el periodista Mauricio Vargas. Este aparece citado
en la obra clésica del periodismo literario, como encargado de la oficina
de prensa de la presidencia de César Gaviria. Después pasara a desem-
pefiarse como Ministro de Comunicaciones. Terminado el periodo de
Gobierno de César Gaviria, Vargas pasa a la direccion editorial de la
revista Semana, desde donde funge como uno de lo principales directores
de orquesta del escandalo del Proceso 8.000. Vargas en la revista
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Semana sella una alianza entre Cesar Gaviria, por el Nuevo Liberalismo,
y una de las vertientes del Partido Liberal, liderada por el expresidente
Alfonso Lopez Michelsen, padre del propietario de la revista Semana,
Felipe Lopez Caballero.

En 1997, cerrado el Proceso 8.000, y no habiendo podido tumbar al
Presidente Samper, se dan algunos cambios significativos en el ajedrez
periodistico-politico. Al no renovar la licencia de funcionamiento del
noticiero QAP sus periodistas fieles al gavirismo se quedan sin empleo.
Una medida de solidaridad y de recompensa se impone para el pago de
lalealtad. En 1998, La revista Cambio es comprada en un 50 por ciento
por Gabriel Garcia Marquez y el 50 por ciento restante por los periodistas
Mauricio Vargas (Director General del noticiero editor politico de la revista
Semana), Maria Elvira Samper (exdirectora del Noticiero Q.A.P),
Roberto Pombo (Columnista de la revista Semana), Ricardo Avila
(Asesor del Secretario General de la OEA, el expresidente César
Gaviria), Pilar Calderony Edgar Téllez, periodistas de la revista Semana.
De este modo la oposicion, el gavirismo, tiene Revista propia. Mauricio
Vargas ha pasado de la Direccion de prensa de la Presidencia de César
Gaviria, a Ministro de comunicaciones, a editor politico la Revista
Semana, a copropietario y Director de la revista Cambio.

En el 2006, las acciones de Gabriel Garcia Marquez son vendidas al
Grupo Editorial El Tiempo, de la familia de su gran amigo y antiguo
socio en QAP, Enrique Santos, y de uno de los personajes novelescos
“Pachito” Santos. Consoliddndose de esta manera el matrimonio de
intereses entre el gavirismo (Nuevo Liberalismo) y la familia Santos, en
ese momento para la reeleccion Alvaro Uribe Vélez y de su vicepre-
sidente “Pachito” Santos.

Posteriormente en el 2008 una buena parte de las acciones del Grupo
Editorial El Tiempo se integran al Grupo Editorial Planeta de Espafia.
El efecto resultante mas inmediato de esta asociacion consiste en no
poder ya asociar el periédico a una familia, sino el de asociarlos a una
holding de caracter internacional. ElI camino queda libre para que el
otrora Grupo Editorial El Tiempo, ahora Planeta, pueda participar en
las licitaciones para aspirar a la propiedad de uno de los dos nuevos
canales de television privados, sin que la familia pueda ser acusada de
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clientelismo politico, habida cuenta de que dos de sus miembros, Francisco
Santos y Juan Manuel Santos, forman parte de la alta administracion
publica, el primero como vice-Presidente de la Republica y el segundo
como Ministro de la Defensa.

La expresion coloquial “comer cuento” usada por los colombianos
para aludir al creer ingenuamente, me sirve para reflexionar sobre el
lector ingenuo de 1996. Puedo decir que ése que fui yo, se comié el
cuento entero. Yo—Yy creo que miles de colombianos— nos comimos
cuento al confiar en el garantizado ethos de honestidad y responsabilidad
de Gabriel Garcia Marquez, “el Unico ciudadano fuera de toda sospecha”.
Pero, ¢como tomar distancia critica respecto a la avasallante polifonia
monotematica de la prensa oficial colombiana? No me queda mas que
adherir a estas palabras de Jankélévitch, ahora utilizadas para calificar
no s6lo a Gabriel Garcia Marquez, sino a la prensa oficial colombiana en
general: “La mentira, que explota nuestra tendencia natural a creer,
tendencia que desvia hacia fines interesados, es literalmente, un “abuso”
de confianza y un fraude'®".

% Vladimir Jankélévich, L’ironie. Paris: Flammarion, 2e edic. 1979, p.64 (traduccién
nuestra).
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