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Resumen

En este artículo estudiamos el
cumplimiento o incumplimiento de
la promesa del periodista y nove-
lista Gabriel García Márquez, el
jugar limpio las reglas del géne-
ro reportaje. Analizamos primero
el ethos discursivo y prediscursivo
del autor y, posteriormente, exa-
minamos la estructura de la histo-
ria y el efecto personaje. Una pre-
gunta se desprende al final de este
artículo, ¿García Márquez escribe
un relato para la legitimación de un
sector de las elites tradicionales del
poder político en Colombia?

Palabras claves: análisis se-
miótico del discurso, política, perio-
dismo, ficción.

Abstract:
this article is an attempt to

answer the question of whether if
writer and novelist Gabriel García
Márquez plays fair and follows the
rules of news report. First, an analy-
sis of discursive and pre-discursive
ethos is made. Then, an exami-
nation of the structure of the story
and the character effect follows.
A question remains at the end of
the article: Does García Márquez
write a story to legitimate a sector
of traditional Colombian elites of
political power?

Key words: semiotic discourse
analysis, politics, periodism, fiction.
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Resumo
Neste artigo estudamos  o com-

promisso e o incumprimento da
promessa do jornalista e roman-
cista  Gabriel García Márquez,
jogar limpo as regras do gênero
reportagem. Analisamos primeiro
o ethos discursivo e pré-discursivo
do autor e posteriormente, exami-
namos a estrutura da história e o

efeito personagem. Uma pergunta
surge al final deste artigo: García
Márques escreve um relato para a
legitimação dum setor das elites
tradicionais do poder político da
Colômbia?

Palavras clave: análise semió-
tica do discurso, política, jorna-
lismo, ficção.

Inti de la Hoz: Gracias Mary Poppins. Qué soda!.  Ahora sí con la
nueva reina se completó el abanico de las “coincidencias”, entre la
monarquía y la democracia, que a la larga es lo mismo: puras coronas y
maquillaje… Fíjense no más: Paola TURBAY,  Paola Andrea BETANCUR,
Carolina GOMEZ,  Tatiana CASTRO que a pesar de Jaime es la excepción
que confirma la regla,  y lo que faltaba,  Lina María… GAVIRIA! Ahora sí
apertura, vallenato y Meta… de todo! […]Todo súper play, súper fashion!
Inti de la Hoz espectaculares QUAC! (Quac el noticero, emisión nº 41,
1996)

Releer Noticia de un secuestro diez años después de su publicación
es como reabrir un ataúd de palabras para insuflarles un nuevo aliento y
de nuevo echarlas a volar. El primer lector, el fascinado, el ingenuo, ha
desaparecido para dar paso a otro lector, éste que ahora se presume,
ante todo crítico de aquel lector ingenuo que no podría llamar de otro
modo que “mí mismo”. Todo ha cambiado. No obstante ese lector ingenuo
queda allí como testimonio de un momento, encerrado en la perpleja
avidez de sus circunstancias de lectura, las mismas que el libro preveía
como condición de su interpretación. 

Para efectos de nuestro análisis, es preciso diferenciar dos cronologías.
Una que corresponde a la diégesis de Noticia de un secuestro y otra
que concierne a la coyuntura social del momento de su publicación, 1996.
Dos hitos de la historia política de Colombia son concernidos en esas
coordenadas temporales. La penosa situación vivida por los secuestrados
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tiene como telón de fondo las discusiones de la Asamblea Nacional
Constituyente que darán lugar a la Constitución de 1991. Por otra parte,
la fecha de publicación del libro en 1996 no es indiferente al Proceso
8.000, nombre que identifica al mayor escándalo de corrupción política
jamás antes escenificado ante, para y por los medios de comunicación
en la historia del país. Es difícil hacer un resumen de dicho escándalo,
por el momento nos interesa retener el eje principal: el Presidente Ernesto
Samper Pizano (presidente en el periodo 1994-1998) fue acusado de
recibir dineros del Cartel de Cali para la financiación de su campaña
presidencial a cambio de, se supone, estratégicas prebendas. Los sectores
políticos se alinean a favor o en contra del Presidente generando, en
consecuencia, una ruptura entre las familias que ostentan el poder
económico, político y periodístico en el país. El libro del periodista Gabriel
García Márquez no se escapa a este contexto de divisiones: refleja uno
de los bandos de la prensa oficial.

O. El pacto enunciativo: honestidad y responsabilidad
  El lector de Noticia de un secuestro, cuyo signo distintivo es el del

ciudadano ávido de comprender el caos social durante la crisis política
del Proceso 8.000, de pronto encuentra en Gabriel García Márquez una
voz en la que se podía creer. Esta opinión es bien resumida por su amigo
y socio, periodista y copropietario del periódico El Tiempo, Enrique Santos
Calderón:

En esos años de vergüenzas e ignominias, el nombre de Gabriel García
Márquez era, para los colombianos de todas las condiciones y tendencias,
un motivo de orgullo y el más invocado referente de todo lo que una
nación tiene de creativa y digna. El único ciudadano por encima de toda
sospecha. Un símbolo que trascendía los fuegos y odios cruzados, en el
que se reconocían de alguna manera todos los colombianos. Porque nos
había enseñado a reconocernos en el espejo de Macondo1

Esas palabras resumen el ethos de confianza que inspira Gabriel García
Márquez para la gran mayoría de colombianos. Ethos que podemos definir

1 Enrique Santos Calderón, “Las duras y las maduras de una larga amistad”. Bogotá:
Cambio. (Documento en línea): http://www.cambio.com.co/html/portada/articulos/83/
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en términos de Aristóteles : “En cuanto a los oradores, poniendo a parte
las  demostraciones, ellos inspiran confianza por tres razones que deter-
minan nuestra creencia: la prudencia (phronesis), la virtud (aretè) y el
altruismo (eunoia)2”. Estas condiciones están inscritas en el ethos pre-
discursivo3, es decir, en la imagen pública García Márquez.  Ahora bien,
esa confianza previa se complementa armónicamente con el ethos
discursivo, el ethos dicho, explicitado por el mismo García Márquez. En
una entrevista, a propósito de la publicación de su libro, el autor se presenta
como una suerte de Mesías que reaparece para dar la lección de cómo
hacer el periodismo y, por ende, como el portador de las leyes que servirán
de puntos de referencia en medio del caos:

 
Pero el reto era jugar limpio. Lo que yo quería era escribir un reportaje

con todas sus leyes y en ellas no cabe la invención. Hoy me alegro: el
libro no tiene una línea imaginaria ni un dato que no esté comprobado
hasta donde es humanamente posible. Sin embargo, estoy seguro de
que costará trabajo creerlo, porque parece más novela que cualquiera de
mis novelas. Creo que ese es su mayor mérito. […] Piensa que me he
pasado tres años tratando de que no haya un solo dato falso en un libro,
para un país en el cual ya no se sabe dónde está la verdad y dónde está
la mentira.4

El premio Nóbel de literatura y el experto periodista se fusionan en el
género mestizo que ha dado en llamarse periodismo literario, en el que
se combina la ficción y la no ficción.  Ahora bien, no obstante el carácter
híbrido del género, en la cita vemos que el autor intenta expatriar de su
libro todo aquello que de sospechoso entraña la ficción. Echemos un
rápido vistazo al juego evaluativo que su retórica pone en juego: El orador
se presenta diciendo “el reto era jugar limpio” (soy honesto); “yo lo que
quería era escribir un reportaje con todas sus leyes” (conozco las reglas

2 ARISTOTE, Rhétorique, Paris : Les Belles Lettres, M. Dufur, 1967, 1378a, p.6-14.
(la traducción es nuestra).

3 La distinción entre “ethos prediscursivo” corresponde a la imagen previa del orador
y el de “ethos dicho” corresponde a la imagen de sí en el discurso. Tal distinción es tomada
de Dominique Mainguenaeau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation.
Paris: Armand Colin, 2004.

4 Gabriel García Márquez. “Gabo cambia de oficio” Madrid: Revista Cambio 16, mayo
6-13 de 1996.
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del oficio); “y en ellas no cabe la invención”(lo que digo es factual); “he
pasado tres años tratando de que no haya un solo dato falso”(todo lo que
digo es verdadero, auténtico). En contrapartida, lo ficcional es reintro-
ducido en la argumentación de manera denegativa: “Sin embargo estoy
seguro de que costará trabajo creerlo porque parece novela más que
cualquiera de mis novelas. Creo que ese es su mérito”. El autor establece
una diferencia entre el ser y parecer: parece ficción –novela– pero es la
realidad investigada, con fuentes confiables, sin datos falsos, destinada
a un lector que necesita conocer “dónde está la verdad y dónde está la
mentira”.

Amparado bajo la sombrilla de los ideales del periodismo moderno, el
ethos discursivo de honestidad del escritor se fusiona con el ethos de
responsabilidad política del periodista. Veamos un resumen de los ideales
de responsabilidad política del periodismo en palabras del semiólogo
Andrea Semprini:

 
Una de las operaciones principales del proceso de constitución de la

prensa moderna, como forma discursiva independiente y legitima, fue la
de postularse como una intermediaria neutra entre la esfera del poder,
supuestamente beneficiaria de los dispositivos —internos,
confidenciales e inaccesibles al público— de comunicación y de
circulación de la información, a causa de su gran masa numérica y de su
condición subalterna. Privada de acceso y de control de las fuentes de
información, la esfera de la opinión pública se encuentra, según esta
esquematización, en condición de dependencia, sino de manipulación,
con relación a la esfera del poder.

La prensa se ha instalado como dispositivo de mediación entre esas
dos esferas, siendo su rol el de producir información sobre aquello que,
hasta entonces, era un dominio reservado e inaccesible. Es esta capacidad
de penetrar y de aclarar la opacidad de la esfera del poder la que hace de
los medios un instrumento fundamental de democracia, un contrapoder
en la capacidad de aportar a la opinión pública un conocimiento sobre
las decisiones, estrategias y secretos del poder.5

5 Andrea Semprini, L’information en continu. France Info et CNN. Paris : Nathan,
1997, p.136-137 (la traducción es nuestra).
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Gabriel García Márquez se instala en esa función mediadora de la
prensa entre el poder político y la instancia ciudadana (llamada también
opinión pública). Su función como periodista -su misión, diríamos mejor-:
producir una información sobre aquello que hasta entonces era un dominio
inaccesible para la instancia ciudadana. García Márquez lleva más allá
esa misión: además de aclararle la política a los ciudadanos que habitan 
“un país  en el cual ya no se sabe donde esta la verdad y donde esta la
mentira”, también se propone responder a un reto: “Pero nada era simple
en esos días, y mucho menos informar sobre nada con objetividad desde
ningún lado, ni era fácil educar  niños y enseñarles la diferencia entre el
bien y el mal6” (p.153).

Así pues, el ethos de honestidad y el ethos de responsabilidad se
reúnen en la pluma del Nóbel y del periodista: la mezcla de dos tintas
capaces de penetrar (investigar) aclarar (denunciar) la opacidad de la
esfera del poder y, en ultimas, servir de “contrapoder” al servicio del
gran ideal, la Democracia.  El ethos es fundamental para que el lector
crea en la promesa de aclarar y denunciar lo que sucedió durante los
secuestros de 1990-1991 e indirectamente para que el lector de 1996
sepa diferenciar entre el bando de “la verdad” y el bando de la “mentira”,
el bando de los “buenos” y el de los “malos” durante el Proceso 8.000.

  Para efectos del análisis, tendremos en cuenta las libertades a las
que nos autoriza la ambivalencia del género periodismo literario. En cuanto
a la construcción discursiva de la realidad colombiana, confrontaremos
la historia de Noticia de un secuestro con otras noticias que también
examinan el contexto social. Ello desde la mirada de un lector ubicado
en 2006. Por otra parte, en lo que concierne a la ficción, analizaremos
las estructuras subyacentes que le dan a la historia su magia narrativa
(aquella que fascinó al ciudadano-lector de 1996). Estos dos movimientos
interpretativos nos permitirán conjeturar en torno al cumplimiento de la
promesa enunciativa de honestidad y responsabilidad que se le otorgan
y que se arroga García Márquez.

 

6 Gabriel García Márquez, Noticia de un  Secuestro. Barcelona: Mondadori, 2003
(Todas las notas integradas al corpus del análisis son tomadas de la misma edición).
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1. El anillo de poder de doña Maruja
 Un rápido resumen de la historia contada en Noticia de un secuestro 

podemos hacerlo privilegiando los principales personajes y las líneas
generales de la trama: Pablo Escobar, capo del  cartel de Medellín, puso
en crisis el poder político colombiano al secuestrar a Diana Turbay,
propietaria y directora del telediario Criptón, hija del expresidente Julio
César Turbay Ayala; Francisco Santos, jefe de redacción del diario El
Tiempo — consorcio familiar entre cuyos accionistas encontramos al ya
citado Enrique Santos Calderón—; Maruja Pachón y Beatriz Villa-
mizar, esposa y hermana, respectivamente, del Senador Alberto Villamizar.
Otros secuestrados fueron los periodistas Juan Vitta, Azucena Liévano,
Richard Becerra, Orlando Acevedo y  Hero Buss. Diana Turbay no
vivió para contarlo. Murió tiroteada en enero de 1991 durante la operación
de rescate agenciada por un cuerpo elite de la policía. Otra secuestrada
importante en la historia es Marina Montoya, asesinada por Pablo Escobar
como prueba de la seriedad de sus amenazas. El objetivo de base del
secuestrador era presionar a un sector de campo político con el fin de
lograr inscribir en la Constitución — en proceso de discusión — una
cláusula de rechazo a la extradición de nacionales. La consigna de
combate de los secuestradores era: “preferimos una tumba en Colombia
que una prisión en los Estados Unidos”.

Pasando al análisis del relato, las coordenadas narrativas del drama
existencial de los secuestrados se abren con el secuestro de Maruja
Pachón y de Beatriz Villamizar el 7 de noviembre de 1990 y cierran con
su liberación el 20 de mayo de 1991. Estas dos fechas enmarcan también
los momentos que nos permitirán leer el relato periodístico en clave
ficcional, de cuento maravilloso. Un objeto aparentemente irrisorio cons-
tituirá el centro encantado de la novela, el anillo de Maruja Pachón. 

 Temiendo que los hombres empezarían a disparar, Maruja se abrazó
a su cartera como a un salvavidas, se escondió tras el asiento del chofer,
y le gritó a Beatriz:

— Bótese al suelo.
— Ni de vainas — murmuró Beatriz—. En el suelo nos matan.
Estaba trémula pero firme. Convencida de que no era más que un

atraco, se quitó con dificultad los dos anillos de la mano derecha y los



276

tiró por la ventanilla, pensando: “Que se frieguen”. Pero no tuvo tiempo
de quitarse los dos de la mano izquierda. Maruja, hecha un ovillo detrás
del asiento, no se acordó siquiera de que llevaba puesto un anillo de
diamantes y esmeraldas que hacía juego con los aretes (p.12).

La historia comienza con el secuestro de Maruja y Beatriz. En térmi-
nos de las funciones del relato maravilloso7, el secuestro es una disyunción;
corresponde al rapto de la princesa (Maruja Pachón) por un malhechor
(Pablo Escobar).  Tal secuestro señala la alteración de un orden social
que será preciso reestablecer y de una fechoría cometida que será
necesario castigar. En el registro simbólico encontramos una segunda
disyunción de mayor densidad semántica: Maruja es despojada de su
anillo de esmeraldas y diamantes. El anillo pasa a simbolizar la separación
de Maruja de los privilegios de  su mundo social, de su libertad. Así pues
esta doble disyunción, del personaje raptado y del anillo incautado, generan
un símbolo complejo: ella es el miembro que falta al cuerpo — social,
familiar—, es el dedo, y el dedo ha sido desposeído del anillo, que simboliza
los atributos de dignidad, de distinción, de poder.

Signo de riqueza a primera vista, el anillo de diamantes y esmeraldas
pasa a revelar el valor de su valor cuando está entre las manos del
secuestrador: se trata de joyas/personajes que gozan de estima, de reco-
nocimiento social y de un poder político y económico legítimo. Justamente
aquellas investiduras de las que carece y a las que aspira el secuestrador.
Un anillo de esmeraldas y diamantes en manos de un narcotraficante,
por rico que pueda ser, no hace más que denunciar su carácter de
advenedizo y de usurpador. La envidia no es de riqueza, sino de las
investiduras que lo legitimen para ostentar, sin reproches, los signos del
poder. Y, ni hablar del ultrajado brillo de esos signos cuando el anillo se
encuentra en las manos de un personaje pobre e ignorante.

Los secuestradores y los secuestrados, proyectados sobre la díada
legitimidad-ilegitimidad, en la pluma del premio Nóbel de literatura,
permiten ver la construcción de un juego de evaluaciones comparativas
entre los modos del saber vivir, el saber gozar, el saber decir, en términos
generales: del saber hacer con el poder. En las coordenadas de ese

7 Vladimir Propp,  Morfología del cuento. Madrid: Fundamentos, 1971.
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hacer evaluativo, el periodista García Márquez construye el terrible
descenso de los secuestrados al más insoportable de los infiernos: la
tortura estética. Para ejemplificar, veamos el momento en que Maruja
es despojada del anillo por uno de los secuestradores:

 
Se dio cuenta de que los dos que se ocupaban de ella no eran los

mismos que la habían secuestrado. Sus ropas estaban usadas y sucias,
eran más bajos que Maruja, que mide un metro con sesenta y siete, y
con cuerpos y voces jóvenes. Uno de ellos le ordenó a Maruja entregarle
las joyas que llevaba puestas. “Es por razones de seguridad —le dijo—
. Aquí no les va a pasar nada”. Maruja le entregó el anillo de esmeraldas
y diamantes minúsculos, pero no los aretes (p.16).

A todo lo largo del cuento maravilloso, las evaluaciones de los secues-
tradores (que en conjunto definen el cuerpo de esbirros de Pablo Escobar)
se caracterizan por lo bajo, lo sucio, el catolicismo, lo usado, la sumisión,
el analfabetismo, el derroche irracional, la violencia familiar, la vulgaridad,
entre otras muchísimas propiedades que les son construidas para  resaltar
la inequívoca superioridad de los secuestrados y la unánime miseria de
las clases populares representada en los secuestradores. Veamos otro
ejemplo, ésta vez focalizando el personaje de Diana Turbay:

 Al principio los guardianes vivían en el desorden, escuchaban la música a
todo volumen, comían sin horarios y andaban por la casa en calzoncillos. Pero
Diana asumió un liderazgo que puso las cosas en su lugar. Los obligó a ponerse
una ropa decente, a bajar el volumen de la música que les estorbaba el sueño e
hizo salir del cuarto a uno que pretendió dormir en un colchón tendido junto a
su cama (p.66).

En la cita anterior vemos cómo Diana Turbay, al igual que los otros
secuestrados, logra posicionar su condición de inequívoca superioridad. 
Diana Turbay en el registro simbólico del cuento maravilloso representa
la joya que, aunque se encuentre entre las manos sucias de los secues-
tradores, es inmancillable. El asesinato de Diana Turbay simboliza
el brillante perdido del anillo. Leamos el broche de oro con el que cierra
el maravilloso reportaje:
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[…] un hombre joven de chaqueta deportiva le entregó un paquetico
envuelto en papel de regalo y atado con una cinta dorada, y desapareció
por la escalera sin decir una palabra ni darle tiempo de preguntar nada.
Villamizar pensó que podía ser una bomba. En un instante lo estremeció
la nausea del secuestro, pero deshizo el lazo y desenvolvió el paquetito
con la punta de los dedos, lejos del comedor donde Maruja lo esperaba.
Era un estuche de piel artificial, y dentro del estuche, en su nido raso,
estaba el anillo que le habían quitado a Maruja la noche del secuestro.
Le faltaba una chispa de diamante, pero era el mismo.

Ella no podía creerlo, se lo puso, y se dio cuenta de que estaba
recobrando la salud a toda prisa, pues ya le venía bien al dedo.

¡Qué barbaridad! —suspiró aliviada— todo esto ha sido como para
escribir un libro (p.327).

 Según la cita anterior, podemos interpretar que la chispa de diamante
que le falta al anillo simboliza la muerte de Diana Turbay (podemos
suponer, por otra parte, que la otra muerta, Marina Montoya, no era una
joya del anillo de poder). Ahora bien, no obstante la invaluable pérdida
de Diana Turbay, el cuento maravilloso cierra con el restablecimiento
del orden: los secuestrados han recuperado su libertad, su salud y su
lugar en mundo social; el anillo, símbolo del poder, ha vuelto a las manos
de su legítima propietaria; el malhechor, Pablo Escobar, termina en la
cárcel La Catedral de la cual habrá de fugarse (Luego, será dado de
baja el 3 de diciembre de 1993). La muerte de Diana Turbay bajo las
balas de los que se arrogan el uso legítimo de la fuerza, es presentada
como un lamentable accidente; Alberto Villamizar, esposo de Maruja y
negociador por parte del gobierno para la liberación de los secuestrados,
recibe el reconocimiento social de héroe (el gobierno y la prensa acuñan
un título nobiliario válido sólo para él: El Zar Antisecuestro. Título de
nobleza inscrito desde siempre en su apellido, Villami-Zar.

No podemos dejar de lado una frase que aparece al final de la cita
anterior: “¡Qué barbaridad! —suspiró aliviada— todo esto ha sido como
para escribir un libro”. La cual nos permite conjeturar que el libro Noticia
de un secuestro fue escrito por encargo.   

Hasta aquí hemos visto que la estructura del cuento maravilloso sirve
de marco narrativo para incrustar allí la narratividad de un secuestro.
Cabe entonces la pregunta sobre el juego limpio al cual el periodista
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García Márquez ha aludido al convocar las reglas del reportaje al hablar
de la no invención en un relato que presuntamente “no tiene una línea
imaginaria”. Nada grave qué reprocharle al periodista García Márquez,
¿cómo? si precisamos de la ficción para conocer de otro modo la realidad.
El novelista nos abre entonces una vía de interpretación del mundo social
colombiano desde las estructuras simbólicas del cuento maravilloso.
Continuemos, entonces, el análisis de Noticia de un Secuestro desde
esa perspectiva, ahora centrándonos en los destinadores y adyuvantes
del héroe, Alberto Villamizar.

 
2. Las dimensiones narrativas del secuestro: amor filial, lealtad
política y solidaridad gremial

 El programa narrativo de base del cartel de Medellín es lograr la no
extradición. Para ello Pablo Escobar, a nombre de los “Extraditables”
planea una estrategia de manipulación que consiste en usar a los
secuestrados para neutralizar a los políticos que estaban a favor de una
cláusula en pro de la extradición en la nueva Constitución de la República. 
La estrategia es tan perversa como inteligente, ataca a sus opositores
por varias vías: el amor filial, las lealtades políticas y, a propósito del
periodismo, la solidaridad gremial.

El amor filial explica la tenacidad del Alberto Villamizar para liberar
a su esposa y a su hermana, pero tal entereza sólo adquiere valor político
en tanto él es el negociador delegado por parte del gobierno. Es decir
que nuestro héroe es un portavoz, un funcionario. Por otra parte, la
seriedad del gobierno, la sincera voluntad de negociación, no se puede
entender sin mesurar el poder de influencia de los familiares de los
secuestrados sobre el Presidente César Gaviria Trujillo. Algunas familias
de los secuestrados están dotadas de poder político y de poder periodístico:
pueden hacer bascular las decisiones políticas (por ejemplo en el seno
de la Asamblea Nacional Constituyente) e influir sobre la voluble opinión
pública.

Así pues, mientras en la Asamblea Nacional Constituyente se discutía
el nuevo cuerpo normativo de la Carta Constitucional colombiana (bajo
diferentes presiones, y no sólo la del secuestro), por otra parte, Alberto
Villamizar negociaba la entrega de los secuestrados y las condiciones de
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rendición de Pablo Escobar a la justicia colombiana; pero cabe precisar:
ello si y sólo si en la Asamblea Constitucional era votada la no extradición.

Gabriel García Márquez da prioridad al tema del amor filial como eje
dramático de la historia, dejando en la sombra los intereses políticos de
las familias de los secuestrados en torno a lo que se jugaba en la Asamblea
Nacional Constituyente. Lo anterior podemos verlo claramente en la
construcción de las motivaciones del héroe:

Villamizar lo sintió así desde que vio el automóvil acribillado. Más
tarde, en medio del gentío que invadió la casa, lo asaltó la convicción
absoluta de que las vidas de su esposa y su hermana dependían de lo
que él fuera capaz de hacer para salvarlas. Pues esta vez, como nunca
antes, la guerra estaba planteada como un duelo personal [entre él y
Pablo Escobar] que era imposible eludir (p.31).

Con la finalidad de resaltar el coraje del héroe es preciso mostrar la
peligrosidad de su adversario; para ello el malhechor, Pablo Escobar, es
presentado como un “hombre mucho más peligroso de lo que creía, porque
su tranquilidad y su dominio tenían algo sobrenatural” (p.321). Es
construida entonces una relación de fuerzas entre dos personajes, uno
signado por el amor de esposo y el otro como una suerte de brujo dotado
de poderes sobrehumanos.

 
2.1. Los funcionarios ”sobrenaturales”

Tal como decíamos antes, el amor filial explica la tenacidad de Alberto
Villamizar, pero no el porqué Pablo Escobar lo acepta como un negociador
válido.  El héroe debe ser depositario de un capital simbólico para poder
ser reconocido como un negociador con autoridad: habla a nombre del
Presidente Cesar Gaviria y, por delegación, adquiere el poder de neu-
tralizar al sector militar, representado en la historia por el General Maza
Márquez, director de los servicios de inteligencia del Estado, el DAS
(Departamento Administrativo de Seguridad). En el registro de lectura
de Noticia de un secuestro desde el cuento maravilloso estos dos
personajes se convierten en los adyuvantes sobrenaturales del héroe.
Veamos a continuación la construcción de sus identidades narrativas.

 

James Cortés Tique



POLIGRAMAS 30 •  Diciembre 2008 •

281

2.1.1. César Gaviria, el Legislador
 El presidente de la República, César Gaviria Trujillo (1990-1994), es

presentado mediante el siguiente retrato: “[…]uno de los presidentes
más jóvenes de este siglo […] devorador de poesía y admirador de los
Beatles, y con ideas de cambios de fondo a los que él mismo había
bautizado con un nombre modesto: El Revolcón.”(p.82). El ethos de
humildad resalta a la luz de la envergadura de la empresa a realizar:

[…] la organización del gobierno y la convocatoria de una Asamblea
Nacional Constituyente que hiciera la primera reforma de fondo del Estado
en los últimos cien años.” (p.81).  La magia narrativa del periodista logra
construir mediante el efecto personaje al héroe civilizador, al gran
legislador, al portador de las luces en medio de la oscuridad y el caos, al
Mesías en quien el pueblo ha delegado todo el poder: “Había logrado un
acuerdo político para convocar una Asamblea Constituyente, investida
por la Corte Suprema de Justicia del poder suficiente para decidir sobre
cualquier tema sin límite alguno. Incluidos, por supuesto, los más
calientes: la extradición de nacionales y el indulto (p.81).

A manera de contrapunto podemos decir que aquello que las tintas
del premio Nóbel de literatura y del periodista parecieran ignorar, con-
cierne a la historia que precede al cambio de Constitución. La iniciativa
de crear una nueva Carta Constitucional para Colombia no apareció de
la noche a la mañana como un milagro, ni como iniciativa de un héroe
civilizador, como lo pretende el periodista, todo lo contrario. Fue la
resultante de años de enfrentamientos entre dos campos de fuerzas, de
un lado las tradicionales elites políticas y del otro la subversión.  El
acuerdo de hacer una reforma radical de la Constitución fue una de las
condiciones de la desmovilización y reinserción a la vida civil del grupo
guerrillero M-19. Cabe anotar, a manera de ejemplo, que para obligar al
gobierno a aceptar esa reforma fue preciso no sólo el reconocimiento
del potencial de fuerza desestabilizadora del grupo guerrillero, también
fue preciso que este grupo atacara directamente a las elites del poder
político en sus iconos, tal fue el caso del secuestro de Álvaro Gómez
Hurtado el 29 de mayo de 1988. Político, hombre de medios, símbolo de
la derecha democrática colombiana, el secuestro de Álvaro Gómez
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Hurtado fue suficiente para hacer cambiar la obstinada tradición de
traición de los acuerdos con la guerrilla por parte del gobierno.

La reforma de la Constitución precisaba, como requisito de legitimidad,
de una consulta popular, la cual se realizó a través de la ”Séptima pape-
leta”. Aunque la negociación entre el gobierno y la guerrilla ya estaba
hecha, no se podía ignorar totalmente al pueblo. En las elecciones de
1990 el pueblo votó simultáneamente un referéndum a favor del cambio
de Constitución al tiempo que elegía un Presidente. Así pues, César
Gaviria Trujillo no podía no hacer la Reforma Constitucional. Estaba
conminado a ejecutar la voluntad de las mayorías. Gabriel García
Márquez en su afán enaltecedor del gobernante de turno, sacrifica la
complejidad de la historia.

Volvamos al ayudante sobrenatural de nuestro héroe. El joven amante
de la poesía y modesto legislador es presentado como un hombre íntegro,
consecuente, capaz de dejar de lado sus sentimientos e intereses per-
sonales para salvaguardar ley:

 
(…) para preservar el gobierno de cualquier sospecha de negociación

ilegal o indigna, Gaviria y Giraldo se pusieron de acuerdo en no recibir
ningún emisario directo de los Extraditables durante los procesos, ni
negociar con ellos ni con nadie ningún caso de ley. Es decir, no discutir
nada de principios, sino sólo asuntos operativos. (p.86).

 
La incorruptibilidad de César Gaviria se vería puesta en duda a menos

de dos años después de haber terminado su gobierno, cuando —como
Secretario General de la OEA—  enfrentó el secuestro de su hermano
Juan Carlos Gaviria por parte de un misterioso grupo autodenominado
Dignidad por Colombia:

 El 2 de abril de 1996 en el municipio de Dosquebradas — Risaralda—
fue secuestrado, por parte del grupo insurgente JEGA (sigla en referencia
al nombre del líder Jorge Eliécer Gaitán), Juan Carlos Gaviria, hermano
del ex-Presidente de la República y actual Secretario General de la OEA,
César Gaviria. Las negociaciones para obtener la liberación de Juan
Carlos Gaviria culminaron con la libertad de los ocho miembros del JEGA
que habían sido capturados, y su traslado a Cuba. En el proceso final,
hasta el propio General Serrano — Director General de la Policía—  sirvió
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de rehén transitoriamente, con el fin de lograr un desenlace satisfactorio
de la situación. Juan Carlos Gaviria estuvo 70 días en poder de sus
captores.

Luego de este canje del secuestrado por los miembros del JEGA
prisioneros, se generó un gran debate nacional. ¿Por qué no hubo antes
tanta diligencia oficial, en los casos de otros secuestrados?, ¿Por qué
las normas antisecuestro fueron aplicadas con todo rigor en unas circuns-
tancias, pero no para el caso del hermano del Presidente Gaviria?, ¿A
qué se debe que en unos secuestros se ponga en acción todo el aparato
del Estado y en otros se esgrima la más pasmosa indiferencia oficial?8

Así las cosas, el tiempo es el que nos sirve para poner a prueba al
modesto e incorruptible legislador tan bien descrito por el Nóbel de
literatura. El secuestro del hermano del expresidente Gaviria ocurre en
el contexto del escándalo del Proceso 8.000 —telón de fondo de la
publicación de Noticia de un secuestro—, tiempo de conspiraciones
entre samperistas y gaviristas.  En el libro Sí sabía9, la Senadora Ingrid
Betancourt sugiere que el secuestro del hermano de Gaviria fue parte
del chantaje de los grupos aliados al Presidente Ernesto Samper Pizano
para presionar a su más encarnizado y discreto oponente y así lograr la
absolución del Presidente Samper en la Cámara de representantes. Vemos
entonces cómo la atroz poética del secuestro en Colombia muestra la
primacía del amor filial sobre los intereses políticos, hasta el punto de
llegar a posibilitar la creación de una nueva Constitución (el secuestro
de Álvaro Gómez Hurtado), de lograr inscribir en la Carta Magna una
cláusula de soberanía (la no extradición) y, según acabamos de ver, el
amor filial como un valor que se pone por encima de las leyes y de los
intereses del Estado del Estado (la liberación de Juan Carlos Gaviria).
Claro está, parece ser que el secuestro funciona con tales efectos, siempre
y cuando el secuestrado sea parte del cuerpo elite de las familias
colombianas detentadoras del poder político y mediático. 

 

8 Luís Jairo Ramirez H., En Colombia el acuerdo de intercambio humanitario es
viable. [Documento en línea]disponible en: http://www.derechos.org/nizkor/colombia/do

9 Ingrid Betancourt, Sí Sabía. Viaje a través del expediente de Ernesto Samper. Bogotá:
Ediciones Temas de Hoy, 1996.
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2.1.2. Maza Márquez, el Guerrero
 El encargado de los servicios de inteligencia del Estado, el General

Maza Márquez encarna la imagen del guerrero, del hombre de acción:
Mediano y duro, como fundido en acero, con el cuello de toro de su

raza guerrera, el general es un hombre de silencios largos y taciturnos, y
capaz al mismo tiempo de desahogos íntimos en círculos de amigos: un
guajiro puro. Pero en su oficio no tenía matices. Para él la guerra contra
el narcotráfico era un asunto personal y a muerte con Pablo Escobar. Y
estaba bien correspondido. Escobar se gastó dos mil seiscientos kilos de
dinamita en dos atentados sucesivos contra él: la más alta distinción que
Escobar le rindió jamás a un enemigo. Maza Márquez salió ileso de
ambos, y se lo atribuyó a la protección del Divino Niño (p.27-28).

Como podemos ver, estamos en pleno registro de la construcción del
retrato épico. La primera puntualización de contraste que podemos hacer
concierne a la imagen pública de este guerrero en el momento de la
publicación de la novela-periodística. Después de dejar su puesto como
director de los servicios de inteligencia, el general Maza Márquez fue
candidato a la Presidencia del República en las elecciones de 1994. Una
vez estalla el escándalo del Proceso 8000, es involucrado en la cacería
de brujas de los colaboradores y/o testaferros políticos del Cartel de
Cali: sospechoso de atacar con incuestionable vehemencia al Cartel de
Medellín, pero sin resultado alguno respecto al Cartel de Cali.

La segunda puntualización la podemos hacer a propósito de las
encomiadas propiedades de la eficiencia de este personaje como fun-
cionario. Según el periodista García Márquez, su incuestionable eficacia
como militar responsable de los servicios de inteligencia de la policía,
pareciera convertirlo en un personaje tan imprescindible que tres
Presidentes quisieron conservarlo en el cargo:  

 
El general ocupaba el cargo desde el gobierno de Belisario Betancur,

siete años antes; había continuado con el presidente Virgilio Barco y
acababa de ser confirmado por César Gaviria. Una supervivencia sin
precedentes en un cargo en el que es casi imposible quedar bien (p.27-28).

La dirección de los servicios de inteligencia de la Policía por parte
del épico guerrero garciamarquiano coincide con un periodo de violencia
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e impunidad que le ha merecido al Estado colombiano una acusación
ante la ONU por crímenes de lesa humanidad. Acusación que incumbe
tanto al épico guerrero garciamarquiano como al bien loado gobernante
de su cuento maravilloso.

“La década del genocidio10” (1985-1996) es el nombre que las orga-
nizaciones defensoras de los derechos humanos utilizan para aludir al
periodo del exterminio del grupo político Unión Patriótica.  El asesinato
de más de tres mil militantes inicia en 1985, al final del gobierno del
Presidente Belisario Betancur (1982-1986), continúa durante todo el
periodo del gobierno de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), incluye los
cuatro años del incorruptible y mesiánico legislador César Gaviria Trujillo
(1990-1994) y se “termina” en 1996, durante el gobierno del Presidente
Ernesto Samper Pizano (1994-1998). Tal ofensiva tuvo lugar a lo largo y
ancho del país y fue ejecutada con la aquiescente indiferencia y/o el
beneplácito de los gobernantes.

 Contra los representantes a las corporaciones públicas y los líderes
del grupo [Unión Patriótica] se ha empleado el método del asesinato
selectivo. De esta forma, dos candidatos presidenciales, Jaime Pardo-
Leal y Bernardo Jaramillo-Ossa, fueron asesinados en 1987 y 1990
respectivamente. En 1994, la UP perdió al último de los miembros de su
bancada parlamentaria, al ser asesinado el senador Manuel Cepeda-
Vargas. Con anterioridad ocho congresistas habían sido víctimas de
mortales atentados ocurridos, mayoritariamente, en sus sitios de vivienda.
Cientos de alcaldes y representantes a los poderes locales han sido
eliminados. En ocasiones se ha presentado el asesinato sucesivo de
hasta cuatro alcaldes del movimiento en una misma localidad. Las sedes
de la UP han sufrido los estragos devastadores de más de 30 atentados
dinamiteros, y también se ha recurrido al silenciamiento de los testigos,
sobrevivientes o de los familiares de las víctimas que han exigido justicia. 

El resultado de esta multiforme estrategia de persecución ha sido la
muerte violenta de más de 5.000 personas y el desplazamiento o exilio
forzados de una cifra indeterminada de la base social de la colectividad
política. Dichas cifras tienen carácter provisional, pues hasta hoy se

10 Consúltese: “Deuda con la humanidad, Paramilitarismo de Estado en Colombia
1988-2003“, CINEP (Centro de investigación y de educación popular), 2004. [documento
en línea] disponible en http://www.nocheyniebla.org.
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llevan a cabo actos de ejecución, persecución y amenaza. La gran mayoría
de los casos se encuentran en la impunidad total11

 Para el premio Nóbel de literatura, Gabriel García Márquez, este
genocidio no existe (como nota curiosa, el nombre “Unión Patriótica” y
la palabra “Comunista”, sólo aparecen una vez a lo largo de toda la
novela, y la palabra “izquierda” sólo tiene valor en términos de posicio-
namiento espacial, la acera izquierda, la oreja izquierda, por ejemplo). 

Pero lo más interesante es que, algunos personajes de la Unión
Patriótica asesinados que, eventualmente, podrían darle mayor densidad
dramática al relato maravilloso, son omitidos por el periodista.  Aludo a
dos de los candidatos de la Unión Patriótica asesinados en el mismo
periodo de campaña electoral que llevaría al incorruptible César Gaviria
Trujillo a la Presidencia. Ellos son Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo
Ossa. Sus nombres y filiaciones políticas en la novela maravillosa de
García Márquez quedan consignados en una cifra: “Cuatro candidatos
presidenciales habían sido asesinados antes de la campaña de 1990”
(p.150). Otro candidato asesinado, Carlos Pizarro León Gómez, por la
Alianza Democrática M-19, es apenas nombrado; mientras que el otro
candidato asesinado, Luís Carlos Galán Sarmiento, dirigente liberal,
creador de una disidencia llamada El Nuevo Liberalismo, adquiere el
valor del Gran Símbolo, al cual el periodista rinde homenaje en la novela.

El indicio más interesante de esta invisibilidad estratégica de un sector
ideológicamente adverso a los partidos tradicionales colombianos lo
podemos ver en la siguiente cita:

 
Cuatro candidatos presidenciales habían sido asesinados antes de

la campaña de 1990. A Carlos Pizarro, candidato del M-19, lo mató un
asesino solitario a bordo de un avión comercial, a pesar de que había
cambiado cuatro veces sus reservaciones de vuelo en absoluto secreto
y con toda clase de argucias para despistar. El precandidato Ernesto
Samper sobrevivió a una ráfaga de once tiros, y llegó a la Presidencia de
la República cinco años después, todavía con cuatro proyectiles dentro

11 Consúltese: “La guerra sucia contra los opositores en Colombia”, Colectivo Maloka
Colombia: http://www.pangea.org/~maloka/recursos-columnistas.php?ID=15&autor =Iv%
C3%83%C2%A1n-Cepeda
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del cuerpo que sonaban en las puertas magnéticas de los aeropuertos
(p.149-150).

Aquello que deja en la invisibilidad la diestra pluma del Nóbel colom-
biano es que el 3 de marzo de 1989, el político liberal Ernesto Samper se
encontraba en el aeropuerto Eldorado de Bogotá al lado del dirigente de
izquierda José Antequera cuando sobre ellos cae una lluvia de disparos.
El atentado atribuido inicialmente al Cártel de Medellín (y luego reivin-
dicado por los Paramilitares al mando de Carlos Castaño Gil) tenía como
blanco militar no al candidato liberal, Ernesto Samper Pizano, sino a
José Antequera, quien era el encargado de las relaciones políticas de la
Unión Patriótica y miembro del partido Comunista Colombiano. Muerto
que no merece una gota de tinta de la inmortalizadora mano del Nóbel.

El Estado colombiano fue demandado en 1993 ante la CIDH por su
responsabilidad en el exterminio de la Unión Patriótica, grupo político
creado en 1985. Ese organismo de la Organización de Estados Ame-
ricanos (teniendo como Secretario General al mesiánico expresidente
César Gaviria Trujillo) admitió la causa el 12 de marzo de 1997 no como
“genocidio”, tal como fue presentada la demanda, sino bajo la figura
eufemística de un “caso colectivo”.

García Márquez, amante de las simetrías, de las coincidencias, de las
paradojas, no parece darse cuenta de que el genocidio ocurre durante el
periodo en el que el muy diligente y bien encomiado General Maza
Márquez dirige los servicios secretos de la policía colombiana y que el
mesiánico César Gaviria Trujillo también es responsable de esos crímenes
de lesa humanidad, por lo menos durante los cuatro años de su gobierno.
La tinta del periodista y del Nóbel borra de un plumazo esos incómodos
detalles.    

No obstante, es preciso hacerle justicia al maravilloso reportaje en lo
que concierne al retrato del general Maza Márquez, pues el enaltecimiento
del personaje no es completamente unánime. El narrador, si bien es
negligente en lo que respecta invisibilidad de genocidios, en contrapartida,
es acucioso en lo relacionado con el crimen, elevado a magnicidio, del
líder espiritual del Nuevo Liberalismo, Carlos Galán Sarmiento:
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[Pablo Escobar] Mientras tanto seguía insistiendo en que se sancio-
nara a los policías, y en las acusaciones a Maza Márquez de estar aliado
con los paramilitares y el cartel de Cali para matar a su gente. Esta
acusación y la de haber matado a Luís Carlos Galán, eran dos obsesiones
encarnizadas de de Escobar contra el general Maza Márquez. Este
contestaba siempre en público y en privado que por el momento no
hacía la guerra contra el cartel de Cali porque su prioridad era el terrorismo
de los narcotraficantes y no el narcotráfico. Escobar por su parte había
escrito una carta a Villamizar, sin que viniera al cuento: “Dígale a doña
Gloria que a su marido lo mató Maza, de eso no le quepa le menor duda”
(p.264).

 
 Es evidente, entonces, qué quiere hacer visible y qué quiere dejar en

la invisibilidad el narrador. En el registro del reportaje, queda claro también
qué le interesa destacar al periodista y a las personas que le sirvieron de
fuentes de información: pareciera que, en el registro de la historia oficial,
sólo hay un enigma, ¿quién mató a Luís Carlos Galán Sarmiento?

 
3. Las familias de los inmortales: la monarquía colombiana

 
En la democracia, el poder del hombre político le llega por una

delegación, y dicha delegación tiene un carácter sagrado. En
efecto, ella es, metafóricamente hablando, y de manera inversa, un
acto de investidura*: en lugar del príncipe que arma al caballero
en tanto noble servidor de un código de honor, es el pueblo quien
sacraliza al político convirtiéndolo en servidor del bien común12.

La investidura de poder del hombre político en Colombia pareciera
no llegarle por delegación del pueblo, sino por delegación de familia;
entendiendo el término “familia” en su significación  extensional: estirpe,
casta, clase, prosapia, cuna, tronco, rama, etc.  Sememas susceptibles
de actualizarse para aludir: en campo de los vínculos consanguíneos a la
familia parental, en el ideológico a las filiaciones políticas y en el gremial
a la gran estirpe de periodistas adalides de las causas democráticas, por
ejemplo. 

12 Patrick Charaudeau, Le discours politique. Les masques du pouvoir, Paris Veibert,
2005, p. 60 (Traducción nuestra. Traducimos el término francés “adoubement“ por
“investidura” para significar la ceremonia medieval en la que un guerrero es convertido en
caballero al recibir las armas y el distintivo de noble).
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 3.1. La familia del muerto: Galán&Gaviria
 Una pregunta se hace inevitable para empezar: ¿de dónde viene el

poder de influencia del héroe, Alberto Villamizar, sobre el Presidente
César Gaviria? La respuesta a este enigma es fácil de responder en
términos del imaginario del cuento maravilloso: se trata del poder emanado
por la principal joya del anillo, Maruja Pachón. Pero para entender esas
emanaciones de poder, precisamos hacer un breve resumen de la historia
en lo que se refiere al asesinato de Luís Carlos Galán Sarmiento, que es
también la historia del empoderamiento de César Gaviria Trujillo.

  Pablo Escobar mandó a asesinar13 a Luís Carlos Galán Sarmiento,
el fundador y líder del partido político Nuevo Liberalismo, cuya principal
bandera es la extradición de narcotraficantes a los Estados Unidos. 
Una vez asesinado Luís Carlos Galán, quedaron vacantes los puestos de
líder del movimiento político, ideólogo pro-extradición y candidato a la
Presidencia. Es el hijo de la viuda, Gloria Pachón de Galán, quien designa
al jefe de campaña, César Gaviria Trujillo, como sucesor para liderar las
huestes “nuevoliberales” y como candidato a la Presidencia. 

La secuestrada de nuestro cuento maravilloso, Maruja Pachón de
Villamizar, es la hermana de la viuda de Luís Carlos Galán, Gloria Pachón.
Ello explica los nexos familiares y la lealtad política en la asociación que
bien podríamos llamar la familia Galán & Gaviria o bien, la gran familia
del Nuevo Liberalismo.  El siguiente conceptograma intenta dar cuenta
de los vínculos familiares y políticos en la dinámica del cambio de líder
del Partido político Nuevo Liberalismo: 

 

13 Al parecer  el ex Ministro de Justicia y precandidato a la Presidencia por el Partido
Liberal, Alberto Santofimio Botero, acusado de ser el consiglieri de Pablo Escobar, fue
quien le sugirió a Pablo Escobar el asesinato de su principal rival político, Luís Carlos Galán
Sarmiento. Esta acusación es aún otro caso sin resolver por la justicia colombiana.



290

Podemos entonces entender el ascendiente de poder que tiene
Alberto Villamizar sobre el Presidente: es el marido de la hermana de la
esposa del muerto,  aquella que dio el visto bueno para que un político
sin ningún tipo de opción de llegar a la Presidencia, pasara de jefe de
campaña, a candidato, a Presidente de la República.

 Pero ese no es el único vínculo con lo sagrado por parte del héroe
del nuestro cuento de hadas. El poder de salvar las otras víctimas depende,
sí, de su privilegiada posición en relación con el Presidente de la República,
pero también, y sobre todo, del valor simbólico de las otras joyas del
anillo encantado. Las joyas son, además de Maruja Pachón, Diana
Turbay, hija del expresidente liberal Julio César Turbay Ayala (1978-
1982) y, Francisco Santos, “bisnieto” del célebre, inolvidable e impoluto
expresidente Eduardo Santos (Presidente de la República en el periodo
1938-1942).

Podemos pensar que en la democracia colombiana, tanto los expre-
sidentes como los candidatos muertos —si y sólo si vienen de la línea de
los partidos oficiales— adquieren un enorme poder simbólico, el que
heredan como capital a su progenie. Veamos a continuación la descrip-
ción narrativa de estas familias en la encantadora pluma de García
Márquez. 

 
3.2. Familia Turbay

 En su afán melodramático, el narrador utiliza como punto de vista
dominante el sufrimiento de las familias. La resignación es la marca
distintiva del padre de Diana: “Lo que más le impresionó — como a
todos los que vieron a Turbay en esa época— fue la dignidad con que

Gloria Pachón de Galán  (Esposa de)

Maruja Pachón de Villamizar (Hermana de)

Alberto Villamizar (Esposo de)

Beatriz Villamizar (Hermana de)
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Parentesco FamiliarParentesco Político

César Gaviria Trujillo
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sobrellevaba su desgracia” (p.90). Al Padre y a la hija los une la pasión
por el poder y los rigores de un sino fatal:

 
Diana Turbay Quintero tenía, como su padre, un sentimiento intenso

y apasionado del poder  y una vocación de liderazgo que determinaron
su vida. Pero el poder — como el amor—  es de doble filo, se ejerce y se
padece (p.88).

La frase anterior, “el poder — como el amor—  es de doble filo, se
ejerce y se padece”, digna del premio Nóbel de literatura, bien podría
formar parte de un diccionario de frases célebres en el género epitafio.
El periodista García Márquez enfatiza la vocación política de la familia
Turbay como rasgo constitutivo de su ethos: “Diana era un hombre de
Estado […] Y la más grande preocupación de su vida era una obstinada
voluntad de servicio al país”(p.88).

Hablando de epitafios, a manera de contrapunto crítico, veamos la
nota necrológica que le dedica el Periodista Antonio Caballero a Julio
Cesar Turbay Ayala en la semana de homenajes póstumos:

 
[Julio César Turbay Ayala representa:]La Colombia hipócrita de la

represión — las desapariciones de detenidos y las torturas de la Escuela
de Caballería—  y de la negación de la represión: “El único preso político
de Colombia soy yo”. Al día siguiente de la muerte de Turbay publicaba
El Tiempo en su sección ‘Hace 25 años’ la siguiente noticia: “El presidente
Julio César Turbay acusó ayer a Amnistía Internacional de ponerse al
servicio de los terroristas”. [Representa] La Colombia del arrodillamiento
abyecto ante los Estados Unidos. No sólo se anticipó Turbay a la humi-
llante farsa de la ‘certificación’ pidiéndole espontáneamente al entonces
embajador norteamericano Diego Asencio un certificado personal de
buena conducta en materia de drogas, sino que firmó (a su hipócrita
manera turbayista: por interpuesto ministro delegatario) el primer acuerdo
de extradición de narcotraficantes. Y fue el suyo el único gobierno de
América que cedió a la presión de los Estados Unidos para apoyar a la
Gran Bretaña en su guerra contra la Argentina.

Así seguimos, veinticinco años después. Del Estatuto de Seguridad
a la política de Seguridad Democrática. De los ataques a Amnistía
Internacional a los ataques a Amnistía Internacional. Nada ha cambiado.
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Podríamos decir, parafraseando la fórmula usada en los países de tradición
monárquica: “Turbay ha muerto. Viva Turbay”14

 
La cita nos muestra desde otro ángulo “la dignidad” del expresidente.

Ahora bien, la ecuación padre-hija, establecida por García Márquez, en
cuanto dotados de “un sentimiento intenso y apasionado del poder”, es
tanto más cierta cuanto que Diana Turbay, fue la secretaria privada de
su padre durante el periodo de gobierno descrito sumariamente por el
periodista Antonio Caballero.  Por otra parte, nos interesa destacar de la
cita anterior, el subrayado con el que Antonio Caballero cierra la nota:
“tradición monárquica”. Tradición que parece regir los modos de la
democracia colombiana.

 
3.3. Familia de los Santos

 Pasemos al otro Diamante del anillo, Francisco Santos (llamado por
Gabriel, tierna y familiarmente, “Pachito”). Veamos el retrato narrativo
del padre:

 
Hernando Santos es un hombre de responsabilidades descomunales,

que con una sola palabra podría salvar o destruir una vida. Es emocional,
de nervios crispados, y con una conciencia tribal que pesa mucho en
sus determinaciones. Quienes convivieron con él durante el secuestro
de su hijo temieron que no sobreviviera a la aflicción. No comió ni durmió
una noche completa, se mantuvo siempre con el teléfono al alcance de
su mano y le saltaba encima al primer timbrazo. Durante aquellos meses
de dolores tuvo muy pocos momentos sociales, se sometió a un programa
de ayuda siquiátrica para resistir la muerte del hijo, que creía inevitable,
y vivió recluido en su oficina o en sus habitaciones, entregado al repaso
de su estupenda colección de estampillas de correos y de cartas
chamuscadas en accidentes aéreos. Su esposa, Elena Calderón, madre
de sus siete hijos, había muerto siete años antes, y estaba realmente
solo. Se le agravaron los problemas del corazón y la vista, y no hacia
ningún esfuerzo por reprimir su llanto. Su mérito ejemplar en
circunstancias tan dramáticas fue mantener el periódico al margen de su
tragedia personal (p.95).

14 Antonio Caballero, “El padre de la patria nueva”. Bogotá: Semana, sept. 2005,
edición 1220.

James Cortés Tique



POLIGRAMAS 30 •  Diciembre 2008 •

293

En el momento del secuestro, este otro diamante del anillo aún no ha
empezado a dar sus deslumbrantes destellos, es un diamante en bruto.
Francisco Santos llegará a ser el vicepresidente de la República en el
gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez para el periodo 2002-2006 y
será reelegido en el mismo cargo para el periodo presidencial 2006-2010.

De la cita anterior bien vale la pena destacar la frase que describe el
poder del patriarca: “Hernando Santos es un hombre de responsabilidades
descomunales, que con una sola palabra podría salvar o destruir una
vida”. Sin comentarios de parte nuestra, completamente de acuerdo con
el periodista. E igualmente de acuerdo en la valoración de “la conciencia
tribal”, que no sólo califica a este personaje en particular sino también y
en general a las elites del poder político y económico en Colombia. Lo
interesante de la cita del novelista García Márquez es el valor positivo
que atribuye a la potencialidad devastadora de ese poder, justificado y
edulcorado bajo la temática del amor paternal.

 
3.4. El clan de los Ochoa

 La dramaturgia del secuestro implica que el anti-héroe se halle en la
clandestinidad, lejos del alcance de los bloques de búsqueda de la policía
y difícilmente accesible para efectos de los diálogos de negociación. Así
pues, otra mediación se hace necesaria, otro intermediario, otro facilitador
de los encuentros, ésta vez del lado del cartel de Medellín. Se trata del
clan de los Ochoa, una familia que cuenta con varios narcotraficantes y
una importante cría de caballos de paso. Veamos el retrato del padre,
Don Fabio Ochoa, el otro patriarca:

 
En la celda de la cárcel, además de Fabio el joven, las esperaba el

padre, Don Fabio Ochoa, un patriarca de ciento cincuenta kilos con
facciones de niño a los setenta años, criador de caballos colombianos
de paso fino, y guía espiritual de una vasta familia de hombres intrépidos
y mujeres de riendas firmes. Le gustaba presidir las visitas de la familia
sentado en un sillón tronal, el eterno sombrero de caballista, y un talante
ceremonioso que iba bien a su habla lenta y arrastrada, y a su sabiduría
popular. A su lado estaba el hijo, que es vivaz y dicharachero, pero que
apenas si interpuso una palabra aquel día mientras hablaba su padre
(p.156).
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Es interesante observar el uso del régimen de los adjetivos utilizados
por el Nóbel para el retrato del patriarca del clan Ochoa. El guía espiritual
de una vasta familia de narcotraficantes que aparecen de pronto digni-
ficados como “hombres intrépidos y mujeres de riendas firmes”. El perio-
dista García y novelista Márquez, parecieran no tener ninguna respon-
sabilidad enunciativa en dicha descripción, pues toda ésta es hecha con
base en el punto de vista de sus informantes, de sus fuentes investigadas,
al caso, se trata de Alberto Villamizar.  Ahora bien, para encomiar a esta
familia de ayudantes del héroe, el periodista encuentra una excelente
vía de reivindicación del temido clan de los Ochoa, la buena cocina de
las mujeres de esta familia paisa. Todo aquello relacionado con sus
delitos15 es olvidado o perdonado al calor de los exquisitos platos tradi-
cionales.

 
3.5. La gran familia del periodismo

 En citación directa, con rigurosas comillas, encontramos la mejor
frase de Noticia de un secuestro. Francisco Santos desde su prisión,
con la aquiescencia de sus secuestradores, escribe una prueba de
supervivencia dirigida al Presidente César Gaviria, en la que, en tono de
advertencia, le dice a su Presidente las condiciones de la gestión para la
liberación de los periodistas: “Pero eso sí —le advertía—, sin pasar por
encima de las leyes y los preceptos constitucionales, lo cual es benéfico
no sólo para el país sino para la libertad de prensa que hoy está secues-
trada (p.63)”.

 En la cita anterior volvemos a encontrar el motivo estructurante de
la axiología de la novela, el respeto a ultranza de la ley por parte de todos
los personajes que representan la democracia colombiana, los aliados
del héroe. “Pachito” es presentado como el periodista-mártir, el Sócrates
colombiano capaz de beber la cicuta antes que traicionar los preceptos
constitucionales, el periodista-legislador capaz de sacrificar su vida para
no traicionar el bien común y para salvar uno de los pilares de la
democracia, el periodismo. “Pachito” encarna la libertad de prensa, en

15 Respecto a los delitos del Clan Ochoa se puede consultar en internet el libro de Fabio
Castillo Los jinetes de la Cocaína, 1987. Editado electrónicamente por equipo  Nizkor –
Derechos Humanos Rights- 2001.
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ese momento, secuestrada por el malvado. Ahora bien, una precisión es
necesaria en términos de la cronología del secuestro: debemos suponer
que Francisco Santos alude a los preceptos constitucionales de 1886 ya
que la nueva Constitución —en el tiempo de la historia novelesca— aún
no ha sido formulada.

El periodista— hijo de aquel que, como señala el narrador, “con una
sola palabra podría salvar o destruir una vida”—  le advierte al Presidente
que no se deje manipular. Cabe la pregunta ¿de qué manera manipulaban
los secuestradores al Presidente y a la prensa? La respuesta la encon-
tramos en la siguiente cita: 

 
Su táctica [la de Pablo Escobar] de entonces era cobrar con favores

enormes el correo de los secuestrados. “Dile al señor Santos -decía en
otra carta- que si quiere pruebas de supervivencia de Francisco, que
publique primero el informe de America’s Watch, una entrevista con
Juan Méndez, su director, y un informe sobre las masacres, las torturas
y las desapariciones en Medellín”. Pero ya para esas fechas Hernando
Santos había aprendido a manejar la situación. Se daba cuenta de que
aquel ir y venir de propuestas y contrapropuestas estaban causándole a
él un gran desgaste, pero también a sus adversarios (p.108).

Sorpresa: de pronto la terrible manipulación que apunta a “pasar por
encima de las leyes y los preceptos constitucionales” tiene que ver con la
denuncia de las violaciones de los derechos humanos. Paradojal inversión
de roles: es el narcotraficante, el secuestrador, el asesino, el terrorista
Pablo Escobar, el que pasa a denunciar la situación de los derechos humanos
en Colombia. El informe de America’s Watch incluye el genocidio del
grupo político Unión Patriótica, como también las masacres realizadas por
los grupos paramilitares contra todos aquellos que apoyaban al
narcotraficante Pablo Escobar. El grupo que logró drásticamente reducir
a la parte del cartel de Medellín aliada a Pablo Escobar fue conocido
como los PEPES (Perseguidos por Pablo Escobar). 

La cruel realidad de las masacres colectivas y asesinatos selectivos
se impone a lo largo y ancho del país sin que ni el gobierno ni los medios
de comunicación denuncien la magnitud de las operaciones paramilitares.
Mientras tanto, los medios de comunicación en pleno hacen llorar a los
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millones de colombianos a través de los diferentes medios de comuni-
cación y, en especial, la televisión.  

Los noticieros de televisión enumeraban uno a uno los días de cautiverio
de los secuestrados. Pero no sólo los telediarios, la industria de la comu-
nicación en pleno puso en funcionamiento su máquina mediática en
defensa de “la tradición monárquica” colombiana, como dice el periodista
Antonio Caballero. Desde El Minuto de Dios en el que el cura García
Herreros enviaba mensajes secretos a los secuestradores, hasta el
programa Colombia los reclama, la atmósfera mediática era lacrimógena
y pertinaz y monotemática: un solo asunto a tratar, la liberación de los
secuestrados, el respeto de los derechos humanos de los secuestrados,
únicamente de los secuestrados. La siguiente cita no sólo nos sirve para
mostrar el pathos de la atmósfera mediática, también nos es útil como
una breve muestra de la estrecha interrelación entre el poder político y
los medios de comunicación:  

 
[…]Colombia los Reclama, la campaña de televisión con base en los

datos que Beatriz les había dado sobre las condiciones del encierro. Era
una idea de Nora Sanín, directora de la Asociación Nacional de Medios
(Asomedios) y puesta en marcha por María del Rosario Ortiz —gran
amiga de Maruja y sobrina de Hernando Santos—, en equipo con su
marido publicista, con Gloria de Galán y con el resto de la familia: Mónica,
Alexandra, Juana, y sus hermanos. Se trataba de un desfile diario de
estrellas del cine, el teatro, la televisión, el fútbol, la ciencia, la política,
que pedían en un mismo mensaje la liberación de los secuestrados y el
respeto a los derechos humanos. Desde su primera emisión suscitó un
movimiento arrasador de opinión pública. Alexandra andaba con un
camarógrafo cazando luminarias de un extremo al otro del país. En los
tres meses que duró la campaña desfilaron unas cincuenta
personalidades. Pero Escobar no se inmutó (p.226).

En las emisiones de Colombia los reclama los colombianos pudimos
ver las víctimas familiares del secuestro, padres, madres, esposos,
esposas, hermanos, hijos, amigos… Este ángulo de la Noticia, constituye
el otro motivo recurrente del maravilloso reportaje. Los ricos también
lloran, título de una célebre telenovela mexicana, podría servir como
resumen del pathos que rigió entre los telespectadores colombianos.
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Podemos entender, desde el ángulo de la gran familia del periodismo,
la empatía del periodista Gabriel García Márquez por sus colegas secues-
trados, tanto más cuanto que Gabriel García Márquez es uno más de los
patriarcas de la gran estirpe de periodistas adalides de las causas demo-
cráticas defendidas por la prensa oficial colombiana. 

3.6. La familia comercial
Para concluir este ensayo retomemos el ethos de honestidad y de

responsabilidad de Gabriel García Márquez, ahora por la vía de lo que se
jugaba políticamente en el momento de la publicación de Noticia de un
Secuestro.

Nuestro único premio Nóbel retoma la pluma de periodista para
publicar en 1996 Noticia de un secuestro, es cierto; pero cabe precisar
que no había abandonado el campo de la industria de medios de comu-
nicación. Desde 1992 era socio de Enrique Santos Calderón en la empresa
llamada Noticiero QAP. El nexo económico y el nexo de amistad nos
permite comprender la simpatía expresada con el familiar diminutivo de
“Pachito” para el personaje Francisco Santos y también el benévolo
retrato del patriarca de la familia propietaria del periódico El Tiempo. El
periodista García Márquez ha sido desde siempre de la gran familia de
El Tiempo (y también de El Espectador, pero éste periódico en ese
momento está en crisis a causa de la muerte de su propietario, Don Fidel
Cano, asesinado por sicarios bajo las órdenes de Pablo Escobar).   

Por otra parte, en el contexto del escándalo de corrupción del Proceso
8.000, la prensa está dividida entre los gaviristas (seguidores de Cesar
Gaviria Trujillo, a su vez portavoz de los intereses del Gobierno de los
Estados Unidos) y los samperistas (seguidores del Presidente Ernesto
Samper Pizano, proclive a propiciar benévolas condiciones de rendición
a los narcotraficantes del Cartel de Cali).  A grandes rasgos podemos
aseverar que se conforman dos bloques periodísticos para la construcción
de los relatos mediáticos: los que propician el escándalo de corrupción y
los que lo atenúan. Entre los que propician están: la familia Santos
(Noticiero QAP y periódico El Tiempo), la familia Gómez Hurtado
(periódico El Siglo y Noticiero 24 Horas), la Familia López (revista
Semana). En este mismo bloque podemos ubicar a la revista Cambio de
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la periodista Patricia Lara y al Noticiero AM-PM del desmovilizado
grupo guerrillero M-19. Entre los que lo atenúan encontramos los medios
de comunicación pertenecientes al empresario Julio Mario Santodomigo,
principal aliado del Presidente Samper.

Para un lector no ingenuo es evidente, entonces, que Gabriel García
Márquez juega con dos estrategias enunciativas. La primera como empre-
sario y meta-enunciador del Noticiero QAP, en el frente que se ocupa
de atacar la legitimidad del Presidente Samper, haciendo del escándalo
de corrupción el principal leit motiv de las noticias. La segunda estrategia
enunciativa es más sutil, la construcción de la épica del gavirismo con el
libro Noticia de un secuestro.  Dicho de otra manera, ésta vez haciendo
énfasis en los efectos de género de la dramatización de las noticias,
Noticia de un secuestro construye la gesta heroica del gavirismo, mien-
tras que la prensa antisamperista construye el trhiller político de la
corrupción del Presidente Samper.

Las anteriores aseveraciones adquieren una mayor verosimilitud,
cuando vemos la cronología de los movimientos político-financieros que
han regido la prensa colombiana a partir del momento en que terminó el
Proceso 8.000.

El Presidente Ernesto Samper Pizano, terminado el Proceso 8.000,
se vengó de algunos de sus principales adversarios cerrándoles sus
negocios en la televisión nacional al no darlos como ganadores de las
licitaciones para funcionamiento. Así se deshizo del Noticiero AM-PM
del grupo político Alianza democrática M-19 y del  Noticiero QAP
(afectando así la empresa Márquez&Santos). ¿Qué hacer con los leales
periodistas del noticiero, fieles a la causa anti-samperista y pro-gavirista?

 Un personaje secundario de Noticia de un secuestro nos servirá de
hilo conductor para recorrer el entramado de los movimientos comerciales
de García Márquez, el periodista Mauricio Vargas. Éste aparece citado
en la obra clásica del periodismo literario, como encargado de la oficina
de prensa de la presidencia de César Gaviria. Después pasará a desem-
peñarse como Ministro de Comunicaciones. Terminado el periodo de
Gobierno de César Gaviria, Vargas pasa a la dirección editorial de la
revista Semana, desde donde funge como uno de lo principales directores
de orquesta del escándalo del Proceso 8.000. Vargas en la revista
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Semana sella una alianza entre Cesar Gaviria, por el Nuevo Liberalismo,
y una de las vertientes del Partido Liberal, liderada por el expresidente
Alfonso López Michelsen, padre del propietario de la revista Semana,
Felipe López Caballero.

En 1997, cerrado el Proceso 8.000, y no habiendo podido tumbar al
Presidente Samper, se dan algunos cambios significativos en el ajedrez
periodístico-político. Al no renovar la licencia de funcionamiento del
noticiero QAP sus periodistas fieles al gavirismo se quedan sin empleo.
Una medida de solidaridad y de recompensa se impone para el pago de
la lealtad.  En 1998, La revista Cambio es comprada en un 50 por ciento
por Gabriel García Márquez y el 50 por ciento restante por los periodistas
Mauricio Vargas (Director General del noticiero editor político de la revista
Semana), María Elvira Samper (exdirectora del Noticiero Q.A.P),
Roberto Pombo (Columnista de la revista Semana), Ricardo Ávila
(Asesor del Secretario General de la OEA, el expresidente César
Gaviria), Pilar Calderón y Edgar Téllez, periodistas de la revista Semana. 
De este modo la oposición, el gavirismo, tiene Revista propia. Mauricio
Vargas ha pasado de la Dirección de prensa de la Presidencia de César
Gaviria, a Ministro de comunicaciones, a editor político la Revista
Semana, a copropietario y Director de la revista Cambio.

En el 2006, las acciones de Gabriel García Márquez son vendidas al
Grupo Editorial El Tiempo, de la familia de su gran amigo y antiguo
socio en QAP, Enrique Santos, y de uno de los personajes novelescos
“Pachito” Santos. Consolidándose de esta manera el matrimonio de
intereses entre el gavirismo (Nuevo Liberalismo) y la familia Santos, en
ese momento para la reelección Álvaro Uribe Vélez y de su vicepre-
sidente “Pachito” Santos. 

Posteriormente en el 2008 una buena parte de las acciones del Grupo
Editorial El Tiempo se integran al Grupo Editorial Planeta de España.
El efecto resultante más inmediato de esta asociación consiste en no
poder ya asociar el periódico a una familia, sino el de asociarlos a una
holding de carácter internacional. El camino queda libre para que el
otrora Grupo Editorial El Tiempo, ahora Planeta, pueda participar en
las licitaciones para aspirar a la propiedad de uno de los dos nuevos
canales de televisión privados, sin que la familia pueda ser acusada de
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clientelismo político, habida cuenta de que dos de sus miembros, Francisco
Santos y Juan Manuel Santos, forman parte de la alta administración
pública, el primero como vice-Presidente de la República y el segundo
como Ministro de la Defensa.

 La expresión coloquial “comer cuento” usada por los colombianos
para aludir al creer ingenuamente, me sirve para reflexionar sobre el
lector ingenuo de 1996. Puedo decir que ése que fui yo, se comió el
cuento entero.  Yo — y creo que miles de colombianos—  nos comimos
cuento al confiar en el garantizado ethos de honestidad y responsabilidad
de Gabriel García Márquez, “el único ciudadano fuera de toda sospecha”.
Pero, ¿cómo tomar distancia crítica respecto a la avasallante polifonía
monotemática de la prensa oficial colombiana? No me queda más que
adherir a estas palabras de Jankélévitch, ahora utilizadas para calificar
no sólo a Gabriel García Márquez, sino a la prensa oficial colombiana en
general: “La mentira, que explota nuestra tendencia natural a creer,
tendencia que desvía hacia fines interesados, es literalmente, un “abuso”
de confianza y un fraude16".

 

16 Vladimir Jankélévich, L’ironie. Paris: Flammarion, 2e edic. 1979, p.64 (traducción
nuestra).
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