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Dualidades

Uno y dos
Cuando hablamos de “doble” es dificil ponerse de acuerdo y saber
exactamente de qué estamos hablando. Algunos quisieran dar a este
término un significado restringido: el del sujeto que se ve a si mismo
frente a si mismo, como una entidad autéonoma pero idéntica
(autoscopia), o que se encuentra con un individuo semejante a él en
todos los sentidos. Este encuentro provoca malestar o ansiedad. Dicha
nocion del doble es sobre todo moderna, es el Romanticismo aleman
el que la pone en escena y Jean-Paul Richter quien invento, en 1776, el
término doppelganger'. Podriamos hablar de un “doble psicologico”, ya
que esta duplicacion se refiere al yo; o de un “doble fantastico”, ya que
su manifestacion se percibe como una anomalia en el orden de las
cosas.

Sin embargo, el doble es mucho mas antiguo y es capaz de
adoptar muchas otras formas. En cuanto hablamos de dobles,

rapidamente empezamos a verlos por todas partes. Los dobles

!'Ritcher introduce el término doppelgénger en su novela “Siebenkis” (1776). La palabra apela a una etimologia de
dos téminos: ganger, que remite a “caminar”; y doppel, que significa “doble”. Asilas cosas, el término viene a
significar “el que camina a mi lado”, o también “el compariero de ruta”. Igualmente podria traducir, de una forma
un poco mas literal, “el doble caminante”. (Nota de esta trad.)
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proliferan ante la mirada, y esta generacion espontanea parece ilustrar una propension de la
mente a pensar segin un sistema binario. Encontrariamos muchos ejemplos, en los textos
contemporaneos, que intentan definir esta dificil y conmovedora figura, esta tendencia a ver el
doble por doquier: Eva doble de Adan, Lilith doble de Eva, Judas doble de Cristo (hay también
un hermano de Cristo en los evangelios apocrifos), Viernes duplica a Robinson, Sancho Panza
a Don Quijote, Mefistofeles a Fausto, la “criatura” a Frankenstein, el criado al amo, el amante
duplica a la amante y el hijo al padre, esta también el doble narrador del personaje, el doble
coautor del autor y el doble Augusto del payaso blanco: nunca terminariamos.

Mencionemos monstruos dobles, heterogéneos (centauros), o mas o menos homogéneos:
siameses, bicéfalos, etc. Cualquier antitesis, cualquier escision, cada dualidad, cada generacion,
cada fenomeno especular esta felizmente inscrito en el doble. El dualismo filosofico ha influido
en el pensamiento occidental desde Platon. No se trata solo de las oposiciones clasicas
materia/espiritu, bien/mal, sino, atin mas profundamente, de la concepcion metafisica segtin la
cual todo cognoscible no es mas que el doble de un modelo incognoscible: la aparicion del ser,
el fenomeno del noumen. Asi, nuestras representaciones metafisicas parecen poder funcionar
solo segtin un sistema de oposiciones y dualidades (el triunfo de la dialéctica hegeliana). El
doble esta en el origen de todo. Dios, conciencia absoluta, crea el universo para reflejarse en ¢él.
Podemos ver en esta concepcion cosmogonica, que pertenece a la tradicion judia, la raiz de toda
duplicacion, el problema de la relacion entre lo increado y lo concebido, lo creado, lo absoluto
y lo relativo. Pero volvamos a la forma en que el doppelgdnger romantico puede encajar en esta
tradicion dualista.

No resulta factible, de modo inmediato, escapar a estas preguntas: (De qué manera
podemos establecer el doble como figura particular dentro de esta dualidad general? ¢Es
ilegitimo distinguirlo, darle especial importancia y significado? ¢Hasta qué punto la nocion de
doble puede ir mas alla del simple doppelginger? ¢Qué extension podemos darle? ¢Existe un
significado, una definicion coherente que se le pueda dar al doble? No es seguro que el presente
trabajo nos permita tomar decisiones de este tipo. Su ambicion es mas bien proporcionar tantos
elementos como sea posible, elementos que nos permitan considerar respuestas a estas
preguntas.

En términos de definicion, todo es una cuestion de convenciones; la razon principal es
que pueden ser violadas, ya que dicha violacion tiene sentido ademas de la regla. Todavia
necesitamos una regla. Esta, como toda buena regla, debe buscar reducirse a lo mas simple. Y el
mas simple es dos. El dos se opone al uno (la unidad serena y perfecta), y al tres, que puede

leerse como el inicio de la difusion, de la serie; pero también como el retorno triangular —el
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retorno por rodeo— a la unidad. En dos siempre sobra uno. Dos implica tanto reduplicacion

como conflicto: confinamiento sin resolucion.

El doble y la conciencia

Hablando de doble, estaremos de acuerdo en admitir que esta duplicacion se refiere a una
conciencia. La precision no es tan evidente como parece. La nocioén de “conciencia” excluye
objetos o formas de vida vegetativa. Sin embargo, en muchas historias, la duplicacion afecta
también a las cosas, a las palabras, a los elementos del entorno. Pero podemos considerar este
tipo de duplicacion como un efecto de contaminacion, de un virus que afecta sobre todo a la
conciencia.

Considerada objetivamente, la duplicacion de las cosas no ofrece ningtin significado
particular. Sélo constituye un escandalo filosofico en su relacion con la subjetividad humana.
Los objetos verdaderamente tnicos son producto del trabajo realizado por un individuo en
particular. Ciertamente, cada objeto es solo ¢l mismo, y esta diferencia se manifiesta
exteriormente de manera mas o menos visible. Pero en el caso de los objetos, la diferencia es
s6lo una cuestion de escala: nos parece obvia en el caso de las montanas, pero no tanto en el
caso de los granos de arena o las estrellas. Sabemos que los copos de nieve son todos diferentes,
pero los consideramos sin problemas metafisicos aproximadamente iguales. El objeto obedece
a leyes que lo sittan en ordenes y series, su individualidad es solo apariencia y enmascara su
obediencia a las determinaciones a las que se ajusta ciegamente.

La nocion de conciencia implica algo completamente diferente con respecto a la unidad.
¢Como es posible que un doble sujeto suscite mayor escandalo que un doble objeto? O, de
nuevo, ¢por qué nos parece que la diferencia es tan constitutiva de la nocion misma de sujeto?
Para nosotros no hay sujeto que no se constituya como absolutamente diferente de todos los
demas. Quizas sea que, al menos en el pensamiento occidental —y la tendencia solo se acenttia
con el idealismo aleman, contemporaneo de la invencion del doppelginger—, la conciencia refleja
la divinidad y establece el ser. En el cristianismo, cada alma es necesariamente Gnica porque es
libre. ¢Como podemos suponer dos almas idénticas? (Veremos que esta hipotesis se encuentra
precisamente al comienzo de un relato de Marcel Aymé que trata el tema del doble)?. Semejante
posibilidad s6lo puede tener un origen diabolico. La nocion de conciencia supone la unidad
indeterminada de esta conciencia, frente al mundo de las cosas determinadas, sujetas a las leyes

de la naturaleza. Otra conciencia presupone de algin modo otro universo. Por tanto, no puede

? El comentario hace referencia a la novela titulada “Los gemelos del diablo” (1928), de Marcel Aymé. En esta
obra, el autor retoma el mito de Cain y Abel. (Nota de esta trad.)
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haber dos conciencias idénticas en un universo idéntico. Todo el esfuerzo de ciertos
metafisicos, por ejemplo el de Leibniz con sus “monadas”, se centra en como conciliar esta

unidad y esta pluralidad.

Diferencia e identidad

El doble plantea, por tanto, las dos cuestiones fundamentales de identidad y diferencia, que
resuenan entre si. Por un lado: ¢como puede haber un “uno™ ¢Qué significa ser tnico? Y por
otro lado: ¢écomo son posibles dos sujetos idénticos? Pero para que haya verdaderamente doble,
el énfasis debe ponerse en la identidad entre los dos elementos presentes; sobre todo, debemos
sentir una perturbacion de la ley de la diferencia. Al menos, ésta es la discriminacion que parece
a priori necesario adoptar cuando se habla del doble. Y excluye ciertos tipos de dualidad. Por
ejemplo, Adan y Eva ilustran claramente el problema de la dualidad: Eva esta formada a partir
de la sustancia de Adan, son los dos primeros individuos y configuran esta dualidad
fundamental de diferencia sexual. Pero en su caso es la diferencia lo que trastoca la identidad,
y no al revés. Al principio hay identidad humana, luego aparece la diferencia sexual.

Laregla de laidentidad que altera la diferencia es evidente en todos los casos de parecido
excesivo entre un personaje y su gemelo, doble o doppelgdnger. Pero es todo lo contrario lo que,
a primera vista, ocurre con las historias de sombras o reflejos. En la mayoria de los casos, la
sombra o el reflejo (dobles fieles), normalmente atados a su parecido con el sujeto, adquieren
cierta autonomia, manifiestan diferencias o son robados a su dueno. Asi ocurre en “La
maravillosa historia de Peter Schlemihl” (1814, de Adelbert von Chamisso) o en “La aventura de
lanoche de San Silvestre” (1815, de E. T. A. Hoffmann). Por tanto, diremos que aqui la diferencia
trastoca la identidad. Lo mismo en el caso de “El Horla” (1887, de Guy de Maupassant): este
Horla se presenta como un extranjero, una suerte de monstruo inimaginable; en definitiva, algo
asi como la alteridad absoluta que reemplaza la esencia identitaria del reflejo del narrador en
su espejo (viene del tropico o de las estrellas). En este sentido, se podria cuestionar la
pertenencia de este cuento a los cuentos de dobles.

En realidad, la identidad planteada por la sombra y el reflejo se reduce, por asi decirlo, a
un efecto superficial. Ninguna de las dos se ve, en principio, como otra conciencia. No
constituyen esencialmente una reduplicacion del sujeto, sino su aparicion en el mundo de la
realidad objetiva; esto es, una manifestacion de que es a la vez conciencia y cosa. Solo cuando
el reflejo o la sombra se separa de su legitimo duefio aparece su identidad y, al mismo tiempo,

su diferencia. En otras palabras, es solo a partir del momento en que la sombra y el reflejo
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comienzan a diferir del original cuando aparece, en el fondo de esta diferencia, la profunda
preocupacion que suscita esa extrana duplicacion de identidad entre luz y espejo.

Relatos como “La maravillosa historia de Peter Schlemihl” o “La aventura de la noche de
San Silvestre” parecen partir del descubrimiento de esta extrafeza y traducirla en términos de
alienacion del reflejo. En cierto sentido, ocurre lo contrario: la alienacion de la sombra revela la
rareza de la identidad duplicada. Inicialmente mi reflejo es diferente de mi: no es un hombre,
sino una apariencia fugaz, subordinada a mi naturaleza y a mi apariencia. Cuando comienza a
moverse, a actuar de forma autonoma, se convierte en un hombre como yo: ya no se limita a
parecerse a mi, es idéntico a mi. La ansiedad suscitada por el doble se basa, pues, en gran
medida, en esta observacion de un exceso de identidad. La palabra “identidad” misma presenta
una ambigiiedad muy instructiva, ya que puede remitir tanto al hecho de ser uno mismo (la
individualidad), como a la semejanza con EL. Se podria decir que el exceso de identidad disuelve
la identidad, que no se puede, sin riesgo, ser uno mismo y aparecer como tal.

Cuando intentamos delimitar una figura tan proteica como la del doble, surge también
un problema: la cuestion del corpus. El extrano parecido, el exceso de identidad en la
duplicacion, no se limita al doble psicol6gico moderno, que tampoco es una creacion ex nihilo.
Precisamente, uno de los méritos de “El Doble”, de Otto Rank, es haber mostrado los vinculos
que unian a las concepciones mas arcaicas del alma y del yo con los mitos y figuras de la
literatura moderna’®. Por tanto, se pone del lado de la continuidad: para Rank, el doble literario
sigue siendo un doble mitico. Este vinculo aparece claramente en “La maravillosa historia de
Peter Schlemihl”, un cuento situado en la articulacion de lo maravilloso y lo fantastico, en la
tradicion popular del mdrchen —cuento de hadas germanico— y en el cuestionamiento sobre el
tema inaugurado por el romanticismo. Llegamos, entonces, a la siguiente paradoja: el personaje
que descubre un doble, como William Wilson de Poe, o como Goliadkin de Dostoievski, cree
que esta extraordinaria aventura Gnicamente le sucede a €l; y constituye la marca de su
diferencia. La escision tiende a encerrar atin mas al sujeto dentro de si mismo, a separarlo del
resto del mundo. Pero, al mismo tiempo, lo que ignora el sujeto (y quizas, en muchos casos, el
propio autor) es que esta duplicacion también lo vincula a una tradicion. El escandalo y la
ansiedad del exceso de identidad, tal como aparece en la literatura de finales del siglo XVIII,
también concierne a los mitos. (Hasta qué punto podemos establecer una continuidad entre

ambos?

3 Se trata del trabajo publicado en 1914 por Otto Rank, el cual ha sido pionero en el estudio de la figura del
doppelginger. Hay traduccion al castellano: Otto Rank, “El doble. Un estudio psicoanalitico del doppelginger”,
editorial Sequitur, Madrid, 2022. (Nota de esta trad.)
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De los mitos a la literatura

Creacién y duplicacion

Admitiendo que todo mito se refiere a origenes (si creemos a Mircea Eliade), también podemos
decir que el doble esta presente desde el principio. Dios, en la creacion judeocristiana, hace el
mundo a su imagen y el hombre a su semejanza. El Zohar afirma que Dios cre6 la forma del
hombre celestial como una especie de coche en el que descendi6 para ser conocido en sus
atributos*. Un eco lejano de esta idea lo encontramos en el Epilogo de “El Autor y otros textos”,
de Jorge Luis Borges: un hombre “planea dibujar el mundo”. Una vez realizado su proyecto, se
da cuenta de que “este paciente laberinto de formas no es otra cosa que su retrato™. Dicho esto,
a priori, el desarrollo del creador en su criatura nos concierne s6lo de manera muy indirecta, ya
que esta reflexion constituye generalmente una pérdida, un distanciamiento de la unidad
primordial; es decir, lo contrario de nuestra hipotesis.

En determinadas mitologias, es el creador el que es doble desde el principio: una pareja
de demiurgos —Izanagi e Izanami— crean la primera tierra en la mitologia sintoista. Los dioses
del México antiguo son duales. Hay dioses de dos cabezas, como el Jano latino, o que se
manifiestan en diferentes aspectos (los avatares de las deidades indias). Lo que esta cerca del
origen es doble: el androgino Adam Kadmon de la tradicion judaica; o el primer hombre descrito
por Aristofanes en “El Banquete” de Platon, que reunio a dos individuos sin que necesariamente
fueran de diferentes sexos: hombres dobles, mujeres dobles, hermafroditas. Cuando es creativo,
o esta cerca de la fuente de la creacion, el doble proporciona una explicacion del deseo y la
carencia, da una imagen de plenitud. Asi, constituye una transicién demitrgica entre la unidad
primaria de lo divino y la soledad injustificada de la criatura, separada del mundo y de sus pares.
El doble arquetipico contiene, en dicha medida, tanto la idea de escision —inseparable de la
creacion— como la idea de totalidad.

Finalmente, los grandes fundadores de ciudades son a veces hermanos, incluso hermanos
gemelos: éste es el caso de Romulo y Remo, fundadores de Roma; o de Anphyon y Zethos,
reconstructores de Tebas; o de Hun Batz y Hun Chuen, los gemelos mayas que encarnan la
civilizacion.

Nos acercamos aqui mas claramente al doble tal como aparece en la literatura, como si el

escandalo del doble sujeto representara un recordatorio del escandalo de la condicion humana,

* “El Zohar: El Libro del Esplendor” es una obra maestra de la literatura cabalistica; estd dedicado en gran
medida al comentario de la Biblia. Se atribuye a Moise de Léon, judio espafiol que lo escribio a finales del siglo
XIIL

> Jorge Luis Borges, “L'Auteur et autres textes” (1960), Paris, Gallimard, 1982, p. 215.
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una posicion intermedia —segtn Pascal— entre la bestia y el angel, entre la unidad con lo
divino y el exilio. Otto Rank sefala que uno de los dos hermanos fundadores debe ser
sacrificado para que se produzca la fundacion (Cain, labrador, padre de los hombres, mata a
Abel, el pastor). Parece, por tanto, que cualquier cultura humana sélo puede construirse sobre

la memoria de una escision y avanzar hacia una reunificacion imposible.

GILGAMESH®

Una de las primeras apariciones literarias —pero al mismo tiempo miticas— del doble pertenece a
la poesia épica asirio-babilonica, que ofrece el ejemplo de un héroe duplicado, o mas bien
acompanado de una réplica de si mismo. “La Epopeya de Gilgamesh” (cuya mas antigua version
conservada pertenece al periodo sumerio) relata las hazanas de un monarca de la ciudad de Uruk,
llamado Gilgamesh. Este principe ejercio un poder tiranico sobre su pueblo, que se quejaba ante los
dioses. Luego, la diosa Aruru amasa una imagen de Gilgamesh, con la intencion de contrarrestar su
poder. Esta réplica humana, llamada Enkidu, acompanara a Gilgamesh durante toda su vida: primero
aparece como un hombre primitivo, a quien Gilgamesh domestica y lleva a la civilizacion.
Contrariamente a los deseos de los dioses, los dos rivales acaban convirtiéndose en amigos
inseparables y juntos realizan hazanas bélicas, como la lucha victoriosa contra el monstruo
Khumbaba. Pero Enkidu enferma y muere; Gilgamesh, por su parte, completa un viaje en busca de la
inmortalidad, la cual no obtiene. Al final de la historia, la sombra de Enkidu regresa a la tierra y
responde a las preguntas de Gilgamesh sobre el reino de los muertos.

Reflejos y Narcisos
Aparte de estos androginos o de estos monstruos dobles que pueblan los mundos recién salidos
del caos, podemos distinguir dos grandes figuras tradicionales en las que se produce la escision:
el reflejo (en el que incluiremos el mito de Narciso) y la sombra. Los sosias constituyen un caso
aparte que examinaremos tratando la “prehistoria del doble”.

Espejos y reflejos pueblan leyendas, historias de magia y embrujo, tradiciones populares.
Otto Rank realiza un analisis parecido al que le dedica a la sombra, e insiste en el vinculo que
hay entre el miedo a la muerte y el miedo a los espejos. Cualquiera que sea el valor que le demos
a su analisis —segun el cual el reflejo equivale al alma—, dicho reflejo proyecta un destino, una
fatalidad. Y por eso los muertos y los vampiros, que vendrian a ser una especie de no-muertos,
carecen de reflejo. Ahora bien, en ciertas condiciones, el reflejo puede anunciar la muerte
(Narciso, al perderse en su imagen, se encuentra condenado), o anunciar la desgracia o, de
manera mas general, el futuro. El uso del espejo en nigromancia, el espejo magico, esta vinculado

al tema de la manipulacion del reflejo, o del reflejo capturado. Esto es lo que sucede en “La

¢ “L'Epopée de Gilgamesh” (entre 1700 y 1000 a. C.), traducida del acadio al francés por Jean Bottéro, Paris,
Gallimard, 1992. Hay traduccion al castellano: “La epopeya de Gilgamesh”, version de A. George, trad. F. Chueca,
Barcelona, Penguin Random House, 2004.
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aventura de la noche de San Silvestre”, por ejemplo. Se trata de una situacion inversa. En lugar
de mostrar el futuro, el reflejo aprisionado viene a representar un pasado del que ya no podemos
deshacernos; en definitiva, el espejo insintia una duda sobre la independencia del sujeto. Le
sefala que no se pertenece a si mismo tanto como se imagina, ya que el reflejo puede soportar
los signos de lo que el sujeto no sabe de si mismo; es decir, de lo que inevitablemente le pesa:
incluso puede permitirle a un tercero influir en su destino.

Como se dijo anteriormente, el reflejo muestra la subjetividad mezclada con el mundo
de las cosas, la subjetividad inscrita en la dureza pulida de los objetos reflectantes. No
constituye solo un autodescubrimiento sino, simultaneamente, una experiencia del mundo y
de la alteridad. El significado de las historias sobre el reflejo a menudo se desarrollara entre el
mantenimiento de una identidad, la integridad de la imagen y la evolucion o independencia de
la misma. ¢Qué significa el cambio? ¢Como aceptar esta pérdida de uno mismo que es el acto de
reflejarse? Este conflicto de diferencia y semejanza, del “yo” y el Otro, hace del reflejo una de las
formas mas antiguas del doble, tal como se ha delimitado aqui. Podemos asociar dicho reflejo a
la sombra y al retrato (es lo que hace Hoffmann en “La aventura de la noche de San Silvestre”),
ya que estas dos figuras plantean también el problema de las deformaciones ligadas a la
exteriorizacion del “yo”; esto es: a la posibilidad de ser aquello que se me escapa y que se
diferencia en el tiempo y el espacio.

El caso de Narciso, una historia del reflejo, es un poco especial. Ovidio cuenta, en las
“Metamorfosis”, 1a historia de este hijo de Liriope y del rio Cefiso, tan hermoso que todas las
ninfas lo deseaban, incluida Eco. Pero ¢l las desprecio y, presa del dolor, Eco se marchito y se
convirtio en piedra. Entonces, una de las ninfas dese6 que un dia amara sin poder poseer el
objeto de su amor. Al mirarse en un manantial, Narciso se vio a si mismo y se enamoro de su
reflejo. Congelado ante esta imagen imposible, se marchit6 y murio, y su cuerpo se transformo
en flores. Son necesarias dos observaciones en esta historia. Por un lado, aunque Narciso es
victima de la maldicion, lo cierto es que se esta atrapando a si mismo. Narciso no ve como su
reflejo se rebela contra €, ni permanece prisionero de un hechicero que lo utilizara para
esclavizarlo. En lugar de liberarse de €1, Narciso avanza hacia la fusion. No puede lograrlo; pero
se acerca tanto a ello que, mas alla de eso, solo puede morir 0 metamorfosearse. Falsa
metamorfosis, sin embargo, esta de convertirse en si mismo, la cual encierra la historia en un
bucle: Narciso se convierte en la flor, su homonima, que gusta de mirarse en el agua.

El narcisismo ronda cada historia sobre el reflejo y cada historia sobre el doble, en la
medida en que plantea el problema de la autarquia sexual. Narciso se aleja de las ninfas para

dirigir su deseo hacia si mismo. También en esta medida la autarquia sexual plantea la trampa
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que la conciencia se tiende a si misma y la trampa del no-reconocimiento de uno mismo hacia
su propia imagen. Este tema es tratado especialmente en épocas en las que a la literatura le
gusta jugar con el vértigo de los reflejos y las metamorfosis: el Barroco y el final del siglo XIX.
Como Narciso, en dichas épocas el texto se deja fascinar por el brillo de su propia apariencia y
tiende a alejarse de la realidad circundante (para acercarse a una autonomia que nunca se
lograra del todo). El resultado es que el mito de Narciso anade al tema de la escision una serie
de elementos que lo superan con creces. Ademas, la historia de Narciso se queda en el estadio
de una simple ilusion. En ningtin caso el exceso de identidad puede considerarse un problema
ontologico importante. El amor propio constituye un elemento del tema del doble, pero no

basta para definirlo.

El doble entre el alma y el cuerpo

Los muertos, el doble

La certeza filosofica sobre la unidad del individuo humano, que mencionamos anteriormente,
certeza a la que el cristianismo ha contribuido en gran medida, esta paradéjicamente asociada
a la persistencia de creencias opuestas segtin las cuales todo individuo es dual. De este antiguo
doble, lo tnico que queda en la ortodoxia cristiana es la creencia en un alma que constituye
precisamente el receptaculo de la unidad de la persona.

Una de las formas mas antiguas de doble es ése que me habita y que se convertira en
muerto. La sombra, el reflejo, son en ciertas civilizaciones ese Otro que adquirira una vida
independiente después de mi muerte. El muerto no tiene reflejo porque ¢l es el reflejo. Quizas
deberiamos entonces formular esta coexistencia de lo tnico y lo doble de otra manera: el doble
que cada persona lleva dentro proporciona la garantia de su diferencia. Edgar Morin, en “El

hombre y la muerte”, muestra que en muchas civilizaciones los muertos duplican la vida:

Es la misma realidad universal del “doble” que traduce el ¢idolon griego, tan recurrente en
Homero, el ka egipcio, el genio romano, los rephaim hebreos, los lefrevoti o los fravashi persas,
los fantasmas y espectros de nuestro folklore, el “cuerpo astral” de los espiritistas e incluso
a veces el “alma” entre ciertos padres de la Iglesia. El doble es el nacleo de cualquier
representacion arcaica sobre los muertos.

Pero este doble no es tanto la reproduccion, el calco post-mortem del individuo fallecido:

acompana al vivo durante toda su existencia, lo duplica, y éste lo siente, lo conoce, lo oye,
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lo ve, segin una experiencia comun y cotidiana, en sus suenos, su sombra, su reﬂejo, su eco,

su aliento, su pene y hasta sus gases intestinales’.

EL KA

El ka, mencionado anteriormente por Edgar Morin, se cita a veces como un ejemplo arcaico de
doble. En determinadas representaciones del antiguo Egipto vemos a un hombre acompanado de
otra figura con los mismos rasgos fisicos que €l. Son representaciones de ka, palabra que designa
las “energias vitales” de cada individuo, “tanto en su funcion creativa como en su funcion
conservadora”. Como explica Serge Sauneron, “las estatuas de los difuntos que estan encerradas
en las tumbas son ka estatuas”.

Por tanto, no hay contradiccion absoluta entre esta creencia en el doble y la extraneza

radical de la aparicion del doble. Los muertos liberan al extrano que hay en mi, el yo extraiio:

[...] comprendemos ahora que el sustento antropologico del doble, a través de laimpotencia
primitiva de representar el aniquilamiento [...], es el movimiento elemental del espiritu
humano que primeramente no se plantea y conoce su intimidad solo exteriormente a si
mismo. De hecho, al principio solo nos sentimos, 0imos y nos vemos como “otros”; es decir,
proyectados y alienados. Las creencias del doble se basan, por tanto, en la experiencia

original y fundamental que el hombre tiene de si mismo®.

El doble pone de manifiesto el escandalo intimo de la humanidad, que es definirse por la
unicidad y no poder captarla mas que por duplicacion. Podriamos entonces considerar que lo
que aterroriza en el doble no es tanto la aparicion de la muerte, segtin la hipotesis de Otto Rank,
sino la dualidad, la asociacion del yo y el no-yo, la representacion de un ser que puede convertirse
en nada, una nada. Como dice Jean-Pierre Vernant sobre el eidolon griego, la aparicion fantasmal
del muerto —este doble—, “en el momento en que se muestra presente”, “se revela como no

siendo de aqui, como perteneciente a algo inaccesible en otra parte”. El eidolén de Patroclo que

se aparece a Aquiles da “la presencia del amigo, pero también su irremediable ausencia™®.

" Edgar Morin, “L'Homme et la mort” (1951), nouvelle éd., Paris, Seuil, 1970, p. 150. Hay traduccion al castellano:
“El hombre y la muerte”, editorial Kairos, Barcelona, 1974.

8 Serge Sauneron, articulo “Ka”, en: Georges Posener, Dictionnaire de la civilisation égyptienne, Paris, Hazan,
1992.

® Edgar Morin, L 'Homme et la mort, op. cit., p. 153.

19 Jean-Pierre Vernant, “Mythe et pensée chez les Grecs” (1965), Paris, La Découverte, 1990-1994, p. 330. Hay
traduccion al castellano:

“Mito y pensamiento en la Grecia antigua”, editorial Ariel, Barcelona, 2013.

10



El doble: un tema devorador

Sin embargo, no podemos considerar las historias de fantasmas como historias de dobles,
incluso si la paradoja del fantasma es mostrarnos un ser que es el mismo que cuando estaba
vivo, al tiempo que resulta completamente atrapado en una extraneza radical. En este doble
solitario y perdido que es el fantasma, el escandalo de la dualidad se ha borrado y s6lo aparece
confusamente. En cambio, es el doppelgdnger quien hace aparecer la realidad fantasmal, con toda
su fuerza, al enfrentarme a mi fantasma.

El doble es uno de esos temas literarios que tienen profundas raices mitologicas, lo cual
seria inatil ignorar. Al mismo tiempo, se ha vuelto inseparable de la cuestion del sujeto, de la
concepcion moderna de la persona; se ha “psicologizado”, “individualizado”. En un mundo
donde la diferencia mide el significado y el valor, son atin mas perturbadoras la repeticion, la
replicacion y la identidad.

Para Rank, el doble literario alcanza el maximo de su ambivalencia porque conserva su
valor arcaico como garantia contra la muerte (es este doble el que me sobrevive) y al mismo
tiempo encarna este conocimiento reprimido de la muerte. Rank intenta asi, de forma bastante
acrobatica, mantener la continuidad, el vinculo coherente entre figuras del doble
aparentemente opuestas. Esto se debe a que, de manera indudable, es abusivo atribuirle al doble
simplemente el significado de la muerte. En la mitologia, en diferentes tradiciones, el doble —
es cierto— esta asociado a la muerte, a ese instante en que el individuo se deshace para
convertirse en otra cosa; pero también esta asociado al origen, al nacimiento de los mundos o
de los seres, al principio, al momento en que se convierten en lo que son. Estos dobles resultan
ser, en cualquier caso, preocupantes, porque testimonian una insuficiencia del ser, de la cual la
muerte no es mas que un sintoma. El problema del origen y del fin tiende a desaparecer en los
abordajes literarios del doble, para centrarse y revelar la cuestion de la diferencia, que es
también la cuestion de la literatura misma. Simultaneamente, todo valor depende de la
diferencia; y, al mismo tiempo, el sujeto parece incapaz de sostener por si solo esta diferencia,
de fundarla. De ahi la dificultad, una vez mas, de delimitar el doble. Por un lado, el exceso de
identidad —que trastorna la ley de la diferencia— designa la escision y la falta en el corazon
mismo del ser; pero, por otro lado, visto desde un angulo distinto, encarna a ese Otro siempre
apuntado por el deseo del sujeto. Asi, la multiplicidad de formas literarias del doble
corresponde a todo tipo de ensofiaciones sobre el devenir-Otro: las metamorfosis, los estados

fronterizos.
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El alma desplazada

Multitud de historias narran la invasion o manifestacion de un ente en apariencia muy diferente
del sujeto, el cual entra en conflicto o competencia con éste. Tal es el caso de “El Horla” de
Maupassant; pero también el de todas las historias de posesion o parasitismo espiritual por
parte de una personalidad diferente. Asi sucede en “El regreso” (1910), de Walter de La Mare,
donde el espiritu y los rasgos de un muerto francés de mala reputacion parasitan los de un
burgués inglés comun y corriente. Se trata de dos personalidades presentes en un mismo
cuerpo. En “El Horla”, como en “El regreso”, el efecto de inquietud —que podriamos llamar la
ansiedad del doble— no se suscita fundamentalmente por el caracter exotico de lo que emerge,
sino mas bien por las preguntas que nos hacemos sobre la posible identidad del sujeto y del
Otro. ¢Como puede afectarme tan intimamente lo que es tan diferente? Si bien éstas no son
exactamente historias de dobles, se acercan mucho a serlo.

En los limites del tema también se encuentran las historias de intercambios de espiritus,
como en “El difunto senor Elvesham” (1896), de H.G. Wells; o historias de sustitucion de una
persona por otra (“El jinete sueco”)!. ¢Son estos duplicados? Todo depende de como se maneje
el tema. En determinados casos, se multiplican las pistas que hacen sospechar una posible
identidad entre el desconocido y el sujeto; en otros, la convivencia forzada conducira a una
metamorfosis del anfitrion que recibe al visitante desconocido.

Los casos de personalidades multiples, como situaciones patologicas tomadas en
consideracion por la psiquiatria del siglo XIX (individuos en los que se alternan dos o mas
personalidades muy diferentes, conscientes de su distincion), se acercan claramente a los
relatos de posesion, por mas que la atencion no se centre en la invasion de una entidad externa.
La convivencia en el mismo individuo de varias personas diferentes todavia da un aspecto
particular a la escision, sobre todo porque no estamos necesariamente limitados a dos
personalidades: a veces, hay multitudes. La importancia que adquirio el estudio de estos casos
en el siglo XIX —y la influencia que tuvo en la teoria psiquiatrica— obliga a dedicarles un
estudio especial. Una vez mas nos encontramos en la frontera del doble mismo, y tal vez mas
alla.

Sin embargo, toda la cuestion de las personalidades multiples reside precisamente en el
lugar donde se articulan las diversidades fisicas y psicologicas. Por un lado, la unidad del

individuo se ve perturbada por las diversas personalidades que se agitan en su interior; por otro,

I Se refiere a la novela escrita por Leo Perutz, autor austriaco de origen judio, cuyo titulo es “Der Schwedische
Reiter”. Esta obra, publicada en 1936, aborda precisamente el tema de la sustitucion de identidades. Hay version
en castellano: “El caballero sueco”, Editorial del Taller de Mario Muchnik, Madrid, 1989. (Nota de esta trad.)
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la diferencia a veces espectacular que atafie a cada una de estas personalidades se ve afectada,
a su vez y reciprocamente, por el mismo cuerpo, el mismo aspecto fisico. Erasmus Spikher, el
hombrecito de “La aventura de la noche de San Silvestre”, da miedo porque consigue mostrar
dos caras a la vez, una vieja y otra joven. Cuando el cuerpo se parte, se multiplica: la cuestion
es saber donde reside el centro de la persona. Llegamos entonces a temas que van

considerablemente mas alla —quiza demasiado— de los limites del doble.

El cuerpo fragmentado

Detengamonos en algunos ejemplos para ilustrar esta cuestion del cuerpo fragmentado. En “La
muerte y la brajula” (1942), de Borges, el personaje de Red Scharlach se angustia por la
conciencia de que, fisiologicamente, el hombre es un monstruo doble: dos ojos, dos pulmones,
dos brazos, etc. Italo Calvino, por su parte, saca las consecuencias de este excedente dando vida
a las dos partes separadas de un hombre en su novela de 1952, “El Visconde demediado” (queda
sin tramitarse, es cierto, el problema irresoluble de aquellos 6rganos de los que solo existe un
ejemplar). Profundizando en el tema de la fragmentacion, encontramos las innumerables
historias de manos independientes (alli estan los dos relatos de Maupassant: “La mano”, de
1883; y “La mano desollada”, de 1875), o de cabezas que contintian sus vidas después de la
separacion del cuerpo (“La Cabeza del sefior Ramberger”, de Jean Ray)'?, sin perjuicio de todos
los relatos protagonizados por narices (Gogol), brazos, cerebros, ojos, etc!®. Estas historias
podrian pertenecer tanto al tema del doble como a los de cuerpos cortados en dos, de mentes
divididas, de separacion entre el hombre y su sombra.

Un hombre es infinitamente divisible. ¢(Donde esta entonces el principio de su
personalidad? ¢En su cuerpo o en un fragmento de este cuerpo?, ¢en su cabeza?, éen su corazon?
(Estas son las preguntas que se plantea el héroe de “El quimérico inquilino”, de Topor)!. La
fragmentacion fisica juega con la problematica contradiccion entre una cualidad que constituye

a la persona y una cantidad de la materia fisica, infinitamente divisible, sin la cual no existe.

12 Se trata de un cuento titulado originalmente “La téte de M. Ramberger”, del autor belga Jean Ray, el cual fue
publicado por primera vez como parte del volumen “El carrusel de los males” (1964). (Nota de esta trad.)

1 Se refiere al ya clasico relato de Nicolai Gogol, “La nariz”, publicado por primera vez en la revista “El
contemporaneo”, en 1836. Posteriormente fue recogido, junto a cuatro relatos mas, en una antologia péstuma
titulada “Historias de San Petersburgo”, 1a cual ha llegado a hacerse muy popular. (Nota de esta trad.)

14 Esta referencia apunta a la famosa novela del polifacético escritor, grabador, dibujante y cineasta francés
Roland Topor, “El quimérico inquilino”, publicada en 1964. Roman Polansky realizo una exitosa version filmica
de esta obra en 1976. (Nota de esta trad.)
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El cuerpo serial: clones

Finalmente, el clon, uno de los temas comunes de la ciencia ficcion, puede sumarse a los
estudios del doble; aunque aqui nuevamente nos encontramos ante un problema cuantitativo:
la clonacion no tiene limites. Plantea los problemas especificos del doble: ¢écomo puede haber
dos (o mas) seres absolutamente idénticos? ¢Pueden manifestarse diferencias entre ellos y
como? ¢Cual es el individuo basico? ¢(Tiene todavia sentido plantearse esta pregunta? ¢La
duplicacion no pone en duda los limites entre el hombre y la cosa? “El enigma de Givreuse”
(1917), de J.-H. Rosny (el mayor de los hermanos Boex), es uno de los primeros textos que
plantea estas preguntas, en el marco ficcional de una manipulacion cientifica.

En la pelicula “La ciudad de los ninos perdidos” (1995), de Jean-Pierre Jeunet y Marc
Caro, cuatro clones compiten por el ridiculo honor de ser el primero, el modelo para los demas.
Nada los diferencia de los hombres y, sin embargo, pueden ser destruidos como cosas. Un viejo
problema agitado por la ciencia ficcion: el del limite entre el hombre y la maquina, cuando todas
las apariencias son similares (a este proposito resulta ilustrativa, entre otras muchas, “Blade
Runner”, la pelicula de 1982 dirigida por Ridley Scott).

Como vemos, es la nocion misma de humanidad (“el hombre como cuestion
epistemologica”, en palabras de Michel Foucault) a lo que se llega con la duplicacion. Y la
ciencia ficcion se aproxima a ella de un modo tanto mas penetrante cuanto que presenta la

clonacion como una técnica dominable en un plazo de tiempo bastante corto.

Deshordamientos de un tema y limites de una definicion

Hay que admitirlo: el tema del doble como tal tiene una existencia muy problematica. Casi
podriamos llegar hasta decir que no existe, en vida artificial, sino gracias a la palabra que lo
designa. El doppelgdnger existe, el clon existe, la mano errante también; pero, ¢donde esta el
doble? Cuantitativamente, la dualidad suele verse superada por la multiplicacion de dobles o 1a
division indefinida. Cualitativamente, la hipotesis que planteamos al principio, para evitar la
integracion en el tema del doble de todas las parejas miticas o literarias (la hipotesis de que el
doble es el ser en el cual la identidad perturba la diferencia), no se sostiene, 0 a menudo lo hace
tnicamente a costa de acrobacias retoricas.

Y, sin embargo, negarnos a hablar —a proposito del doble— de los pocos fenomenos que
son dificiles de encajar en esta definicion nos llevaria a debilitar significativamente el tema.
¢{Podemos, por tanto, mantener su estatus como tema literario por derecho propio? ¢Nos

condena esto a revisar nuestra definicion? ¢{No es un tema fruto de una elaboracion mas o menos
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arbitraria, cuando la tradicion no le ha dotado de atributos fijos, como en el caso de Narciso? Y,
nuevamente, notamos que estos atributos pueden variar hasta el punto de desfigurarse casi por
completo: cualquier tema se enfrenta a la cuestion de sus limites. ¢ Tiene el doble otra existencia
que la de aquellas obras que lo toman como pretexto para un deambular entre un centro y las
fronteras, que ellas mismas disfrutan dibujando para borrarlas mejor? Nos queda que el tema
del doble, en todas sus formas, plantea la cuestion de la unidad y unicidad del sujeto; y se
manifiesta a través de la confrontacion sorprendente, angustiosa y sobrenatural, de la diferencia
y la identidad.

Por lo tanto, de esta definicion sélo podemos permitirnos excluir un caso, aunque un
examen cuidadoso permitiria detectar otros gérmenes de duplicacion. Se trata del caso de la
simple pareja de personajes, en la cual este enfrentamiento no aparece de manera ostensible,
particularmente en forma fisica. Porque el desdoblamiento nunca es puramente abstracto,
necesita cuerpos: convivencia o separacion corporal, semejanza visible o, en sus formas mas
limitadas, simetria fisica (por ejemplo, el diente arrancado en “El quimérico inquilino”, de
Roland Topor y Roman Polanski, es la prueba de que el personaje de Trelkowski se convierte
en Choule).

A la especulacion se le puede dar rienda suelta sobre cualquier cosa; queda el
discriminador fisico. Mi doble comparte conmigo al menos algunas partes o algunos aspectos
de mi cuerpo. Este es sin duda el significado cualitativo mas amplio, pero también el mas solido,
que se le puede dar a un tema devorador. No descarta todas las preguntas: si manifestaciones
como el parecido fisico, la convivencia de dos individuos en un mismo cuerpo, la sombra y el
reflejo, entran de lleno en el doble, ¢qué debemos hacer, entonces, con los hermanos que
comparten “la misma sangre™ ¢Y cuando el parecido se limita a compartir el nombre?
Unicamente la preservacion, en el relato, de una tension creada por el exceso de parecido —
generalmente de raiz corporal— permite hablar de un doble. Cuantitativamente, debemos
decantarnos por considerar el término “doble”, en muchos casos, s6lo como una forma de
hablar, o como una figura de la confrontacion de uno con el otro, el no-uno. Este otro puede, en
efecto, designar una cantidad casi ilimitada de aspectos distintos. El escandalo de duplicar no
es fundamentalmente diferente del que consiste en multiplicar una misma cosa por tres, por

cuatro o por quince mil veces.
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