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Relaciones de poder y estrategias disciplinarias en los 

espacios educativos de Las cuatro estaciones, tetralogía de 
Leonardo Padura 

 

Power relations and disciplinary strategies in the educational spaces of “Las 
cuatro estaciones”, tetralogy by Leonardo Padura 

 Lis García** 
Resumen 
El presente artículo propone analizar en la tetralogía Las cuatro estaciones 

(Pasado perfecto, 1991; Vientos de cuaresma 1994; Máscaras, 1997 y Paisaje de otoño, 

1998), del escritor cubano Leonardo Padura de la Caridad Fuentes (La 

Habana, 1955), las relaciones de poder y las estrategias disciplinarias que 

funcionan en el universo ficcional, así como la resistencia a las mismas al 

interior de los textos. Asimismo, se evidencia en la diégesis de las obras la 

representación de las tácticas disciplinarias: clausura, localización, 

emplazamientos funcionales y elementos intercambiables como el control 

del tiempo en las instituciones educativas (el Preuniversitario de La Víbora, 

el campamento del Preuniversitario y la Universidad de La Habana), y en 

publicaciones culturales (la revista La Viboreña). La investigación se sostiene 

en los referentes teóricos, trazados por Michael Foucault principalmente en 

su libro Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión (1975). 

Palabras clave: Leonardo Padura; Michel Foucault; poder disciplinario; 
relaciones de poder; resistencia. 
 

Abstract 
This article proposes to analyze the tetralogy The Four Seasons (Past 

Perfect, 1991; Winds winds of lent, 1994; Masks, 1997 and Autumn Landscape, 1998), 

by the Cuban writer Leonardo Padura de la Caridad Fuentes (Havana, 

1955), the power relations and disciplinary strategies that operate in the 

fictional universe, as well as the resistance to them within the texts. 

Likewise, the representation of disciplinary tactics is evident in the diegesis 

of the works: closure, location, functional locations and interchangeable 

elements such as time control in educational institutions (the La Víbora 

Pre-University, the Pre-University camp and the University of Havana), and 

in cultural publications (La Viboreña magazine). The research is based on 

theoretical references, drawn up by Michael Foucault mainly in his book 

Discipline and Punish: the Birth of the Prison (1975). 

Keywords: disciplinary power; endurance; Leonardo Padura; Michel  

Foucault; power relationships. 
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Con Pasado perfecto (1991), el escritor Leonardo Padura inicia la tetralogía Las cuatro 

estaciones,compuesta además por Vientos de cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje de otoño 

(1998). El ciclo novelístico se ubica durante las cuatro estaciones de 1989, aunque fueron 

escritas en los noventa tras la caída del Muro de Berlín y la salida de Cuba de la órbita soviética. 

En esas volteretas de la Historia, Padura engendra a su personaje principal: el policía-

investigador Mario Conde, uno de los mejores en la Central de Policía de La Habana por su 

capacidad intuitiva, y quien resulta el personaje central de la tetralogía, en la cual investiga los 

pormenores de crímenes en que se involucran figuras conectadas con las esferas del poder en 

Cuba. Conde ha sido protagonista en otras seis novelas: La cola de la serpiente (2001), Adiós 

Hemingway (2001), La neblina de ayer (2005), Herejes (2013), La transparencia del tiempo (2018), y 

Personas decentes (2022), en estas últimas aparece retirado del trabajo en la institución policial y 

dedicado a la compra y venta de libros usados, así como a trabajos pagados como detective 

privado. 

Conde no habita un universo indeterminado ni descolocado, sino un mundo empotrado 

en el contexto histórico cubano, desde principios de la década del 90 hasta la actualidad. Que 

Mario Conde habite un universo de marcas cotejables (la ciudad de La Habana, el 

preuniversitario de la Víbora, la Universidad de La Habana, entre otros) constituye un sentido 

en sí mismo, y de él se desprenden una serie de interpretaciones que sobrepasan el espacio 

delimitado por el texto. El universo y discurso de Mario Conde, quien encarna al sujeto 

subalterno cubano en relación con el poder hegemónico, sustenta la realidad y la imaginación 

de la máquina ficcional paduriana. 

De modo que en poco tiempo, con Conde, Padura se convirtió en uno de los escritores 

cubanos más leídos, al desafiar el estilo propagandístico de la novela policial en la Isla y 

readaptar la variante neopolicial iberoamericana al contexto de la sociedad caribeña, inmersa 

en el Período Especial 1. Según la académica Elena Zayas, “Padura elige sus enigmas con una 

finalidad precisa: servir de catalizador para los recuerdos, la toma de conciencia de ciertos 

fenómenos y el desarrollo del pensamiento crítico de su portavoz, el teniente Conde” (Zayas 

156). En el mismo sentido apunta BernatGarí Barceló, para quien la memoria en Padura persigue 

una reivindicación del fallido proyecto revolucionario:  

 
1 Por Período Especial se conoce en Cuba a la profunda crisis económica y social padecida a partir de la caída del 
campo socialista europeo y la desintegración de la Unión Soviética, principales aliados comerciales de la isla 
caribeña. Baste señalar que entre 1989-1993 el Producto Interno Bruto del país cayó en un 35 por ciento. 
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La postura socialmente comprometida de Padura con el socialismo cubano se pliega con 

una epistemología conservadora, en la medida en que su escritura aspira a restablecer en el 

presente el proyecto utópico de un pasado que nunca fue, como si no existiese un «afuera» 

del binomio capitalismo-socialismo, y como si la sublimación del pasado revolucionario 

pudiera ser del todo inocente para la reconfiguración del presente político. (Garí Barceló, 

A propósito 193) 

 

El presente político de Las cuatro estaciones, el simbólico año 1989 (el de la caída del Muro 

de Berlín y comienzo de las transformaciones telúricas para Cuba) aparece caracterizado por 

el desencanto del narrador; esta sensación, que se agudiza mientras transcurren las obras, 

culmina “en dolor y padecimiento al hablar de su ciudad” (Escribà y Sánchez Zapatero 55). A 

través de la representación de La Habana, una urbe devastada a la espera de un huracán, Padura 

constituye una metáfora de la realidad nacional y del azote inminente de la crisis del Período 

Especial.  

A pesar de las denuncias al régimen, la crítica al pasado y la representación conflictual 

del presente, el narrador mantiene sus convicciones en relación al proyecto socialista. El 

detective Mario Conde se instala en un espacio fronterizo, en un territorio limítrofe donde se 

imbrican el desencanto y la utopía y desde donde articula focos de resistencia: “la escritura es, 

para él, el refugio del ser humano, ya que en ella se cifra la extraña posibilidad de reparar el 

presente e instituir, a través de la memoria, el hogar perdido” (Garí Barceló, Tiempo 522). 

Estos focos de resistencia, patentes a lo largo de toda la tetralogía, se oponen a los 

mecanismos disciplinarios presentes en la sociedad cubana —y muy especialmente en el 

sistema de enseñanza. Por tal motivo, este artículo tiene como objetivo analizar cómo operan 

las relaciones de poder, el poder disciplinario y la resistencia en los espacios educativos 

representados en Las cuatro estaciones. Además, pretende ejemplificar la implementación de las 

tácticas disciplinarias y punitivas: clausura, localización, emplazamientos funcionales y 

elementos intercambiables como el control del tiempo en las instituciones educativas del 

Preuniversitario de La Víbora y el campamento al que acudían los personajes-estudiantes de 

segunda enseñanza para realizar labores agrícolas. Pues de acuerdo al pensamiento de Michel 

Foucault, en el terreno educativo aparece la denominada nueva tecnología disciplinaria. Para el 

análisis textual, se consideran los referentes teóricos trazados por Foucault en Vigilar y castigar: 

el nacimiento de la prisión (1975). 
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“Casi estábamos entusiasmados por entrar en la jaula, lo que hace 

un primer día de clases”2: el Preuniversitario de La Víbora 

El Instituto de Segunda Enseñanza René O. Reiné de La Víbora, conocido como el 

Preuniversitario o simplemente el Pre, donde estudió el personaje protagónico Mario Conde 

durante la adolescencia, equivale al colegio como estructura-modelo para aplicar la disciplina, 

el “mecanismo del poder por el cual alcanzamos a controlar en el cuerpo social hasta los 

elementos más tenues por los cuales llegamos a tocar los propios átomos sociales; esto es, los 

individuos” (Foucault, Las redes párr. 13). El ejercicio del poder en la compleja red de relaciones 

en el Preuniversitario propicia el empleo de mecanismos para someter a los estudiantes; la 

disciplina individualizante consiste en “vigilar, (…) controlar su conducta, su compartimiento, 

sus aptitudes, (…) intensificar su rendimiento, (…) multiplicar sus capacidades, (…) colocarlo 

en el lugar donde será más útil” (Foucault, Las redes párr. 13). 

El Preuniversitario fue “la guarida, por tres años, de los sueños y esperanzas de aquella 

generación que quiso ser tantas cosas que nunca lograrían ser” (Padura, Vientos 20). Había una 

matrícula aproximada de doscientos alumnos. Mario Conde comenzó sus clases el primero de 

septiembre de 1972 y permaneció hasta 1975. El narrador recuerda que, al abrirse las puertas del 

centro educativo, sonó un timbre para convocar la formación: 

 

Casi estábamos entusiasmados por entrar en la jaula, lo que hace un primer día de clases: 

como si no alcanzara el espacio, algunos hasta corrieron —claro, eran algunas— hacia el 

patio donde unas estacas de madera con un número indicaban dónde debía formar cada 

grupo. El mío era el cinco. (Padura, Pasado 15Y) 

 

La referencia a la “jaula” responde a una de las exigencias conceptuales de la disciplina: la 

clausura. En el fragmento, el narrador alude a otras dimensiones complementarias de la 

clausura, como la localización (las estacas de madera), los emplazamientos funcionales (el 

patio) y los elementos intercambiables (los grupos). El principio de “clausura” en el modelo 

disciplinario, Foucault lo define como la especificación de un lugar heterogéneo a todos los 

demás y cerrado sobre sí mismo. Un lugar donde se distribuyan, localicen y aíslen a los 

individuos en un espacio para hacer circular un sistema de relaciones.  

La “jaula” remite a la institución educativa, al espacio donde la disciplina se impone —

desde el comienzo— según la distribución territorial predeterminada para cada 

 
2 Padura, Pasado15. 
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estudiante.  Los grupos deben descomponerse y otorgarle a “cada individuo su lugar; y en cada 

emplazamiento un individuo” (Foucault, Vigilar 146). En la institución educativa, se trata de 

“clasificar a los individuos de tal manera que cada uno esté exactamente en su lugar, bajo los 

ojos del maestro o en la clasificación-calificación o el juicio que hacemos sobre cada uno de 

ellos” (Foucault, Las redes párr. 15). Esa distribución se realiza a partir de la formación grupal 

de los estudiantes signada por estacas en el patio de la escuela. De acuerdo con Foucault, se 

trata de establecer “las presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo encontrar a los 

individuos, instaurar las comunicaciones útiles, interrumpir las que no lo son, poder en cada 

instante vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades” 

(Foucault, Vigilar 147). En el Pre de La Víbora se manifiesta el emplazamiento funcional —un 

modelo organizativo común en las instituciones disciplinarias, en particular las fábricas— con 

el objetivo de codificar un espacio que individualice el cuerpo, las enfermedades, los síntomas, 

las vidas y las muertes. Esto posibilita que “nazca de la disciplina un espacio médicamente útil” 

(Foucault, Vigilar 147).  

La regla de los elementos intercambiables en la disciplina se define por el rango, pues “la 

disciplina, arte del rango y técnica para la transformación de las combinaciones. Individualiza 

los cuerpos por una localización que no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en 

un sistema de relaciones” (Foucault, Vigilar 149). La individualización permite el control y el 

trabajo simultáneo de todos, lo que garantiza la obediencia de los individuos, pero también una 

mejor economía del tiempo y de los gestos. Permite, además, la caracterización del individuo y 

la ordenación de una multiplicidad dada.  

En el texto, los emplazamientos en el Pre de La Víbora se manifiestan al colocar “estacas 

de madera” con un número, mecanismo para identificar a cada estudiante y ubicarlo en un 

punto específico de la formación. La asignación de un lugar individual permite el control de 

todos en el patio de la institución escolar. Se une lo singular con lo múltiple y se conforma un 

sistema de relaciones. El espacio escolar funciona de esta forma como “una máquina de 

aprender, de vigilar, de jerarquizar, de recompensar” (Foucault, Vigilar 89). En el universo 

ficcional de la tetralogía, Conde, al regresar al Pre años después, “observó el patio, donde habían 

quedado, como señales de un orden obsoleto, los postes numerados para organizar la 

formación. En su época la hilera del fondo era la preferida, lo más lejos posible del director” 

(Padura, Vientos 92) y “el recuerdo de aquellas formaciones a la una de la tarde casi lo hizo sudar” 

(93). 
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La narrativa de Padura aborda las relaciones de poder en el Preuniversitario a partir del 

“reglamento meticuloso que rige su vida interna, las diferentes actividades que se organizan en 

ella, los diversos personajes que viven o se reúnen allí, cada uno con una función, un lugar, un 

rostro bien definido” (Foucault, El poder 27). La institución educacional funciona como un 

dispositivo de control en donde se debe cumplir el “reglamento minucioso” que desde el primer 

día de clases aclaró el director. Bajo el sol ardiente, los alumnos cantaron el himno nacional de 

Cuba; luego, el director subió a una plataforma y desde la sombra comenzó a proyectar su voz 

desde un micrófono. 

 

(…) las hembras, sayas por debajo de las rodillas y con su franja correspondiente, que para 

eso con la inscripción se les había dado el papel para comprar el uniforme; varones, el corte 

de pelo por encima de las orejas, sin patillas ni bigote; hembras, blusa por dentro de la saya, 

con cuello, sin adornitos, que para eso con la inscripción…; varones, pantalones normales, 

ni tubos ni campanas, que esto es una escuela y no un desfile de modas; hembras, medias 

estiradas, no enrolladas en los tobillos —con lo bien que les quedaban así, hasta las flacas 

parecían estar mejores; varones, a la primera indisciplina, no ya grave, regular nada más, a 

disposición del Comité Militar, que esto es una escuela y no el Reformatorio de Torrens; 

hembras, varones: prohibido fumar en los baños a la hora del receso y a todas las horas; y 

otra vez hembras, varones. (Padura, Pasado 15) 

 

Desde el inicio del curso, el director del Preuniversitario amenazó a los estudiantes con 

medidas estrictas a cumplir. El hombre hablaba debajo del soportal, a la sombra. Mientras, los 

alumnos formados en el patio se encontraban expuestos al sol, “que estaba del carajo” (Padura, 

Pasado 15). El astro incidía sobre el cuerpo de los alumnos, “el sol empezó a picarme por todo el 

cuerpo” (15), rememora Conde.  En este sentido, “el ejercicio de la disciplina supone un lugar 

privilegiado, un arte de la luz y de lo visible, un dispositivo que coacciona por el juego de la 

mirada” (Foucault, Vigilar 175). Por eso, al encontrarse en una posición superior, el director 

puede observar a todos los alumnos, el sol ilumina a los estudiantes y refuerza la visibilidad 

ante los ojos de la autoridad.  

En la formación obligada en el patio, los estudiantes permanecen al sol durante los 

continuos discursos del director. En el siguiente fragmento, a pesar de las felicitaciones por los 

logros académicos, los estudiantes continúan expuestos al suplicio:  

 

 (…) era junio, el sol nos quemaba el lomo y el director habló: íbamos a ganar todas las 

banderas de la emulación, íbamos a ser el Pre más destacado de La Habana, del país, casi 
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del universo, porque habíamos sido los mejores en el trabajo en el campo, ganamos los 

juegos Interpre, dos premios en el Festival Nacional de Aficionados y la promoción debía 

de estar por encima del 90 por ciento y nadie nos quitaba ya el primer lugar, y nosotros 

aplaudimos, uh, uh, gritamos y pensábamos somos unos bárbaros, no hay quien nos gane. 

(Padura, Pasado 95) 

 

Al terminar las palabras del director, el personaje Rafael Morín Rodríguez —presidente 

de la Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media y miembro del Comité Municipal de la 

Juventud Comunista— continuó con otra disertación. El compañero Morín era el ejemplo de 

disciplina que debía seguir el resto de los estudiantes. Morín habló muchísimo, al punto de que 

a Mario Conde le picaba todo el cuerpo por tanto tiempo bajo el sol, también le dolería la cabeza 

por la misma causa.  

El director trata de convertir a los estudiantes en “cuerpos dóciles” y disciplinarlos; 

implementa su estrategia en virtud del control de cuatro tipos de individualidades: la celular 

(caracterizada por el juego de la distribución espacial), la orgánica (por el cifrado de las 

actividades), la genética (por la acumulación del tiempo) y la combinatoria (por la composición 

de fuerzas), (Foucault, Vigilar 172). Asimismo, el control sobre los cuerpos de los estudiantes 

debe trabajarse  en sus partes y ejercer “una coerción débil, de asegurar presas al nivel mismo 

de la mecánica: movimientos, gestos, actitudes, rapidez; poder infinitesimal sobre el cuerpo 

activo” (83). Sin embargo, al disciplinamiento del director se oponen las formas de resistencia 

de los estudiantes. Según Foucault, la resistencia se utiliza como “un catalizador químico que 

permita poner en evidencia las relaciones de poder, ver en dónde se inscriben éstas, descubrir 

sus puntos de aplicación y los métodos que utilizan” (Foucault, El poder 4). 

La resistencia al poder disciplinante en el Preuniversitario se manifiesta en varios 

personajes: Dulcita, amiga de Mario Conde, se las arreglaba para evadir la regla de usar la saya 

por debajo de las rodillas, la suya “con las tres bandas blancas sobre el dobladillo, es la más 

corta de todas, bien por encima de la rodilla, sabía como nadie enrollársela en la cintura en 

cuanto ponía un pie fuera de la escuela” (Padura, Pasado 79); Mario también transformaba su 

uniforme escolar para usar los pantalones con las patas lo más anchas posibles, como exigía la 

moda del momento. “Cortar los pantalones por las rodillas (…), la rodilla que es más ancha se 

ponía para abajo y el bajo que es más estrecho se cosía en la rodilla, y sólo así uno podía tener 

(...) algo de campanas” (80). 

A pesar de las prohibiciones, los adolescentes fumaban a escondidas en el baño. En cuanto 

sonaba el timbre del receso, salían de las aulas gritando y corriendo en busca de “la cafetería, de 
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las novias y los novios y de los baños, donde inevitablemente se fumarían sus cigarros furtivos” 

(Padura, Vientos 22). En los aseos, los fumadores clandestinos incumplían las órdenes de la 

autoridad, y “el humo que se escapaba por la puerta era como señal sioux: «aquí se fuma pipa 

de la paz»” (22). También los estudiantes burlaban la vigilancia de Julián el cancerbero, el 

conserje de la puerta de entrada para escaparse a las 12:14, “descolgándose por el patio de 

educación física” (20). 

Desde el Preuniversitario de La Víbora, Mario Conde y sus amigos evaden una orden  con 

cariz ideológico del poder disciplinario: la prohibición de escuchar música anglosajona. 

Algunos rompían las normas y hablaban alto, y más alto escuchaban a Elton John “en un radio 

portátil Meridian que cogía perfecto la WQAM, from Miami, Florida” (Padura, Pasado 14). El 

narrador recuerda el descubrimiento de su canción favorita, StrawberryFields, en casa de su 

primo Juan Antonio:   

 

Entonces el Tomy movió el brazo del tocadiscos, lo puso sobre la placa con todo su cariño 

y empezó la canción; él no entendió nada, los Beatles no cantaban tan bien como en los 

discos de verdad, pero los grandes susurraban la letra, como si ellos la supieran, y él sólo 

sabía que field era jardín, centerfield es jardín central. (Padura, Pasado 71-72) 

 

Vale destacar que, en el contexto histórico de las primeras novelas de Padura, estaba 

prohibido escuchar música anglosajona en Cuba. Oír a estos cantantes en idioma inglés, 

constituía un acto de resistencia, de no acatar las normas establecidas y definido como 

“diversionismo ideológico”. Por otra parte, en el Pre de La Víbora, se imponía que quién tuviese 

más novias, era el más agraciado. En tal sentido, tener relaciones suponía resistir a las 

disciplinas del centro educativo. Conde nunca perteneció a ese grupo, en cambio Miki Cara de 

Jeva, impuso “récord de novias para un curso en el Pre de La Víbora: veintiocho, todas con 

besuqueo y algunas con lances mayores” (Padura, Pasado 132). 

El joven Mario Conde junto al Conejo, el Enano, Andrés, el Pello practicaban un 

“alpinismo citadino” con el objetivo de observar a “unos mal alimentados hippies tropicales, 

miméticos y condenados, alternada con los descubrimientos burlescos de aquellos maricones 

que se empeñaban en serlo y en demostrarlo, y por la golosa observación de las minifaldas recién 

llegadas a la isla” (Padura, Paisaje 46). El acercamiento de estos “jóvenes correctos y estudiantes 

deslumbrados” a La Rampa del Vedado, representaba un acto de resistencia a la corrección 

ideológica impuesta por el poder revolucionario. Ellos hacían frente a las restricciones de la 
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época “armados cada uno de un cigarro, un pedazo de liga masticando como fuera el chicle del 

enemigo y una ilusión en el pecho —o un poco más abajo, quizás— Allyouneedislove, ¿no?” (46). 

A pesar de la tibia rebeldía durante la adolescencia, el disciplinamiento del 

Preuniversitario marca la vida del detective Mario Conde. El personaje siempre se lamenta de 

no haber llevado melena, por eso no podía perdonar el “acoso perverso contra lo que más había 

deseado en aquellos años: dejarse crecer el pelo, sentirlo posado sobre sus orejas, trabado con 

el cuello de la camisa, para exhibirlo en las fiestas (…) y poder competir en pepillancia” (Padura, 

Vientos 93). Conde siempre recordará a la “cuadrilla de discurseantes y perseguidores de 

cualquier intento de bigote, patilla o el más mínimo asomo del pelo sobre la oreja” (93). Tener 

el pelo largo constituía un acto de resistencia contra la corrección ideológica, tal y como refleja 

la experiencia de El Flaco Carlos. En Paisaje de otoño, las prohibiciones sobre el cabello largo y 

determinadas modas definen los recuerdos de Conde sobre la década de los sesenta. El narrador 

rememora las cacerías de “mancebos” emprendidas por las “hordas” de la corrección política-

ideológica.  

 

(…) Armadas de tijeras dispuestas a devorar cualquier cabello que cayera más debajo de las 

orejas o a ensanchar pantalones por cuyos muslos no pudiera pasar un limón pequeño: 

triste recuerdo de tijeras y carros enjaulados para exorcizar una perniciosa penetración 

cultural, lidereada por cuatro ingleses peludos (…) La política y el pelo, la conciencia y la 

moda, la ideología y el culo, los Beatles y la decadencia burguesa, y al final del camino las 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción con sus rigores cuasi carcelarios como 

correctivo formador del hombre nuevo. (Padura, Paisaje 45) 

 

La estética de algunos jóvenes que imitan a The Beatles (melena, pantalones campanas) es 

entendida como negativa para la disciplina. Incluso, ya en la etapa de la universidad, encargan 

al Flaco persuadir a sus colegas para que no fueran “tan peludos a la escuela” (Padura, Pasado 

141-142). “No había ningún reglamento que dijera eso ni nada. Qué mierda, para las cosas que 

uno se presta” (141-142), se lamenta Carlos años después. En la universidad, se intenta replicar 

los mismos métodos disciplinarios, pero ahora se obtienen menores niveles de efectividad. 

El Preuniversitario de La Víbora marcó al Conde y sus amigos en los tres años que pasaron 

en la institución. Al terminar el primer año, Conde pensó que cuando se graduaran “nadie nos 

iba a joder más con que si patillas no, bigote tampoco, bien pelado todo el mundo y esas cosas 

que lo obligan a uno a no querer estar en el Pre” (Padura, Pasado 95). Sin embargo, en aquellos 
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años sucedió el escándalo de Waterpre (infiltración y arreglo de notas en los exámenes por el 

director). Las implicaciones de aquellos hechos conllevaron el endurecimiento de la disciplina: 

Después del Waterpre nos llevaban recio en todo, desde los campamentos para trabajar 

en el campo hasta los trajes de pelotero, siempre eran los más malos, porque descubriendo y 

descubriendo, descubrieron primero que ganábamos la emulación docente porque había fraude 

y la del corte de caña porque había un contacto en el centro de acopio que nos ponía caña que 

cortaban otros Pres, y ni se sabe cuántas cosas más descubrieron. (Padura, Pasado 117-118). 

Por eso había que sacrificarse al máximo para cumplir con las obligaciones de la 

emulación socialista. Tamara era la responsable de las actividades en el Pre. Al que participara 

en los eventos le otorgaba puntos extras, lo cual significaba una recompensa de cara al poder. 

Como los juegos de béisbol punteaban para la emulación, casi todos los estudiantes procuraban 

participar: “la gente siempre prefería un juego de pelota que otra actividad —una visita a un 

museo o soplarse una actuación del coro de la escuela” (Padura, Pasado 117). De esta manera, los 

alumnos se las ingeniaban para ganar la emulación, conseguir beneficios y sortear así el 

disciplinamiento de la escuela.   

 

“El fin del mundo se iba a anunciar con el sonido apocalíptico y 

agudo de aquella campana”3: el Campamento del Preuniversitario de 

La Víbora 

La disciplina puede ejercerse en varias instituciones del cuerpo social, tales como los colegios, 

las universidades, los hospitales, la penitenciaría y la familia. Una de las maneras de hacerla más 

efectiva resulta potenciar la actividad mediante el control del tiempo. Según Foucault, la 

dinámica temporal se vale de tres procedimientos básicos: establecer ritmos, obligar a 

ocupaciones determinadas y regular los ciclos de repetición. El teórico ejemplifica su hipótesis 

con el horario de las escuelas de principios del siglo XIX:  

 

8 h 45 entrada del instructor, 8 h 52 llamada del instructor, 8 h 56 entrada de los niños y 

oración, 9 h entrada en los bancos, 9 h 04 primera pizarra, 9 h 08 fin del dictado, 9 h 12 

segunda pizarra, etcétera. (Foucault, Vigilar 154) 

 

 
3 Padura, Pasado143. 
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También en las fábricas debe asegurarse el empleo útil del tiempo mediante la supresión 

de lo que pueda distraer al obrero. En el reglamento de una factoría de la misma época, se 

advierte textualmente: “Está expresamente prohibido durante el trabajo divertir a los 

compañeros por gestos o de cualquier otro modo, entregarse a cualquier juego sea el que fuere, 

comer, dormir, contar historias y comedias” (Foucault, Vigilar 154).  

Lo que se pretende es que el tiempo penetre en el cuerpo, y con él “todos los controles 

minuciosos del poder”. En el buen empleo del tiempo y del cuerpo, “nada debe permanecer 

ocioso o inútil: todo debe ser llamado a formar el soporte del acto requerido (…) Un cuerpo 

disciplinado es el apoyo de un gesto eficaz” (Foucault, Vigilar 156). 

La ocupación del tiempo en los relatos de Padura se manifiesta en el horario inflexible del 

Preuniversitario de La Víbora. En el fragmento donde Conde y Candito el Rojo se conocen, el 

mecanismo se representa a través del cumplimiento de la hora de entrada. Un día, al llegar 

juntos a la escuela, “inesperadamente, (…) a los dos les cerraron la puerta por haber llegado diez 

minutos tarde” (Padura, Vientos 31). Otro momento cuando los estudiantes se someten al 

control estricto del tiempo resultan las escuelas al campo4, período donde los jóvenes 

permanecen en un campamento5 aislado de la ciudad para realizar jornadas productivas como 

el corte de caña. El personaje Mario Conde reseña cómo, cada mañana, el campamento parecía 

la alborada escogida por el Armagedón o la Casa de jóvenes delincuentes de París: 

 

El fin del mundo se iba a anunciar con el sonido apocalíptico y agudo de aquella campana 

que le entraba a uno por los oídos. El director del campamento gozaba dando campanazos 

por todo el albergue, y de contra gritaba. De pie, arriba, de pieeeee, y aunque estuviéramos 

de pie o parados de cabeza en una sola mano, él seguía con la campana dale y dale con el 

otro hierro, albergue arriba y albergue abajo. (Padura, Pasado 143) 

 

El uso de la campana permite establecer ritmos a través de los ciclos repetitivos de los 

campanazos. En tal sentido, el empleo del tiempo en el campamento contribuye al control del 

 
4 Denominación usada en Cuba para definir la incorporación de los jóvenes al trabajo productivo en forma 
sistemática y organizada (Figueroa et al.15). 
 
5 “Del 23 de abril al 29 de mayo de 1966, durante 35 días, se llevó a cabo por primera vez la experiencia de la 
Escuela al Campo en las granjas del pueblo de la provincia de Camagüey. Consistió la misma en la movilización 
voluntaria de los estudiantes y del personal docente de las escuelas secundarias básicas y de los institutos 
preuniversitarios para realizar trabajo productivo de tipo agrícola (…) que fueron ubicados en albergues cañeros 
o instalaciones recién construidas en distintas unidades productivas del Instituto Nacional de Reforma Agraria” 
(Figueroa et al. 14). 
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trabajo de corte de caña. El sonido anunciaba el despertar y el comienzo de la jornada de trabajo. 

Foucault enfatiza que:  

 

En las escuelas elementales, el recorte del tiempo se hace cada vez más sutil; las actividades 

se hallan ceñidas cada vez más por órdenes a las que hay que responder inmediatamente: 

al último toque de la hora, un alumno hará sonar la campana y a la primera campanada 

todos los escolares se pondrán de rodillas, con los brazos cruzados y los ojos bajos. 

(Foucault, Vigilar 91) 

 

Los estudiantes en el campamento no tendrían que arrodillarse para rezar, pero sí, tras el 

“sonido apocalíptico de la campana”, alistarse inmediatamente para las labores en los surcos de 

caña. Debido a los ejercicios impositivos, los jóvenes experimentaban rechazo a las órdenes 

impartidas; evidenciaban las “actitudes violentas y forzadas” que Foucault adivinaba en la 

mayoría de las escuelas militares (91).  

La utilización exhaustiva del tiempo penetra en el cuerpo para sacar el mayor provecho 

de él. Por lo tanto, “está vedado perder un tiempo contado por Dios y pagado por los hombres; 

el empleo del tiempo debía conjurar el peligro de derrocharlo, falta moral y falta de honradez 

económica” (Foucault, Vigilar 157-158). De esta forma, se planteaba el principio de ociosidad. 

Como figura de poder, el director condiciona las disciplinas en el campamento agrícola de 

Pasado perfecto. El ejercicio de su poder refleja “un modo de acción de unos sobre otros” 

(Foucault, El poder 28), en tanto ejerce el control sobre los estudiantes. Entre el dirigente y los 

alumnos se sostiene un vínculo que opera sobre el comportamiento de los sujetos (los 

estudiantes) e “incita, induce, desvía, facilita o dificulta, amplía o limita” (Foucault, El poder 30) 

la vida cotidiana; su finalidad radica en “conducir la conducta” de los individuos para sacarles 

el máximo provecho político, económico y educativo.  

 Los intereses contrapuestos entre ambas figuras (el director y los estudiantes) genera 

una dinámica de conflictos donde los jóvenes manifiestan resistencia para evadir la disciplina. 

La respuesta del alumnado no se hace esperar. Para evidenciar la repulsa hacia al sonido 

“apocalíptico de la campana”, ejercen una acción transgresora: le lanzan al director una “bota 

justiciera” cubierta de fango. Conde rememora la acción en el siguiente pasaje:  

 

Voló en la oscuridad y le reventó la nariz al director del campamento. Cayó sentado y la 

campana se le fue de las manos, y los que no habían visto lo del botazo se preguntaron, 

aliviados y contentos, por qué habrá parado (…) El director del campamento se apretaba la 
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nariz con una toalla y casi pude ver los puñalitos de odio que le salían por los ojos. (Padura, 

Pasado 143) 

 

En la nariz sangrante del director se evidencia el resultado de la resistencia estudiantil a 

los excesos. Una vez más, las indisciplinas se cometen al amparo de la oscuridad (fuera de la 

vista del poder), pues cuando vuelve la luz el orden se restablece. La autoridad responde al 

ataque de manera implacable. “A los quince minutos todos estábamos formados en el 

descampado que separaba el comedor del albergue (…) Faltaba más de una hora para que 

amaneciera, había un frío que pelaba y (…) ya todos sabíamos que nos esperaba algo malo” 

(Padura, Pasado 143). En el campamento, como en cualquier estructura rizomática, había “lo 

mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari 12). Encontrar al autor 

del atentado equivalía a encontrar la papa podrida del saco, pues, desde la óptica del poder, 

“una persona así (…) corrompía y pudría a las demás” (Padura, Pasado 142). En términos de 

Foucault, el director pretende hallar al cuerpo indócil (el joven que lanzó la bota y le rompió la 

nariz) para disciplinar al resto del grupo. El castigo consiste en la expulsión del culpable, sin 

apelaciones ni atenuantes. El arte de castigar, en el régimen del poder disciplinario, “no tiende 

ni a la expiación ni aun exactamente a la represión” (Foucault, Vigilar 111), sino a imponer el 

carácter ejemplarizante, a infundir el miedo entre el conjunto del cuerpo social para inhibir la 

resistencia. Las consecuencias del suceso, además, trascenderían al responsable del acto; el 

castigo recaería sobre el colectivo estudiantil, descalificado en la emulación a pesar del exitoso 

trabajo en los campos de caña. Así lo aseguran las palabras de Rafael Morín, presidente de la 

Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media (FEEM), del Preuniversitario René O. Reiné 

y miembro del Comité Municipal de la Juventud:    

 

(…) si el culpable no sale y si ninguno tiene el civismo de denunciarlo, pues pagarán todos 

hasta que se sepa quién fue, pues esto no se puede quedar así (…) como compañero y 

representante de ustedes escogido por la masa, y sé, como ustedes, que se ha cometido una 

indisciplina muy grave, que puede ser hasta llevada a los tribunales como agresión (…) ¿Eso 

es justo por la indisciplina de uno? ¿Que la labor de ciento doce compañeros, sí, ciento doce, 

porque ya no cuento a ese uno indisciplinado, se venga abajo así? Ustedes me conocen, 

compañeros, aquí hay gentes que llevan tres años conmigo, ustedes me eligieron presidente 

de la FEEM y yo soy tan estudiante como ustedes, pero no puedo aprobar cosas como ésa, 

que afectan el prestigio del estudiantado cubano revolucionario y obligan a la dirección de 

la escuela a tomar medidas disciplinarias contra todos. (Padura, Pasado 144) 
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En la búsqueda consternada para denunciar al indisciplinado, “el olor del café que ya 

estaban colando en la cocina se convirtió en la primera y más refinada de las torturas que 

sufriríamos, con aquel frío y Pancho que seguía sin poder respirar” (Padura,  Pasado 143). El 

aroma del café y la imposibilidad de tomarlo en medio del frío del campamento fue un castigo 

para sus cuerpos temblorosos, ya que el olfato es un sentido que privilegia la penetración de los 

cuerpos. Y aún a la distancia de los años, “al Conde le seguía doliendo aquella tenaz represión 

a la que los habían sometido simplemente por querer ser jóvenes y vivir como jóvenes” (Padura, 

Vientos 92). 

 

“El Comunismo será una aspirina del tamaño del sol”6: Revista La 

Víboreña del Preuniversitario de La Víbora 

Otro de los ejemplos del régimen disciplinario y las relaciones de poder en la ficción de Padura 

ocurren en el taller literario José Martí, del Preuniversitario de La Víbora. El círculo que 

“parecía una corte de los milagros” (Padura, Pasado 48), lo integraban disimiles personajes: 

 

Sesde los dos únicos maricones reconocidos del Pre, Millán y el negrito Pancho, hasta el 

Quijá, el capitán del equipo de basket, que hacía unos sonetos larguísimos; desde Adita 

Vélez, tan fina y tan linda y tan delicada que era imposible imaginarla en el acto cotidiano 

de cagar un mojón, hasta Miki Cara de Jeva, el lindoro del Pre, que todavía no había escrito 

ni una línea en su vida y lo que buscaba era alguna jeva que levantar; desde el negro Afón, 

que no iba casi nunca a clases, hasta la profesora Olguita, la de literatura, que dirigía 

aquello, pasando por mí y por el Cojo, que era el inventor y el alma del taller. (Padura, 

Pasado 49) 

 

Los integrantes del grupo de escritura se reunían los viernes por la tarde, bajo 

los  algarrobos del patio de la escuela; los agarraba la noche leyendo y analizando poemas y 

cuentos. La profe Olguita les leía cada semana un capítulo de Rayuela y les decía que ese libro 

era literatura. Eran ultra críticos unos a los otros, buscaban siempre “la contrapelusa de las 

cosas, el marco histórico, si era idealista o realista, cuál era el tema y cuál el asunto y esas 

pendejadas que nos enseñaban en el aula como para que no quisiéramos leer” (Padura, Pasado 

49). 

 
6 Lema de la revista La Víboreña(Padura, Pasado 50). 
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En el taller se acordó publicar los mejores trabajos en una revista titulada La Viboreña.  El 

volante tenía 10 hojas. El Cojo consiguió un paquete de mil cuartillas para imprimir cien 

ejemplares. La profesora Olguita coordinó con la dirección del Preuniversitario “picarlos y 

tirarlos y yo soñaba todas las noches con ver a La Viboreña y saber que ya era escritor de verdad” 

(Padura, Pasado 49). En el número Cero saldría publicado el primer cuento de Conde; se 

titulaba Domingos y narraba una historia real y autobiográfica: al despertar cada domingo, su 

madre lo obligaba asistir a la iglesia del barrio, pero Conde prefería levantarse tarde, desayunar 

y unirse a sus amigos que mataperreaban y jugaban béisbol.  

La revista la empalmaron y presillaron los est 

udiantes. Una vez terminada, la repartieron en la puerta del Preuniversitario. Para tal 

encomienda, “el Cojo no se enrolló las mangas de la camisa y parecía un camarero, y la profe 

Olguita nos miraba desde la escalera, estaba orgullosa y contenta, la última vez que la vi reírse” 

(Padura, Pasado 49). Sin embargo, aquel “conmovedor y escuálido” relato tendría un escaso 

recorrido. Al día siguiente, los citaron para una reunión en la dirección a las dos de la tarde. 

Conde y sus compañeros esperaban recibir diplomas y felicitaciones por los escritos 

innovadores de la revista. En cambio, el director, acompañado de la jefa de cátedra de Español, 

la secretaria de la Juventud y Rafael Morín, usó su poder para abusar de la palabra e interrogar 

a los alumnos: 

 

¿Qué quería decir ese lema de la revista de que «El Comunismo será una aspirina 

del tamaño del sol», acaso que el socialismo era un dolor de cabeza? ¿Qué pretendía 

la compañerita Ada Vélez con su crítica a la obra sobre los presos políticos en Chile, 

destruir los esfuerzos del grupo de teatro y el mensaje de la obra? ¿Por qué todos, 

todos los poemas de la revista eran de amor y no había uno solo dedicado a la obra 

de la Revolución, a la vida de un mártir, a la patria en fin? ¿Por qué el cuento del 

compañerito Conde era de tema religioso y eludía una toma de partido en contra de 

la iglesia y su enseñanza escolástica y retrógrada? Y sobre todo, dijo, nosotros 

estábamos como si nos hubiéramos emborrachado, y se paró frente a la flaca 

Carmita, se veía que la pobre estaba temblando y todos ellos movían la cabeza, 

diciendo que sí, ¿por qué se publica un cuento firmado por la compañera Carmen 

Sendán con el tema de una muchacha que se suicida por amor? (y dijo tema, no 

asunto). ¿Ésa es acaso la imagen que debemos dar de la juventud cubana de hoy? 

(…), y ahí se formó la descojonación total. (Padura, Pasado 50) 
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El taller lo cerraron. A Conde y a los talleristas los acusaron de “escribir relatos idealistas, 

poemas evasivos, críticas inadmisibles, historias ajenas a las necesidades actuales del país, 

enfrascado en la construcción de un hombre nuevo y una sociedad nueva” (Padura, Máscaras 

48). En cierto modo, la escuela constituye un micro-cosmos donde se replica la realidad 

nacional del quinquenio gris. El director pretende la traslación acrítica de lo real en las obras 

artísticas. Olga, la profesora responsable de La Viboreña, demuestra una resistencia a la política 

cultural impuesta en el centro educativo: 

 

Le dijo muchísimas cosas, que si no era ético que ella se enterara allí del asunto de la 

reunión (dijo asunto y no tema), que si estaba totalmente en desacuerdo con aquel método 

que tanto se parecía a la Inquisición, que no entendía cómo era posible aquella 

incomprensión con los esfuerzos y las iniciativas de los estudiantes (…) como veo que no 

hay diálogo desde esas acusaciones y desde esa perspectiva estalinista que usted propone 

y que acá la compañera de mi cátedra evidentemente aprueba, hágame el favor de firmarme 

la baja que yo no puedo seguir en este Pre, a pesar de que hay alumnos tan sensibles y 

buenos y valiosos como estos muchachos. (Padura, Pasado 50) 

 

Olguita se dio cuenta que “sólo unos trogloditas políticos podían interpretar los trabajos 

de la revista de aquella forma” (Padura, Pasado 50). Aquellos sujetos dóciles como Rafael Morín, 

presidente de la Federación de Estudiantes de Enseñanza Media (FEEM), se alineaban al lado 

del director para reproducir el mismo discurso y mostrar una obediencia absoluta7.  

 

Rafael se puso de pie, sonrió y todo, y se paró al lado del director, compañero director, dijo, 

después de este feo incidente, creo que es bueno hablar con los estudiantes, porque todos 

son excelentes compañeros (…) Tú misma, Carmita, dijo y le puso una mano en el hombro 

a la flaca, seguramente no pensaste en las consecuencias de ese cuento idealista, pero hay 

que estar despiertos en eso, ¿verdad?, y creo que lo mejor es demostrar que pueden hacer 

una revista a la altura de estos tiempos, en la que podamos resaltar la pureza, la entrega, el 

espíritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones (sic), ¿verdad, Carmita? 

Y la pobre Carmita dijo que sí, sin saber que decía sí para siempre, que Rafael tenía razón 

y yo hasta dudé si la tendría. (Padura, Pasado 50) 

 

 
7 Se repite la psicosis social de “imitar al poder”, de simular una postura con tal de recibir beneficios. 
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La oposición a la postura oficial conlleva consecuencias. El Cojo expresó que ante 

cualquier queja contra él se la hicieran en forma de crítica en su comité de base. Dicha actitud 

le costó un año de limitación de derecho y “una mala fama del carajo”. Quien no seguía las 

normas o indicaciones, esperaba represalias. Era la política del miedo. “Yo quise morirme como 

nunca he vuelto a querer morirme en la vida, tenía miedo, no podía hablar pero no entendía mi 

culpa, si nada más había escrito lo que sentía y lo que me había pasado cuando era chiquito” 

(Padura, Pasado 51). En la escena, se evidencia el carácter dual de la política del castigo; el 

recurso opera bajo un sistema simultáneo de gratificación y pena. Por un lado, recompensa el 

disciplinamiento a través de los ascensos, por ejemplo Rafael Morín, quien se gana un mejor 

puesto al lado del director como dirigente estudiantil. Por otro, castiga a la resistencia, evidente 

en El Cojo y en la profesora Olguita. En el Preuniversitario de La Víbora, el Conde cierra la etapa 

de la niñez.  

 

Entre aquellas columnas, por aquellas aulas, tras esa escalinata y sobre esa plaza 

ilógicamente bautizada como Roja —porque era negra, sencillamente negra, como todo lo 

que podía tocar el hollín y la grasa del paradero de ómnibus tan cercano—, (…) y aunque 

apenas habían aprendido algunas operaciones matemáticas y leyes físicas 

empecinadamente invariables, se hicieron adultos mientras empezaron a conocer el 

sentido de la traición y también el de la maldad, vieron crecer arribistas y frustrarse a 

ciertos corazones cándidos, se enamoraron apasionadamente y se emborracharon de dolor 

y de alegría, y aprendieron, sobre todo, que existe una necesidad invencible que a falta de 

mejor nombre se conoce como amistad. (Padura, Vientos 20) 

 

Luego, en la Universidad de La Habana, durante el poco tiempo que Conde  permaneció 

como estudiante, también observó la obligatoriedad de la participación política, la asistencia a 

los actos y actividades convocadas por la directiva. En Paisaje de otoño, el detective rememora las 

amenazas a las que fue sometido para escuchar un discurso de Gerardo Gómez de la Peña, el 

director de Planificación y Economía: “al que no asista se le pondrá una amonestación en el 

expediente” (Padura, Máscaras 36), le aclaró el presidente del aula.  

De modo que el “superministro” Gómez de la Peña subió al estrado y disertó durante dos 

horas “ante un público cautivo” (36), del que Mario Conde formaba parte. El giro de esta 

historia es que Gómez de la Peña fue castigado cuando los planes económicos empezaron a 

fallar y que el director del Preuniversitario también fue expulsado por incontables fraudes 

reconocidos en el escándalo de Waterpre.  
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Conclusiones 

En el análisis textual sobre el corpus Las cuatro estaciones se contempla la conceptualización de 

las tácticas disciplinarias (clausura, localización, emplazamientos funcionales, elementos 

intercambiables) evidenciadas en las obras. El método permite identificar los efectos y las 

resistencias del poder disciplinario sobre los personajes. En la diégesis de las obras, la 

representación de las instituciones educativas (el Preuniversitario de La Víbora, el 

campamento del Preuniversitario de La Víbora y la Universidad de La Habana) y publicaciones 

culturales (revista La Viboreña) evidencia diáfanamente el mencionado funcionamiento del 

poder disciplinario. Las estrategias disciplinarias de clausura y localización se manifiestan en 

el corpus mediante las estacas de madera del Preuniversitario de La Víbora, así como la 

metáfora de “la jaula” para describir el inicio de las clases. El control del tiempo, por su parte, 

se refleja en la campana del campamento agrícola, cuyo sonido molesto enfatiza el carácter 

disciplinante de la actividad. En las obras analizadas, el poder disciplinario incide también 

sobre los personajes desordenados, infames, a quienes pretende docilizar y encauzar hacia el 

“buen comportamiento”. 

Bajo dicha premisa, el disciplinamiento representado en la ficción paduriana se orienta a 

la homogeneización y la docilización ideológica de los personajes, tal y como demuestran 

determinados sucesos de las tramas: los numerosos actos, manifestaciones, reuniones y 

discursos que relata Mario Conde, como los disertados por Gómez de la Peña, en la Universidad 

de La Habana o del director del Preuniversitario de La Víbora, esconden el propósito de 

controlar el tiempo de los individuos-estudiantes. El análisis de la obra de Padura también 

revela la resistencia de los personajes ante dicho control disciplinario. La psicosis de 

simulación, enfermedad que el detective reprueba, resulta la más recurrente resistencia al poder 

disciplinario: además de perseguir un beneficio, constituye una estrategia para evadir la 

disciplina y los castigos. 
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