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Lis Garcia**
Resumen
El presente articulo propone analizar en la tetralogia Las cuatro estaciones
(Pasado perfecto, 1991; Vientos de cuaresma 1994; Mdscaras, 1997 y Paisaje de otoio,
1998), del escritor cubano Leonardo Padura de la Caridad Fuentes (La
Habana, 1955), las relaciones de poder y las estrategias disciplinarias que
funcionan en el universo ficcional, asi como la resistencia a las mismas al
interior de los textos. Asimismo, se evidencia en la diégesis de las obras la
representacion de las tacticas disciplinarias: clausura, localizacion,
emplazamientos funcionales y elementos intercambiables como el control
del tiempo en las instituciones educativas (el Preuniversitario de La Vibora,
el campamento del Preuniversitario y la Universidad de La Habana), y en
publicaciones culturales (la revista La Viboreiia). La investigacion se sostiene
en los referentes teoricos, trazados por Michael Foucault principalmente en
su libro Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision (1975).

Palabras clave: Leonardo Padura; Michel Foucault; poder disciplinario;
relaciones de poder; resistencia.

Bbstract
This article proposes to analyze the tetralogy The Four Seasons (Past

Perfect, 1991; Winds winds of lent, 1994; Masks, 1997 and Autumn Landscape, 1998),
by the Cuban writer Leonardo Padura de la Caridad Fuentes (Havana,
1955), the power relations and disciplinary strategies that operate in the
fictional universe, as well as the resistance to them within the texts.
Likewise, the representation of disciplinary tactics is evident in the diegesis
of the works: closure, location, functional locations and interchangeable
elements such as time control in educational institutions (the La Vibora Pre-
University, the Pre-University camp and the University of Havana), and in
cultural publications (La Viborena magazine). The research is based on
theoretical references, drawn up by Michael Foucault mainly in his book
Discipline and Punish: the Birth of the Prison (1975).
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LIS GARCIA

Con Pasado perfecto (1991), el escritor Leonardo Padura inicia la tetralogia Las cuatro
estaciones,compuesta ademas por Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1997) y Paisaje de otoiio
(1998). El ciclo novelistico se ubica durante las cuatro estaciones de 1989, aunque fueron
escritas en los noventa tras la caida del Muro de Berlin y la salida de Cuba de la 6rbita soviética.
En esas volteretas de la Historia, Padura engendra a su personaje principal: el policia-
investigador Mario Conde, uno de los mejores en la Central de Policia de La Habana por su
capacidad intuitiva, y quien resulta el personaje central de la tetralogia, en la cual investiga los
pormenores de crimenes en que se involucran figuras conectadas con las esferas del poder en
Cuba. Conde ha sido protagonista en otras seis novelas: La cola de la serpiente (2001), Adios
Hemingway (2001), La neblina de ayer (2005), Herejes (2013), La transparencia del tiempo (2018), y
Personas decentes (2022), en estas tltimas aparece retirado del trabajo en la institucion policial y
dedicado a la compra y venta de libros usados, asi como a trabajos pagados como detective
privado.

Conde no habita un universo indeterminado ni descolocado, sino un mundo empotrado
en el contexto historico cubano, desde principios de la década del 90 hasta la actualidad. Que
Mario Conde habite un universo de marcas cotejables (la ciudad de La Habana, el
preuniversitario de la Vibora, la Universidad de La Habana, entre otros) constituye un sentido
en si mismo, y de ¢l se desprenden una serie de interpretaciones que sobrepasan el espacio
delimitado por el texto. El universo y discurso de Mario Conde, quien encarna al sujeto
subalterno cubano en relacion con el poder hegemonico, sustenta la realidad y la imaginacion
de la maquina ficcional paduriana.

De modo que en poco tiempo, con Conde, Padura se convirtio en uno de los escritores
cubanos mas leidos, al desafiar el estilo propagandistico de la novela policial en la Isla y
readaptar la variante neopolicial iberoamericana al contexto de la sociedad caribefia, inmersa
en el Periodo Especial . Segtin la académica Elena Zayas, “Padura elige sus enigmas con una
finalidad precisa: servir de catalizador para los recuerdos, la toma de conciencia de ciertos
fenomenos y el desarrollo del pensamiento critico de su portavoz, el teniente Conde” (Zayas
156). En el mismo sentido apunta BernatGari Barcelo, para quien la memoria en Padura persigue

una reivindicacion del fallido proyecto revolucionario:

! Por Periodo Especial se conoce en Cuba a la profunda crisis economica y social padecida a partir de la caida del
campo socialista europeo y la desintegracion de la Union Soviética, principales aliados comerciales de la isla
caribena. Baste sefalar que entre 1989-1993 el Producto Interno Bruto del pais cay6 en un 35 por ciento.
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La postura socialmente comprometida de Padura con el socialismo cubano se pliega con
una epistemologia conservadora, en la medida en que su escritura aspira a restablecer en el
presente el proyecto utopico de un pasado que nunca fue, como si no existiese un «afuera»
del binomio capitalismo-socialismo, y como si la sublimacion del pasado revolucionario
pudiera ser del todo inocente para la reconfiguracion del presente politico. (Gari Barcelo,

A proposito 193)

El presente politico de Las cuatro estaciones, el simbolico afio 1989 (el de la caida del Muro
de Berlin y comienzo de las transformaciones teltricas para Cuba) aparece caracterizado por
el desencanto del narrador; esta sensacion, que se agudiza mientras transcurren las obras,
culmina “en dolor y padecimiento al hablar de su ciudad” (Escriba y Sanchez Zapatero 55). A
través de la representacion de La Habana, una urbe devastada a la espera de un huracan, Padura
constituye una metafora de la realidad nacional y del azote inminente de la crisis del Periodo
Especial.

A pesar de las denuncias al régimen, la critica al pasado y la representacion conflictual
del presente, el narrador mantiene sus convicciones en relacion al proyecto socialista. El
detective Mario Conde se instala en un espacio fronterizo, en un territorio limitrofe donde se
imbrican el desencanto y la utopia y desde donde articula focos de resistencia: “la escritura es,
para €l, el refugio del ser humano, ya que en ella se cifra la extrafia posibilidad de reparar el
presente e instituir, a través de la memoria, el hogar perdido” (Gari Barcelo, Tiempo 522).

Estos focos de resistencia, patentes a lo largo de toda la tetralogia, se oponen a los
mecanismos disciplinarios presentes en la sociedad cubana —y muy especialmente en el
sistema de ensefianza. Por tal motivo, este articulo tiene como objetivo analizar como operan
las relaciones de poder, el poder disciplinario y la resistencia en los espacios educativos
representados en Las cuatro estaciones. Ademas, pretende ejemplificar la implementacion de las
tacticas disciplinarias y punitivas: clausura, localizacion, emplazamientos funcionales y
elementos intercambiables como el control del tiempo en las instituciones educativas del
Preuniversitario de La Vibora y el campamento al que acudian los personajes-estudiantes de
segunda ensenanza para realizar labores agricolas. Pues de acuerdo al pensamiento de Michel
Foucault, en el terreno educativo aparece la denominada nueva tecnologia disciplinaria. Para el

analisis textual, se consideran los referentes teoricos trazados por Foucault en Vigilar y castigar:

el nacimiento de la prision (1975).
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“Casi estabamos entusiasmados por entrar en la jaula, lo que hace

un primer dia de clases”?: el Preuniversitario de La Vibhora

El Instituto de Segunda Ensefianza René¢ O. Reiné de La Vibora, conocido como el
Preuniversitario o simplemente el Pre, donde estudio el personaje protagonico Mario Conde
durante la adolescencia, equivale al colegio como estructura-modelo para aplicar la disciplina,
el “mecanismo del poder por el cual alcanzamos a controlar en el cuerpo social hasta los
elementos mas tenues por los cuales llegamos a tocar los propios atomos sociales; esto es, los
individuos” (Foucault, Las redes parr. 13). El ejercicio del poder en la compleja red de relaciones
en el Preuniversitario propicia el empleo de mecanismos para someter a los estudiantes; la
disciplina individualizante consiste en “vigilar, (...) controlar su conducta, su compartimiento,
sus aptitudes, (...) intensificar su rendimiento, (...) multiplicar sus capacidades, (...) colocarlo
en el lugar donde sera mas atil” (Foucault, Las redes parr. 13).

El Preuniversitario fue “la guarida, por tres anos, de los suenos y esperanzas de aquella
generacion que quiso ser tantas cosas que nunca lograrian ser” (Padura, Vientos 20). Habia una
matricula aproximada de doscientos alumnos. Mario Conde comenzo6 sus clases el primero de
septiembre de 1972 y permanecio hasta 1975. El narrador recuerda que, al abrirse las puertas del

centro educativo, sono un timbre para convocar la formacion:

Casi estabamos entusiasmados por entrar en la jaula, lo que hace un primer dia de clases:
como si no alcanzara el espacio, algunos hasta corrieron —claro, eran algunas— hacia el
patio donde unas estacas de madera con un namero indicaban donde debia formar cada

grupo. El mio era el cinco. (Padura, Pasado 15Y)

La referencia a la “jaula” responde a una de las exigencias conceptuales de la disciplina: la
clausura. En el fragmento, el narrador alude a otras dimensiones complementarias de la
clausura, como la localizacion (las estacas de madera), los emplazamientos funcionales (el
patio) y los elementos intercambiables (los grupos). El principio de “clausura” en el modelo
disciplinario, Foucault lo define como la especificacion de un lugar heterogéneo a todos los
demas y cerrado sobre si mismo. Un lugar donde se distribuyan, localicen y aislen a los
individuos en un espacio para hacer circular un sistema de relaciones.

La “jaula” remite a la institucion educativa, al espacio donde la disciplina se impone —

desde el comienzo— segtn la distribucion territorial predeterminada para cada

2 Padura, Pasadol5.
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estudiante. Los grupos deben descomponerse y otorgarle a “cada individuo su lugar; y en cada
emplazamiento un individuo” (Foucault, Vigilar 146). En la institucion educativa, se trata de
“clasificar a los individuos de tal manera que cada uno esté exactamente en su lugar, bajo los
ojos del maestro o en la clasificacion-calificacion o el juicio que hacemos sobre cada uno de
ellos” (Foucault, Las redes parr. 15). Esa distribucion se realiza a partir de la formacion grupal
de los estudiantes signada por estacas en el patio de la escuela. De acuerdo con Foucault, se
trata de establecer “las presencias y las ausencias, de saber donde y como encontrar a los
individuos, instaurar las comunicaciones ttiles, interrumpir las que no lo son, poder en cada
instante vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades”
(Foucault, Vigilar 147). En el Pre de La Vibora se manifiesta el emplazamiento funcional —un
modelo organizativo comun en las instituciones disciplinarias, en particular las fabricas— con
el objetivo de codificar un espacio que individualice el cuerpo, las enfermedades, los sintomas,
las vidas y las muertes. Esto posibilita que “nazca de la disciplina un espacio médicamente util”
(Foucault, Vigilar 147).

Laregla de los elementos intercambiables en la disciplina se define por el rango, pues “la
disciplina, arte del rango y técnica para la transformacion de las combinaciones. Individualiza
los cuerpos por una localizacion que no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en
un sistema de relaciones” (Foucault, Vigilar 149). La individualizacion permite el control y el
trabajo simultaneo de todos, lo que garantiza la obediencia de los individuos, pero también una
mejor economia del tiempo y de los gestos. Permite, ademas, la caracterizacion del individuo y
la ordenacion de una multiplicidad dada.

En el texto, los emplazamientos en el Pre de La Vibora se manifiestan al colocar “estacas
de madera” con un ntmero, mecanismo para identificar a cada estudiante y ubicarlo en un
punto especifico de la formacion. La asignacion de un lugar individual permite el control de
todos en el patio de la institucion escolar. Se une lo singular con lo multiple y se conforma un
sistema de relaciones. El espacio escolar funciona de esta forma como “una maquina de
aprender, de vigilar, de jerarquizar, de recompensar” (Foucault, Vigilar 89). En el universo
ficcional de la tetralogia, Conde, al regresar al Pre afios después, “observo el patio, donde habian
quedado, como sefiales de un orden obsoleto, los postes numerados para organizar la
formacion. En su época la hilera del fondo era la preferida, lo mas lejos posible del director”

(Padura, Vientos 92) y “el recuerdo de aquellas formaciones a la una de la tarde casilo hizo sudar”

(93).
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La narrativa de Padura aborda las relaciones de poder en el Preuniversitario a partir del
“reglamento meticuloso que rige su vida interna, las diferentes actividades que se organizan en
ella, los diversos personajes que viven o se retinen alli, cada uno con una funcion, un lugar, un
rostro bien definido” (Foucault, El poder 27). La institucion educacional funciona como un
dispositivo de control en donde se debe cumplir el “reglamento minucioso” que desde el primer
dia de clases aclaro el director. Bajo el sol ardiente, los alumnos cantaron el himno nacional de
Cuba; luego, el director subi6 a una plataforma y desde la sombra comenzo a proyectar su voz

desde un microfono.

(...) las hembras, sayas por debajo de las rodillas y con su franja correspondiente, que para
eso con la inscripcion se les habia dado el papel para comprar el uniforme; varones, el corte
de pelo por encima de las orejas, sin patillas ni bigote; hembras, blusa por dentro de la saya,
con cuello, sin adornitos, que para eso con la inscripcion...; varones, pantalones normales,
ni tubos ni campanas, que esto es una escuela y no un desfile de modas; hembras, medias
estiradas, no enrolladas en los tobillos —con lo bien que les quedaban asi, hasta las flacas
parecian estar mejores; varones, a la primera indisciplina, no ya grave, regular nada mas, a
disposicion del Comité Militar, que esto es una escuela y no el Reformatorio de Torrens;
hembras, varones: prohibido fumar en los banos a la hora del receso y a todas las horas; y

otra vez hembras, varones. (Padura, Pasado 15)

Desde el inicio del curso, el director del Preuniversitario amenazo a los estudiantes con
medidas estrictas a cumplir. El hombre hablaba debajo del soportal, a la sombra. Mientras, los
alumnos formados en el patio se encontraban expuestos al sol, “que estaba del carajo” (Padura,
Pasado 15). El astro incidia sobre el cuerpo de los alumnos, “el sol empez6 a picarme por todo el
cuerpo” (15), rememora Conde. En este sentido, “el ejercicio de la disciplina supone un lugar
privilegiado, un arte de la luz y de lo visible, un dispositivo que coacciona por el juego de la
mirada” (Foucault, Vigilar 175). Por eso, al encontrarse en una posicion superior, el director
puede observar a todos los alumnos, el sol ilumina a los estudiantes y refuerza la visibilidad
ante los ojos de la autoridad.

En la formacion obligada en el patio, los estudiantes permanecen al sol durante los
continuos discursos del director. En el siguiente fragmento, a pesar de las felicitaciones por los

logros académicos, los estudiantes contintian expuestos al suplicio:

(...) era junio, el sol nos quemaba el lomo y el director habl6: ibamos a ganar todas las

banderas de la emulacion, ibamos a ser el Pre mas destacado de La Habana, del pais, casi
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del universo, porque habiamos sido los mejores en el trabajo en el campo, ganamos los
juegos Interpre, dos premios en el Festival Nacional de Aficionados y la promocion debia
de estar por encima del 90 por ciento y nadie nos quitaba ya el primer lugar, y nosotros
aplaudimos, uh, uh, gritamos y pensabamos somos unos barbaros, no hay quien nos gane.

(Padura, Pasado 95)

Al terminar las palabras del director, el personaje Rafael Morin Rodriguez —presidente
de la Federacion de Estudiantes de la Ensefianza Media y miembro del Comité Municipal de la
Juventud Comunista— continu6 con otra disertacion. El companero Morin era el ejemplo de
disciplina que debia seguir el resto de los estudiantes. Morin hablé muchisimo, al punto de que
a Mario Conde le picaba todo el cuerpo por tanto tiempo bajo el sol, también le doleria la cabeza
por la misma causa.

El director trata de convertir a los estudiantes en “cuerpos dociles” y disciplinarlos;
implementa su estrategia en virtud del control de cuatro tipos de individualidades: la celular
(caracterizada por el juego de la distribucion espacial), la organica (por el cifrado de las
actividades), la genética (por la acumulacion del tiempo) y la combinatoria (por la composicion
de fuerzas), (Foucault, Vigilar 172). Asimismo, el control sobre los cuerpos de los estudiantes
debe trabajarse en sus partes y ejercer “una coercion débil, de asegurar presas al nivel mismo
de la mecanica: movimientos, gestos, actitudes, rapidez; poder infinitesimal sobre el cuerpo
activo” (83). Sin embargo, al disciplinamiento del director se oponen las formas de resistencia
de los estudiantes. Segtin Foucault, la resistencia se utiliza como “un catalizador quimico que
permita poner en evidencia las relaciones de poder, ver en donde se inscriben éstas, descubrir
sus puntos de aplicacion y los métodos que utilizan” (Foucault, El poder 4).

La resistencia al poder disciplinante en el Preuniversitario se manifiesta en varios
personajes: Dulcita, amiga de Mario Conde, se las arreglaba para evadir la regla de usar la saya
por debajo de las rodillas, la suya “con las tres bandas blancas sobre el dobladillo, es la mas
corta de todas, bien por encima de la rodilla, sabia como nadie enrollarsela en la cintura en
cuanto ponia un pie fuera de la escuela” (Padura, Pasado 79); Mario también transformaba su
uniforme escolar para usar los pantalones con las patas lo mas anchas posibles, como exigia la
moda del momento. “Cortar los pantalones por las rodillas (...), la rodilla que es mas ancha se
ponia para abajo y el bajo que es mas estrecho se cosia en la rodilla, y s6lo asi uno podia tener
(...) algo de campanas” (80).

A pesar de las prohibiciones, los adolescentes fumaban a escondidas en el bafio. En cuanto

sonaba el timbre del receso, salian de las aulas gritando y corriendo en busca de “la cafeteria, de
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las novias y los novios y de los bafios, donde inevitablemente se fumarian sus cigarros furtivos”
(Padura, Vientos 22). En los aseos, los fumadores clandestinos incumplian las o6rdenes de la
autoridad, y “el humo que se escapaba por la puerta era como senial sioux: «aqui se fuma pipa
de la paz»” (22). También los estudiantes burlaban la vigilancia de Julian el cancerbero, el
conserje de la puerta de entrada para escaparse a las 12:14, “descolgandose por el patio de
educacion fisica” (20).

Desde el Preuniversitario de La Vibora, Mario Conde y sus amigos evaden una orden con
cariz ideologico del poder disciplinario: la prohibicion de escuchar musica anglosajona.
Algunos rompian las normas y hablaban alto, y mas alto escuchaban a Elton John “en un radio
portatil Meridian que cogia perfecto la WQAM, from Miami, Florida” (Padura, Pasado 14). El
narrador recuerda el descubrimiento de su cancion favorita, StrawberryFields, en casa de su

primo Juan Antonio:

Entonces el Tomy movio el brazo del tocadiscos, lo puso sobre la placa con todo su carifio
y empez06 la cancion; €l no entendio nada, los Beatles no cantaban tan bien como en los
discos de verdad, pero los grandes susurraban la letra, como si ellos la supieran, y €l solo

sabia que field era jardin, centerfield es jardin central. (Padura, Pasado 71-72)

Vale destacar que, en el contexto historico de las primeras novelas de Padura, estaba
prohibido escuchar musica anglosajona en Cuba. Oir a estos cantantes en idioma inglés,
constituia un acto de resistencia, de no acatar las normas establecidas y definido como
“diversionismo ideologico”. Por otra parte, en el Pre de La Vibora, se imponia que quién tuviese
mas novias, era el mas agraciado. En tal sentido, tener relaciones suponia resistir a las
disciplinas del centro educativo. Conde nunca pertenecio a ese grupo, en cambio Miki Cara de
Jeva, impuso “récord de novias para un curso en el Pre de La Vibora: veintiocho, todas con
besuqueo y algunas con lances mayores” (Padura, Pasado 132).

El joven Mario Conde junto al Conejo, el Enano, Andrés, el Pello practicaban un
“alpinismo citadino” con el objetivo de observar a “unos mal alimentados hippies tropicales,
miméticos y condenados, alternada con los descubrimientos burlescos de aquellos maricones
que se empenaban en serlo y en demostrarlo, y por la golosa observacion de las minifaldas recién
llegadas ala isla” (Padura, Paisaje 46). El acercamiento de estos “jovenes correctos y estudiantes
deslumbrados” a La Rampa del Vedado, representaba un acto de resistencia a la correccion

ideologica impuesta por el poder revolucionario. Ellos hacian frente a las restricciones de la
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época “armados cada uno de un cigarro, un pedazo de liga masticando como fuera el chicle del
enemigo y una ilusion en el pecho —o un poco mas abajo, quizas— Allyouneedislove, ino?” (46).

A pesar de la tibia rebeldia durante la adolescencia, el disciplinamiento del
Preuniversitario marca la vida del detective Mario Conde. El personaje siempre se lamenta de
no haber llevado melena, por eso no podia perdonar el “acoso perverso contra lo que mas habia
deseado en aquellos anos: dejarse crecer el pelo, sentirlo posado sobre sus orejas, trabado con
el cuello de la camisa, para exhibirlo en las fiestas (...) y poder competir en pepillancia” (Padura,
Vientos 93). Conde siempre recordara a la “cuadrilla de discurseantes y perseguidores de
cualquier intento de bigote, patilla o0 el mas minimo asomo del pelo sobre la oreja” (93). Tener
el pelo largo constituia un acto de resistencia contra la correccion ideologica, tal y como refleja
la experiencia de El Flaco Carlos. En Paisaje de otofio, las prohibiciones sobre el cabello largo y
determinadas modas definen los recuerdos de Conde sobre la década de los sesenta. El narrador
rememora las cacerias de “mancebos” emprendidas por las “hordas” de la correccion politica-

ideologica.

(...) Armadas de tijeras dispuestas a devorar cualquier cabello que cayera mas debajo de las
orejas o a ensanchar pantalones por cuyos muslos no pudiera pasar un limon pequeno:
triste recuerdo de tijeras y carros enjaulados para exorcizar una perniciosa penetracion
cultural, lidereada por cuatro ingleses peludos (...) La politica y el pelo, la conciencia y la
moda, la ideologia y el culo, los Beatles y la decadencia burguesa, y al final del camino las
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion con sus rigores cuasi carcelarios como

correctivo formador del hombre nuevo. (Padura, Paisaje 45)

La estética de algunos jovenes que imitan a The Beatles (melena, pantalones campanas) es
entendida como negativa para la disciplina. Incluso, ya en la etapa de la universidad, encargan
al Flaco persuadir a sus colegas para que no fueran “tan peludos a la escuela” (Padura, Pasado
141-142). “No habia ningtin reglamento que dijera eso ni nada. Qué mierda, para las cosas que
uno se presta” (141-142), se lamenta Carlos afnos después. En la universidad, se intenta replicar
los mismos métodos disciplinarios, pero ahora se obtienen menores niveles de efectividad.

El Preuniversitario de La Vibora marco al Conde y sus amigos en los tres afios que pasaron
en la institucion. Al terminar el primer ano, Conde pens6 que cuando se graduaran “nadie nos
iba a joder mas con que si patillas no, bigote tampoco, bien pelado todo el mundo y esas cosas

que lo obligan a uno a no querer estar en el Pre” (Padura, Pasado 95). Sin embargo, en aquellos
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anos sucedio el escandalo de Waterpre (infiltracion y arreglo de notas en los examenes por el
director). Las implicaciones de aquellos hechos conllevaron el endurecimiento de la disciplina:

Después del Waterpre nos llevaban recio en todo, desde los campamentos para trabajar
en el campo hasta los trajes de pelotero, siempre eran los mas malos, porque descubriendo y
descubriendo, descubrieron primero que ganabamos la emulacion docente porque habia fraude
y la del corte de cana porque habia un contacto en el centro de acopio que nos ponia cana que
cortaban otros Pres, y ni se sabe cuantas cosas mas descubrieron. (Padura, Pasado 117-118).

Por eso habia que sacrificarse al maximo para cumplir con las obligaciones de la
emulacion socialista. Tamara era la responsable de las actividades en el Pre. Al que participara
en los eventos le otorgaba puntos extras, lo cual significaba una recompensa de cara al poder.
Como los juegos de béisbol punteaban para la emulacion, casi todos los estudiantes procuraban
participar: “la gente siempre preferia un juego de pelota que otra actividad —una visita a un
museo o soplarse una actuacion del coro de la escuela” (Padura, Pasado 117). De esta manera, los
alumnos se las ingeniaban para ganar la emulacion, conseguir beneficios y sortear asi el

disciplinamiento de la escuela.

“El fin del mundo se iba a anunciar con el sonido apocaliptico y
agudo de aquella campana”3: el Campamento del Preuniversitario de

La Vibora

La disciplina puede ejercerse en varias instituciones del cuerpo social, tales como los colegios,
las universidades, los hospitales, la penitenciaria y la familia. Una de las maneras de hacerla mas
efectiva resulta potenciar la actividad mediante el control del tiempo. Segtin Foucault, la
dinamica temporal se vale de tres procedimientos basicos: establecer ritmos, obligar a
ocupaciones determinadas y regular los ciclos de repeticion. El tedrico ejemplifica su hipotesis

con el horario de las escuelas de principios del siglo XIX:

8 h 45 entrada del instructor, 8 h 52 llamada del instructor, 8 h 56 entrada de los nifos y
oracion, 9 h entrada en los bancos, 9 h 04 primera pizarra, 9 h 08 fin del dictado, 9 h 12

segunda pizarra, etcétera. (Foucault, Vigilar 154)

3 Padura, Pasadol43.
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También en las fabricas debe asegurarse el empleo util del tiempo mediante la supresion
de lo que pueda distraer al obrero. En el reglamento de una factoria de la misma época, se
advierte textualmente: “Esta expresamente prohibido durante el trabajo divertir a los
compaifieros por gestos o de cualquier otro modo, entregarse a cualquier juego sea el que fuere,
comer, dormir, contar historias y comedias” (Foucault, Vigilar 154).

Lo que se pretende es que el tiempo penetre en el cuerpo, y con él “todos los controles
minuciosos del poder”. En el buen empleo del tiempo y del cuerpo, “nada debe permanecer
ocioso o inutil: todo debe ser llamado a formar el soporte del acto requerido (...) Un cuerpo
disciplinado es el apoyo de un gesto eficaz” (Foucault, Vigilar 156).

La ocupacion del tiempo en los relatos de Padura se manifiesta en el horario inflexible del
Preuniversitario de La Vibora. En el fragmento donde Conde y Candito el Rojo se conocen, el
mecanismo se representa a través del cumplimiento de la hora de entrada. Un dia, al llegar
juntos a la escuela, “inesperadamente, (...) a los dos les cerraron la puerta por haber llegado diez
minutos tarde” (Padura, Vientos 31). Otro momento cuando los estudiantes se someten al
control estricto del tiempo resultan las escuelas al campo?, periodo donde los jovenes
permanecen en un campamento’ aislado de la ciudad para realizar jornadas productivas como
el corte de cana. El personaje Mario Conde resefia como, cada manana, el campamento parecia

la alborada escogida por el Armagedon o la Casa de jovenes delincuentes de Paris:

El fin del mundo se iba a anunciar con el sonido apocaliptico y agudo de aquella campana
que le entraba a uno por los oidos. El director del campamento gozaba dando campanazos
por todo el albergue, y de contra gritaba. De pie, arriba, de pieeeee, y aunque estuviéramos
de pie o parados de cabeza en una sola mano, ¢l seguia con la campana dale y dale con el

otro hierro, albergue arriba y albergue abajo. (Padura, Pasado 143)

El uso de la campana permite establecer ritmos a través de los ciclos repetitivos de los

campanazos. En tal sentido, el empleo del tiempo en el campamento contribuye al control del

4 Denominacion usada en Cuba para definir la incorporacion de los jovenes al trabajo productivo en forma
sistematica y organizada (Figueroa et al.15).

> “Del 23 de abril al 29 de mayo de 1966, durante 35 dias, se llevo a cabo por primera vez la experiencia de la
Escuela al Campo en las granjas del pueblo de la provincia de Camagiiey. Consistio la misma en la movilizacion
voluntaria de los estudiantes y del personal docente de las escuelas secundarias basicas y de los institutos
preuniversitarios para realizar trabajo productivo de tipo agricola (...) que fueron ubicados en albergues caneros
o instalaciones recién construidas en distintas unidades productivas del Instituto Nacional de Reforma Agraria”
(Figueroa et al. 14).
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trabajo de corte de cana. El sonido anunciaba el despertar y el comienzo de lajornada de trabajo.

Foucault enfatiza que:

En las escuelas elementales, el recorte del tiempo se hace cada vez mas sutil; las actividades
se hallan cenidas cada vez mas por ordenes a las que hay que responder inmediatamente:
al ultimo toque de la hora, un alumno hara sonar la campana y a la primera campanada
todos los escolares se pondran de rodillas, con los brazos cruzados y los ojos bajos.

(Foucault, Vigilar 91)

Los estudiantes en el campamento no tendrian que arrodillarse para rezar, pero si, tras el
“sonido apocaliptico de la campana”, alistarse inmediatamente para las labores en los surcos de
cana. Debido a los ejercicios impositivos, los jovenes experimentaban rechazo a las ordenes
impartidas; evidenciaban las “actitudes violentas y forzadas” que Foucault adivinaba en la
mayoria de las escuelas militares (91).

La utilizacion exhaustiva del tiempo penetra en el cuerpo para sacar el mayor provecho
de ¢él. Por lo tanto, “esta vedado perder un tiempo contado por Dios y pagado por los hombres;
el empleo del tiempo debia conjurar el peligro de derrocharlo, falta moral y falta de honradez
economica” (Foucault, Vigilar 157-158). De esta forma, se planteaba el principio de ociosidad.
Como figura de poder, el director condiciona las disciplinas en el campamento agricola de
Pasado perfecto. El ejercicio de su poder refleja “un modo de accion de unos sobre otros”
(Foucault, El poder 28), en tanto ejerce el control sobre los estudiantes. Entre el dirigente y los
alumnos se sostiene un vinculo que opera sobre el comportamiento de los sujetos (los
estudiantes) e “incita, induce, desvia, facilita o dificulta, amplia o limita” (Foucault, El poder 30)
la vida cotidiana; su finalidad radica en “conducir la conducta” de los individuos para sacarles
el maximo provecho politico, econdmico y educativo.

Los intereses contrapuestos entre ambas figuras (el director y los estudiantes) genera
una dinamica de conflictos donde los jovenes manifiestan resistencia para evadir la disciplina.
La respuesta del alumnado no se hace esperar. Para evidenciar la repulsa hacia al sonido
“apocaliptico de la campana”, ejercen una accion transgresora: le lanzan al director una “bota

justiciera” cubierta de fango. Conde rememora la accion en el siguiente pasaje:

Vol6 en la oscuridad y le revento la nariz al director del campamento. Cay6 sentado y la
campana se le fue de las manos, y los que no habian visto lo del botazo se preguntaron,

aliviados y contentos, por qué habra parado (...) El director del campamento se apretaba la
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nariz con una toalla y casi pude ver los punalitos de odio que le salian por los ojos. (Padura,

Pasado 143)

En la nariz sangrante del director se evidencia el resultado de la resistencia estudiantil a
los excesos. Una vez mas, las indisciplinas se cometen al amparo de la oscuridad (fuera de la
vista del poder), pues cuando vuelve la luz el orden se restablece. La autoridad responde al
ataque de manera implacable. “A los quince minutos todos estabamos formados en el
descampado que separaba el comedor del albergue (...) Faltaba mas de una hora para que
amaneciera, habia un frio que pelaba y (...) ya todos sabiamos que nos esperaba algo malo”
(Padura, Pasado 143). En el campamento, como en cualquier estructura rizomatica, habia “lo
mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari 12). Encontrar al autor
del atentado equivalia a encontrar la papa podrida del saco, pues, desde la optica del poder,
“una persona asi (...) corrompia y pudria a las demas” (Padura, Pasado 142). En términos de
Foucault, el director pretende hallar al cuerpo indocil (el joven que lanzo6 la bota y le rompio la
nariz) para disciplinar al resto del grupo. El castigo consiste en la expulsion del culpable, sin
apelaciones ni atenuantes. El arte de castigar, en el régimen del poder disciplinario, “no tiende
ni a la expiacion ni aun exactamente a la represion” (Foucault, Vigilar 111), sino a imponer el
caracter ejemplarizante, a infundir el miedo entre el conjunto del cuerpo social para inhibir la
resistencia. Las consecuencias del suceso, ademas, trascenderian al responsable del acto; el
castigo recaeria sobre el colectivo estudiantil, descalificado en la emulacion a pesar del exitoso
trabajo en los campos de cana. Asi lo aseguran las palabras de Rafael Morin, presidente de la
Federacion de Estudiantes de la Ensefilanza Media (FEEM), del Preuniversitario René O. Reiné

y miembro del Comité Municipal de la Juventud:

(...) siel culpable no sale y si ninguno tiene el civismo de denunciarlo, pues pagaran todos
hasta que se sepa quién fue, pues esto no se puede quedar asi (...) como companero y
representante de ustedes escogido por la masa, y sé, como ustedes, que se ha cometido una
indisciplina muy grave, que puede ser hasta llevada a los tribunales como agresion (...) ¢éEso
esjusto por la indisciplina de uno? ¢Que la labor de ciento doce companeros, si, ciento doce,
porque ya no cuento a ese uno indisciplinado, se venga abajo asi? Ustedes me conocen,
compatieros, aqui hay gentes que llevan tres afios conmigo, ustedes me eligieron presidente
de la FEEM y yo soy tan estudiante como ustedes, pero no puedo aprobar cosas como ésa,
que afectan el prestigio del estudiantado cubano revolucionario y obligan a la direccion de

la escuela a tomar medidas disciplinarias contra todos. (Padura, Pasado 144)

Poligramas, 2025, 60, enero-junio, e20314308 DOI: 10.25100/ poligramas.v0i60.14308
13



LIS GARCIA

En la busqueda consternada para denunciar al indisciplinado, “el olor del café que ya
estaban colando en la cocina se convirtio en la primera y mas refinada de las torturas que
sufririamos, con aquel frio y Pancho que seguia sin poder respirar” (Padura, Pasado 143). El
aroma del café y la imposibilidad de tomarlo en medio del frio del campamento fue un castigo
para sus cuerpos temblorosos, ya que el olfato es un sentido que privilegia la penetracion de los
cuerpos. Y atn a la distancia de los anos, “al Conde le seguia doliendo aquella tenaz represion
ala que los habian sometido simplemente por querer ser jovenes y vivir como jovenes” (Padura,

Vientos 92).

“El Comunismo sera una aspirina del tamafio del sol”’t: Revista Za

Viborenia del Preuniversitario de La Vibora

Otro de los ejemplos del régimen disciplinario y las relaciones de poder en la ficcion de Padura
ocurren en el taller literario Jos¢ Marti, del Preuniversitario de La Vibora. El circulo que

“parecia una corte de los milagros” (Padura, Pasado 48), lo integraban disimiles personajes:

Sesde los dos tnicos maricones reconocidos del Pre, Millan y el negrito Pancho, hasta el
Quija, el capitan del equipo de basket, que hacia unos sonetos larguisimos; desde Adita
Vélez, tan fina y tan linda y tan delicada que era imposible imaginarla en el acto cotidiano
de cagar un mojon, hasta Miki Cara de Jeva, el lindoro del Pre, que todavia no habia escrito
ni una linea en su vida y lo que buscaba era alguna jeva que levantar; desde el negro Afon,
que no iba casi nunca a clases, hasta la profesora Olguita, la de literatura, que dirigia
aquello, pasando por mi y por el Cojo, que era el inventor y el alma del taller. (Padura,

Pasado 49)

Los integrantes del grupo de escritura se reunian los viernes por la tarde, bajo
los algarrobos del patio de la escuela; los agarraba la noche leyendo y analizando poemas y
cuentos. La profe Olguita les leia cada semana un capitulo de Rayuela y les decia que ese libro
era literatura. Eran ultra criticos unos a los otros, buscaban siempre “la contrapelusa de las
cosas, el marco historico, si era idealista o realista, cual era el tema y cual el asunto y esas
pendejadas que nos ensefaban en el aula como para que no quisiéramos leer” (Padura, Pasado

49).

® Lema de la revista La Viborefia(Padura, Pasado 50).
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En el taller se acordo publicar los mejores trabajos en una revista titulada La Viborefia. El
volante tenia 10 hojas. El Cojo consiguié un paquete de mil cuartillas para imprimir cien
ejemplares. La profesora Olguita coordino con la direccion del Preuniversitario “picarlos y
tirarlos y yo sonaba todas las noches con ver a La Viborefia y saber que ya era escritor de verdad”
(Padura, Pasado 49). En el namero Cero saldria publicado el primer cuento de Conde; se
titulaba Domingos y narraba una historia real y autobiografica: al despertar cada domingo, su
madre lo obligaba asistir a la iglesia del barrio, pero Conde preferia levantarse tarde, desayunar
y unirse a sus amigos que mataperreaban y jugaban béisbol.

La revista la empalmaron y presillaron los est

udiantes. Una vez terminada, la repartieron en la puerta del Preuniversitario. Para tal
encomienda, “el Cojo no se enroll6 las mangas de la camisa y parecia un camarero, y la profe
Olguita nos miraba desde la escalera, estaba orgullosa y contenta, la Gltima vez que la vi reirse”
(Padura, Pasado 49). Sin embargo, aquel “conmovedor y escualido” relato tendria un escaso
recorrido. Al dia siguiente, los citaron para una reunion en la direccion a las dos de la tarde.
Conde y sus companeros esperaban recibir diplomas y felicitaciones por los escritos
innovadores de la revista. En cambio, el director, acompanado de la jefa de catedra de Espanol,
la secretaria de la Juventud y Rafael Morin, uso su poder para abusar de la palabra e interrogar

a los alumnos:

¢Qué queria decir ese lema de la revista de que «El Comunismo sera una aspirina
del tamano del sol», acaso que el socialismo era un dolor de cabeza? ¢Qué pretendia
la companerita Ada Vélez con su critica a la obra sobre los presos politicos en Chile,
destruir los esfuerzos del grupo de teatro y el mensaje de la obra? ¢Por qué todos,
todos los poemas de la revista eran de amor y no habia uno solo dedicado a la obra
de la Revolucion, a la vida de un martir, a la patria en fin? ¢{Por qué el cuento del
compaiferito Conde era de tema religioso y eludia una toma de partido en contra de
la iglesia y su ensenanza escolastica y retrograda? Y sobre todo, dijo, nosotros
estabamos como si nos hubiéramos emborrachado, y se par6 frente a la flaca
Carmita, se veia que la pobre estaba temblando y todos ellos movian la cabeza,
diciendo que si, ¢por qué se publica un cuento firmado por la companera Carmen
Sendan con el tema de una muchacha que se suicida por amor? (y dijo tema, no
asunto). {Esa es acaso la imagen que debemos dar de la juventud cubana de hoy?

(-.), y ahi se formo la descojonacion total. (Padura, Pasado 50)
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El taller lo cerraron. A Conde y a los talleristas los acusaron de “escribir relatos idealistas,
poemas evasivos, criticas inadmisibles, historias ajenas a las necesidades actuales del pats,
enfrascado en la construccion de un hombre nuevo y una sociedad nueva” (Padura, Mdscaras

48). En cierto modo, la escuela constituye un micro-cosmos donde se replica la realidad

nacional del quinquenio gris. El director pretende la traslacion acritica de lo real en las obras

artisticas. Olga, la profesora responsable de La Viborefia, demuestra una resistencia a la politica

cultural impuesta en el centro educativo:

Le dijo muchisimas cosas, que si no era ético que ella se enterara alli del asunto de la
reunion (dijo asunto y no tema), que si estaba totalmente en desacuerdo con aquel método
que tanto se parecia a la Inquisicion, que no entendia como era posible aquella
incomprension con los esfuerzos y las iniciativas de los estudiantes (...) como veo que no
hay dialogo desde esas acusaciones y desde esa perspectiva estalinista que usted propone
y que aca la companera de mi catedra evidentemente aprueba, hagame el favor de firmarme
la baja que yo no puedo seguir en este Pre, a pesar de que hay alumnos tan sensibles y

buenos y valiosos como estos muchachos. (Padura, Pasado 50)

Olguita se dio cuenta que “solo unos trogloditas politicos podian interpretar los trabajos

de larevista de aquella forma” (Padura, Pasado 50). Aquellos sujetos dociles como Rafael Morin,

presidente de la Federacion de Estudiantes de Ensefianza Media (FEEM), se alineaban al lado

del director para reproducir el mismo discurso y mostrar una obediencia absoluta’.

Rafael se puso de pie, sonri6 y todo, y se par6 al lado del director, compatiero director, dijo,
después de este feo incidente, creo que es bueno hablar con los estudiantes, porque todos
son excelentes compatieros (...) Ta misma, Carmita, dijo y le puso una mano en el hombro
a la flaca, seguramente no pensaste en las consecuencias de ese cuento idealista, pero hay
que estar despiertos en eso, ¢verdad?, y creo que lo mejor es demostrar que pueden hacer
una revista a la altura de estos tiempos, en la que podamos resaltar la pureza, la entrega, el
espiritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones (sic), ¢verdad, Carmita?
Y la pobre Carmita dijo que si, sin saber que decia si para siempre, que Rafael tenia razon

y yo hasta dudé si la tendria. (Padura, Pasado 50)

7 Se repite la psicosis social de “imitar al poder”, de simular una postura con tal de recibir beneficios.
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La oposicion a la postura oficial conlleva consecuencias. El Cojo expreso que ante
cualquier queja contra ¢l se la hicieran en forma de critica en su comité de base. Dicha actitud
le costo un ano de limitacion de derecho y “una mala fama del carajo”. Quien no seguia las
normas o indicaciones, esperaba represalias. Era la politica del miedo. “Yo quise morirme como
nunca he vuelto a querer morirme en la vida, tenia miedo, no podia hablar pero no entendia mi
culpa, si nada mas habia escrito lo que sentia y lo que me habia pasado cuando era chiquito”
(Padura, Pasado 51). En la escena, se evidencia el caracter dual de la politica del castigo; el
recurso opera bajo un sistema simultaneo de gratificacion y pena. Por un lado, recompensa el
disciplinamiento a través de los ascensos, por ejemplo Rafael Morin, quien se gana un mejor
puesto al lado del director como dirigente estudiantil. Por otro, castiga a la resistencia, evidente
en El Cojoy en la profesora Olguita. En el Preuniversitario de La Vibora, el Conde cierra la etapa

de la nifiez.

Entre aquellas columnas, por aquellas aulas, tras esa escalinata y sobre esa plaza
ilogicamente bautizada como Roja —porque era negra, sencillamente negra, como todo lo
que podia tocar el hollin y la grasa del paradero de émnibus tan cercano—, (...) y aunque
apenas habian aprendido algunas operaciones matematicas y leyes fisicas
empecinadamente invariables, se hicieron adultos mientras empezaron a conocer el
sentido de la traicion y también el de la maldad, vieron crecer arribistas y frustrarse a
ciertos corazones candidos, se enamoraron apasionadamente y se emborracharon de dolor
y de alegria, y aprendieron, sobre todo, que existe una necesidad invencible que a falta de

mejor nombre se conoce como amistad. (Padura, Vientos 20)

Luego, en la Universidad de La Habana, durante el poco tiempo que Conde permaneci6
como estudiante, también observo la obligatoriedad de la participacion politica, la asistencia a
los actos y actividades convocadas por la directiva. En Paisaje de otofio, el detective rememora las
amenazas a las que fue sometido para escuchar un discurso de Gerardo Gomez de la Pena, el
director de Planificacion y Economia: “al que no asista se le pondra una amonestacion en el
expediente” (Padura, Mdscaras 36), le aclaro el presidente del aula.

De modo que el “superministro” Gomez de la Pefia subi6 al estrado y disert6 durante dos
horas “ante un puablico cautivo” (36), del que Mario Conde formaba parte. El giro de esta
historia es que Gomez de la Pena fue castigado cuando los planes economicos empezaron a
fallar y que el director del Preuniversitario también fue expulsado por incontables fraudes

reconocidos en el escandalo de Waterpre.
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Conclusiones

En el analisis textual sobre el corpus Las cuatro estaciones se contempla la conceptualizacion de
las tacticas disciplinarias (clausura, localizacion, emplazamientos funcionales, elementos
intercambiables) evidenciadas en las obras. El método permite identificar los efectos y las
resistencias del poder disciplinario sobre los personajes. En la diégesis de las obras, la
representacion de las instituciones educativas (el Preuniversitario de La Vibora, el
campamento del Preuniversitario de La Vibora y la Universidad de La Habana) y publicaciones
culturales (revista La Viboreia) evidencia diafanamente el mencionado funcionamiento del
poder disciplinario. Las estrategias disciplinarias de clausura y localizacion se manifiestan en
el corpus mediante las estacas de madera del Preuniversitario de La Vibora, asi como la
metafora de “la jaula” para describir el inicio de las clases. El control del tiempo, por su parte,
se refleja en la campana del campamento agricola, cuyo sonido molesto enfatiza el caracter
disciplinante de la actividad. En las obras analizadas, el poder disciplinario incide también
sobre los personajes desordenados, infames, a quienes pretende docilizar y encauzar hacia el
“buen comportamiento”.

Bajo dicha premisa, el disciplinamiento representado en la ficcion paduriana se orienta a
la homogeneizacion y la docilizacion ideologica de los personajes, tal y como demuestran
determinados sucesos de las tramas: los numerosos actos, manifestaciones, reuniones y
discursos que relata Mario Conde, como los disertados por Gomez de la Pena, en la Universidad
de La Habana o del director del Preuniversitario de La Vibora, esconden el proposito de
controlar el tiempo de los individuos-estudiantes. El analisis de la obra de Padura también
revela la resistencia de los personajes ante dicho control disciplinario. La psicosis de
simulacion, enfermedad que el detective reprueba, resulta la mas recurrente resistencia al poder
disciplinario: ademas de perseguir un beneficio, constituye una estrategia para evadir la

disciplina y los castigos.
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