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Resumen 
En el presente artículo reflexionamos sobre la trayectoria de José Luis 

Mangieri (1924-2008) en el campo de la edición. Partiendo de la 

autofiguración que el editor solía ofrecer, relacionada con la cultura del 

conventillo y las ideas anarquistas, proponemos analizar la incidencia que la 

adquisición de una cultura plebeya y autodidacta pudo haber tenido en una 

serie de elecciones realizadas por Mangieri en distintos momentos de su 

actividad, desde la conformación del catálogo de los sellos o el 

posicionamiento adoptado al interior del campo literario, hasta el modo de 

relacionarse con instituciones estatales o privadas. Nos detendremos 

particularmente en los dos proyectos editoriales más relevantes: La Rosa 

Blindada (1962-1976) y Libros de Tierra Firme (1977-2008), con el fin de 

delimitar las transformaciones que produjo la dictadura cívico-militar de 

1976 en el campo de la cultura. 
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Abstract 
In this article, we reflect on the career of José Luis Mangieri (1924–2008) in 

the field of publishing. Starting from the self-image that the editor often 

offered, related to tenement culture and anarchist ideas, we propose to 

analyze the impact that the acquisition of a plebeian and self-taught culture 

may have had on a series of choices made by Mangieri at different times in 

his career, from the composition of his publishing house catalog or the 

position he adopted within the literary field, to his relationship with state 

and private institutions. We will focus specifically on the two most 

significant publishing projects: La Rosa Blindada (1962–1976) and Libros de 

Tierra Firme (1977–2008), in order to delineate the transformations brought 

about by the 1976 civil-military dictatorship in the field of culture. 
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Comenzaremos este artículo remitiendo al lector a una fotografía que en cierta manera 

condensa y sintetiza sentidos en torno la figura de José Luis Mangieri (1924-2008) y la posición 

que ocupa en la literatura argentina del siglo XX.1 En el año 2004, la Fundación Konex lo 

homenajeó con una Mención especial por su trayectoria en el campo de la edición. En aquel 

acto también obtuvo un reconocimiento Daniel Divinski, histórico editor de Ediciones de La 

Flor. En la fotografía institucional de los premiados se destaca la pose de Mangieri (ver Fig. 1). 

El editor no levanta la distinción como un trofeo ni esboza una sonrisa. Sentado, con las piernas 

cruzadas, denota mesura, tranquilidad, incluso pareciera que desafía a la cámara. En su breve 

discurso dedicó el premio a “tres poetas amigos” que forman parte de la lista de víctimas del 

terrorismo de Estado: Paco Urondo, Miguel Ángel Bustos y Roberto Santoro.2 También 

mencionó que editó a los tres, sin embargo la antología de Urondo, realizada por Juan Gelman, 

que se anunciaba desde fines de los ochenta en diversas publicidades de la colección Todos 

Bailan, había aparecido finalmente en Planeta en 1998.   

 

 

Figura 1: Mangieri, sentado tercero desde la izquierda. Fuente: Fundación Konex 

 

La distinción del Konex fue un mojón más dentro de una serie de reconocimientos que 

recibió Mangieri antes de su fallecimiento en 2008.3 En 2004 el editor se desempeñaba como 

asesor en políticas editoriales de José Nun, entonces Secretario de Cultura de la Nación. En 

2005 había sido distinguido por la Fundación El Libro con un premio a la trayectoria, mientras 

 
1 Entre sus sellos editoriales más relevantes podemos mencionar: Ediciones Horizonte (1962-1963), La Rosa Blindada 
(1963-1976), Ediciones Caldén (1966-1976) –con Oscar del Barco–, Ediciones del Siglo (1968-1976) –con Alberto y Jorge 
Gurbanov–, Libros de Tierra Firme (1977-2008), Homo Sapiens (1977-1984) y Ediciones del 80 (1980-1987) -con Jorge 
Boreán y Rubén Naranjo-. 
2 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=B3Kv-oRQaiQ. El momento de la distinción a Mangieri 
se produce en el minuto 01:01:14. 
3 En 2002 había sido jurado del Premio Casa de las Américas de Poesía junto con el poeta peruano José Watanabe, 
el colombiano Elkin Restrepo, el español Jorge Riechman y el cubano Norberto Codina. 

https://www.youtube.com/watch?v=B3Kv-oRQaiQ
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que el cineasta Miguel Mazzeo estrenó el documental La luna con gatillo, en el que reconstruía la 

experiencia de La Rosa Blindada en los sesenta. En 2007, Mangieri fue distinguido como 

Ciudadano Ilustre de la ciudad de Buenos Aires por la Legislatura porteña. A propósito del 

homenaje, Silvina Friera lo entrevistó para Página/12 bajo un sugerente título “El hombre 

invisible” (2007).4 Allí, Mangieri señalaba que la distinción era “eminentemente justa”: 

 

No por mis muchos o pocos méritos […] sino porque están distinguiendo al hijo de un 

conventillo. Nací en un conventillo en Parque Patricios (en la calle Salcedo), y toda la 

amplitud que tuve en mi vida política e intelectual se la debo al conventillo, donde conviví 

con una enorme cantidad de obreros y donde también estaba, por supuesto, la prostituta 

que se llamaba María y nos regalaba caramelos los domingos. (Friera, la itálica es nuestra)  

 

Sospechamos que esa pose corporal desafiante en la entrega del Konex, de alguna manera 

remitía a la memoria de ese origen y dramatizaba la representación de un sujeto social, antes 

que la de un individuo.  

 En este artículo, proponemos reflexionar, indagar y leer diversos signos recurrentes en 

la trayectoria de uno de los editores argentinos de poesía más relevantes del siglo XX, los cuales 

conectan con ese origen plebeyo, y nos ofrecen un enfoque novedoso sobre su labor. Esta 

cuestión nos lleva a pensar en aquella generación de hijos de inmigrantes anarquistas y 

socialistas que incorporaron el libro y la lectura como nodo articulador de su formación, 

profesional o autodidacta; de su militancia y de sus redes de sociabilidad y afectividad.  

 

Formación de José Luis Mangieri y afinidades electivas en la 

configuración de redes intelectuales y artísticas. Memorias del 

subsuelo 

La clasificación de una práctica cultural plebeya, tal como señala Sara Bosoer (2017), comienza 

a diferenciarse, alrededor de la década del 20, de lo popular criollo. Lo plebeyo se vincularía a:  

 

lo desprestigiado porque se vincula con las producciones, apropiaciones y usos culturales 

que efectúan los sujetos que aparecen como emergentes en diferentes momentos históricos, 

 
4 El título remite a una de las definiciones de la labor del editor que brinda Fabián Casas en Es rigurosamente cierto 
(2004): “como casi todas las personas que hacen las cosas bien, su trabajo se volvió invisible” (157). 
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los recién venidos, sin una larga tradición en el país: los inmigrantes y sus hijos, aunque no 

exclusivamente. (61, las itálicas son nuestras) 

 

Si bien la madre de Mangieri era nieta de italianos y su padre un anarquista porteño, los 

cruces sociales y de nacionalidades propiciados por el conventillo, donde vivió hasta los diez 

años, promovieron una fuerte identificación con ese imaginario descripto por Bosoer, influido 

a su vez por el proyecto cultural alternativo del anarquismo argentino, presente en su familia. 

La tradición anarquista confiaba en los principios del iluminismo y la capacidad de la razón, la 

ciencia y el arte para transformar la sociedad y liberar al ser humano de su dominación de clase 

(Suriano 44), aunque sospechaba de las mediaciones institucionales y los factores de poder que 

se ponían en juego en la vinculación con esos conocimientos, motivo por el cual tendían a 

privilegiar la formación autodidacta.  

 En las memorias de Mangieri, recopiladas por Barrozo y Casabella en Es rigurosamente 

cierto (2004), el editor asignaba cierta indisociabilidad entre locus y lectura:  

 

mi viejo compraba El Mundo y otro compraba Crítica y se lo iban pasando. Los domingos 

alguien compraba La Prensa y ahí yo leí los primeros suplementos culturales, aunque sin 

entender demasiado. Algunos tenían una pequeña biblioteca; mi viejo tenía una edición de 

Martín Fierro maravillosa y aquellos libros de la vieja editorial Claridad que se vendían a 

veinte centavos en los quioscos. (14) 

 

En esta narración se configura un rasgo significativo, que da cuenta del vínculo que el 

editor estableció a lo largo de su vida con los libros, así como la matriz conceptual desde la que 

interpretaba su fin, el cual radicaría en mantenerse en constante movimiento, pasar de mano en 

mano, rechazando el quietismo de una biblioteca particular. De ahí que Mangieri haya 

promovido en el campo literario una moral alternativa en la relación con esa mercancía. El 

regalo generoso, la pérdida, el hurto y la copia ilegal estaban contemplados dentro del plan del 

editor para la circulación de sus libros, porque contribuían a promover una política cultural 

amplia y democrática, no circunscripta solo al rédito económico.  

 En una entrevista con Celina Manzoni, en la que se explayaba a propósito del acceso 

diferencial a los medios de comunicación que tenían las editoriales de poesía, con relación al de 

los grandes grupos concentrados, inclinados a la narrativa, Mangieri afirmaba: “yo siempre digo 

una cosa y es cierta, el libro de poesía no se compra, se roba o se presta” (790). El editor 

consideraba que, para la poesía, más importante que las ventas y el marketing, eran las redes de 
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sociabilidad que se generaban entre los poetas y los lectores: “no sé de dónde viene, porque han 

sido tan golpeados, o porque no les hacen caso…y de ahí viene la solidaridad de los ‘humillados 

y los ofendidos’: por eso los jóvenes poetas tienen lugares a los que acudir” (ídem).  

 Por otra parte, la editorial mencionada en sus memorias de la infancia, Claridad, 

definida por Beatriz Sarlo (1988) como “la biblioteca del aficionado pobre” (19), formaba parte 

de lo que Guido Herzovich denomina el boom del libro barato de los años veinte:  

 

Inmigrantes ya aclimatados, de origen humilde, sin capital cultural ni monetario, 

comenzaron a publicar libros baratos y de buena factura porque advirtieron, además de las 

condiciones técnicas y económicas para hacerlo, las expectativas insatisfechas tanto de los 

nuevos públicos como de ciertos productores más o menos legitimados por la cultura 

letrada, a la que aspiraban aquellos. (39)  

 

Consideramos que la editorial de Antonio Zamora, identificada por la construcción de 

colecciones caracterizadas por la heterogeneidad temática e ideológica y cierta “preeminencia 

de la función transformadora asignada in toto a la cultura impresa” (63), influyó en Mangieri 

como un hito pregnante de diversas elecciones estéticas, publicitarias y selectivas realizadas 

por el editor a lo largo de su trayectoria. A continuación, nos detendremos en algunos 

momentos de la misma que tienden a confirmar o contradecir una narrativa biográfica que no 

se traduce en una continuidad teleológicamente indistinta.  

 En Es rigurosamente cierto, encontramos una escena –también repetida en varias 

entrevistas– mediante la cual Mangieri mitifica su encuentro con la poesía. Contaba el editor 

que un día acompañó a su madre a la localidad de 25 de Mayo porque su abuelo padecía una 

enfermedad terminal. Entonces, para entretenerse, se acercó a la biblioteca pública del pueblo 

donde leyó El violín del diablo (1926) y Miércoles de ceniza (1928) de Raúl González Tuñón. Ambos 

ejemplares nunca fueron devueltos y viajaron con él de regreso a Buenos Aires.  

 La anécdota o novela de iniciación, se asemeja bastante al cuadro que ofrecía por 

aquellos años Roberto Arlt en El juguete rabioso (1926), cuando Los Caballeros de la Media Noche 

saquean la biblioteca de la escuela. Así como Las flores del mal de Baudelaire acompaña los sueños 

de Silvio Astier, Tuñón se convierte en maestro, amigo y fetiche de Mangieri a lo largo de su 

vida. Además, en este fragmento destaca particularmente el problema del acceso a la cultura 

legitimada para un lector plebeyo que se ve imposibilitado de ser propietario del objeto libro, 

pero que compensa sus carencias simbólicas con revistas, suplementos culturales y pequeños 

saqueos a bibliotecas o librerías. Esta narración autobiográfica se relaciona con lo que Pierre 
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Bourdieu (2012) define como “la cultura libre ilegítima del autodidacta”, formado no solo por 

la literatura de izquierda, sino también por libros de divulgación científica, artículos 

periodísticos, etc. Huella de este habitus5 serán las colecciones, que en distintos momentos de 

su trayectoria, ha impulsado con el fin de difundir la filosofía, la psicología, la pedagogía, la 

educación sexual y el feminismo. 

 Esta cultura autodidacta se caracteriza por unir experiencia adquirida en la práctica, y 

mediante la misma, con conocimientos acumulados, los cuales se encuentran fuera del control 

institucional encargado de inculcar esos conocimientos y sancionar oficialmente su 

adquisición:  

 

no tiene otro valor que el de la medida estricta de su eficacia técnica, sin ningún valor social 

añadido, y está expuesta a la sanción jurídica (como ocurre con el ejercicio ilegal de la 

medicina) cuando, saliéndose del universo privado, llega a concurrir con las competencias 

autorizadas. (28) 

 

En relación con esto, en la lectura del Fondo José Luis Mangieri del Centro de 

Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (Cedinci),6 encontramos algunos 

documentos sugestivos, que habilitan el abordaje desde este marco teórico. En primer lugar, un 

ejemplo de las sanciones que ha padecido lo encontramos en la causa que se le inició entre 1967 

y 1977 por haber difundido obras sin autorización dentro de las Ediciones fonoeléctricas La Rosa 

Blindada.7 En segundo lugar, Mangieri ocupa la posición del plebeyo de la cultura, el cual está 

irremediablemente destinado al estatus dos veces devaluado –por la cultura legítima– de 

autodidacta y de ejecutante de una función. Sirva como ilustración el título de la entrevista de 

Friera que citamos previamente, esto es “El hombre invisible”. En Mangieri no encontramos el 

afán de “estrellato” de un Jorge Álvarez, tal como califica Guillermo Schavelzon en sus 

memorias (13) la actividad y la posición de este editor en los sesenta.  

 A grandes rasgos, su trayectoria se identifica con esa tradición de editores de comienzos 

de siglo XX que según Rodolfo Hamawi (2021) se encuentran desarrollando una función 

cultural ligada a la edición por azar, no por vocación, al menos en un primer momento. Hamawi 

 
5 Pierre Bourdieu (2012) conceptualiza al habitus como los diferentes sistemas de disposiciones que han adquirido 
los sujetos al interiorizar un determinado tipo de condición social y económica, condición que en su trayectoria 
dentro de cada campo específico encuentra oportunidades más o menos favorables de actualización. 
6 El archivo consta de 64 cajas todavía no organizadas (Cód. de Ref. AR ARCEDINCI FA-031). 
7 Causa n°3817 por infracción a la Ley 11.723 a cargo del Juez Rojas Pellerano, a raíz de una denuncia de Discos 
C.B.S. Inferimos que pudo haberse debido a la edición del simple Así canta Cuba (1966), que incluía tres canciones 
interpretadas por Benny More, que hasta el año de su muerte (1963) había trabajado para el sello. El editor fue 
sobreseído el 19 de junio de 1979 por el Juez Oscar Mario Ocampo. 
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señala como rasgo común entre aquellos editores el hecho de que provienen de familias 

inmigrantes muy humildes, cuando no son inmigrantes ellos mismos, y comenzaron ejerciendo 

oficios en general no relacionados con la cultura. Así, por ejemplo, Samuel Glusberg fundador 

de Ediciones Selectas de América (1919-1922), había sido vendedor de máquinas de coser, 

comisionista de una imprenta, empleado de ferrocarril y agente de librería. En el caso de 

Mangieri, era pintor de brocha gorda en Bariloche, cuando por intermedio de un amigo, el 

dramaturgo Andrés Lizarraga, se afilia al Partido Comunista Argentino (PCA). Ligada a la 

militancia política se configura, entonces, su formación en el oficio editorial. 

 Las redes de acción cultural del PC en los Cincuenta fueron fundamentales para dotar 

de capital simbólico a diferentes agitadores culturales que pujaban por posicionarse 

legítimamente al interior del campo de la escritura y la edición. El partido le abrió las puertas 

para trabajar en la revista Argentina-URSS (1953-1959), del Instituto de Relaciones Culturales 

Argentina-URSS (IRCAU). Allí, aprendió la técnica para producir libros compartiendo trabajo 

con Bartolomé Mirabelli, histórico diseñador de la editorial de Manuel Gleizer (1924-1962). 

Como encargado de la sección de cultura, comenzó difundiendo autores rusos que ya había 

frecuentado en las páginas de Claridad: Tolstoi, Gorki, Dostoievski.  

 Por otra parte, en su primer proyecto revisteril, Por… Revista de cultura (1958-1959) 

dirigida junto a Floreal Mazía y Roberto Salama, se vinculó a autores nacionales de los 20, como 

Leónidas Barletta o Ezequiel Martínez Estrada. Aunque destaca, al igual que en la editorial 

Claridad, un fuerte énfasis en los contemporáneos: David Viñas, Osvaldo Dragún, Julio Huasi. 

También, el interés constante en promover políticas públicas que garanticen el acceso 

democrático al libro. En el segundo y último número de Por…, se incluye un informe titulado “El 

libro argentino y sus problemas”, que había sido presentado por Gregorio Weimberg en el “IV 

Congreso de Escritores”, realizado en Mendoza en 1958. En él, se planteaban cinco ejes de 

discusión y de acción centrales para una política cultural: abaratamiento de los costos, aumento 

del tiraje, necesidad de asegurar el apoyo de los medios de comunicación, diagnosticar cuáles 

eran las necesidades de un lector nacional y delimitar el papel que le correspondía al Estado en 

la implementación de esta política. El planteo era acuciante porque tenía sanción del Senado 

de la Nación un proyecto de creación del Instituto Argentino del Libro, el cual finalmente no 

se aprobó.8  

 
8 Actualmente, un proyecto semejante se encuentra en idéntico estado desde el 19 de octubre de 2023, lo cual 
refuerza el apotegma que dice que si Kafka hubiera escrito en Argentina no sería considerado un escritor 
vanguardista, sino costumbrista. 



EMILIANO TAVERNINI 
__________________________________________________________________________________________________________ 

8 

 

 En los primeros proyectos editoriales de Mangieri, todavía bajo el padrinazgo del PC, 

que desde sus órganos de prensa oficiales celebraba cada iniciativa, descubrimos una 

trayectoria semejante a la de Antonio Zamora cuando inició su primer sello editorial.9 Ambos, 

se desempeñaban como corrector de pruebas en periódicos, en el caso de Zamora en Crítica 

(1913-1962), donde también realizó la misma tarea Mangieri entre 1960 y 1962, así como en 

Democracia. Diario de la tarde (1945-1963), durante la dirección de Mario Vallota en 1962, y en El 

Popular (1963-1964). Para ambos, la actividad editorial funcionaba como vehículo para liberar 

energías excedentarias luego de cumplir con la jornada laboral, que remiten al trabajo de 

Jacques Rancière con los archivos escriturarios de los proletarios de 1830: “obras de un saber 

hacer obrero que retiene en sí mismo el sueño creador y destructor de esos niños que buscan 

exorcizar su inexorable porvenir de trabajadores útiles” (35).  

 El sello era un espacio en el que podían elegir libremente qué autores y textos publicar, 

así como a qué público lector se quería interpelar, con preferencia por aquel que compartía el 

mismo origen social de los escritores publicados, conectados con la cultura de izquierda. Con 

relación a las selecciones realizadas, tanto en Zamora como en Mangieri, se destaca una 

apertura no dogmática a otras tradiciones políticas con las que no necesariamente comulgaban, 

que Mangieri atribuía a la “amplitud” que “mamó” en el conventillo.10  

 Una constante, si atendemos a las biografías de los primeros autores publicados, era la 

de militantes, simpatizantes o expulsados del PC, hijos de padres anarquistas. Entre ellos 

podemos mencionar a la poeta Juana Bignozzi, con quien Mangieri mantuvo un fluido diálogo 

a lo largo de toda su vida. En una entrevista con Diario de poesía, Bignozzi se refiere a la 

importancia de esa herencia cultural familiar en su inclinación artística, y recupera deseos e 

ilusiones de aquellos recién llegados al campo cultural en los sesenta: 

 

Mis mitos son los mitos culturales típicos del anarquismo fabriquero. Mi padre era un 

obrero panadero, anarquista, que luego pasó al Partido Comunista durante el peronismo, 

como tantos… Vengo de los mitos culturales de las bibliotecas, de las veladas de estudio 

 
9 En el transcurso de 1963 el Partido Comunista comienza a desconfiar de la línea política de la revista debido a la 
relevancia dada en sus artículos a las vías alternativas a la soviética en la construcción del socialismo, simbolizadas 
en los casos cubano, vietnamita y chino. Según el testimonio de Abel Langer, para entonces ya solían prohibirle la 
venta en actos o festivales partidarios. Sin embargo, el n° 693 de Nuestra Palabra (8/10/63) todavía apoyaba a 
Ediciones Horizonte. Recién en 1964 fueron expulsados la mayoría de los integrantes del grupo, entre ellos Mangieri. 
10 A propósito de la revista Claridad (1926-1941), Merbilhaá señala que si bien Zamora militaba en el Partido 
Socialista: “se advierte allí una amplitud doctrinaria que aloja a distintas vertientes de la cultura de izquierdas, 
desde el anarquismo […] hasta el socialismo y quienes adherían al bolchevismo” (44-45). De la misma manera, 
Mangieri incluye dentro de su colección de poesía a autores identificados con el peronismo, como Néstor Mux, 
María Mombrú o Francisco Muñoz. 
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después del trabajo… Me crié en los mitos del arte, la cultura, los viajes, la ópera… Y he ido 

creciendo con esos mitos: algún día conoceré esto, podré leer esto, podré ver esto, podré 

escuchar esto. Mis mitos  son entonces más culturosos que culturales. (Prieto y García 

Helder 15) 

 

El vínculo con la cultura y la política, promovido desde el interior de la familia, es un 

espejo de la biografía del propio Mangieri. La interpretación de la realidad del anarquismo de 

principios de siglo XX, influida por la recepción de los desarrollos teóricos de Piotr Kropotkin, 

reforzaba la idea de dar menor importancia al análisis crítico de la economía capitalista y más 

a la condena moral universal y policlasista. Esta concepción derivó en la elaboración de 

esquemas de conflicto más flexibles y genéricos que los sustentados por la tradición marxista, 

puesto que como señala Suriano: “la causa de la división social no se hallaba sólo en el régimen 

de propiedad y salarios sino también en la enorme distancia cultural entre los sectores sociales” 

(170). Por ello, consideraban que la situación social debía impugnarse no mediante la 

polarización clasista, sino por la creciente posibilidad de la superación de las disimetrías, 

gracias a la inevitable ilustración de los oprimidos. 

La transmisión cultural del anarquismo familiar la encontramos tematizada en la novela 

Ventana al sur (1966), de José Oscar Arveras, que desde un paradigma autoficcional reconstruye 

la infancia en el conventillo. El libro está dedicado a su padre, “a su cántabra fe anárquica, a sus 

manos hábiles y dulces, a su talento, a su amor seco, espartano, combatiente” (3). Si nos 

retrotraemos a la fotografía de la Fundación Konex con la que comenzamos, en la novela 

encontramos una posible explicación a aquella expresión desafiante del editor. Rememorando 

la infancia en el conventillo, Arveras escribe:  

 

El caudal de resentimientos era grande. Y el mayor de ellos era que se nos ignoraba. O que 

se tratase ostensiblemente de ignorarnos. En la casa no éramos nadie fuera de nuestra 

supuesta utilidad de mandaderos. En el barrio, un estorbo, un peligro, un flagelo. Pero 

siempre nadie. (19) 

 

La marca del origen social marginal se homologa en los sesenta (y en lo sucesivo) a la 

posición que ocupa, dentro de un campo relativamente autonomizado y cada vez más 

profesionalizado, el “ethos editorial del romanticismo revolucionario”, según la definición de 

Hernán Vanoli (2011). Algunos documentos conservados en el Fondo JLM dan cuenta de la 

precariedad en las condiciones de producción. El diseño de las pruebas de tapa del primer 
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número de la revista La Rosa Blindada fue realizado sobre cartulinas de Eudeba, donde Mangieri 

trabajaba como corrector en la Serie del Siglo y Medio, dirigida por Horacio Achaval (ver Fig 3).  

 

 

Figura 2: Prueba de diseño de tapa de La Rosa Blindada n° 1 con detalle del dorso, donde se 
aprecia el logo de Eudeba. Fuente: Fondo José Luis Mangieri, Cedinci. 

 

El proyecto se fundó simbólica y materialmente en los restos, las sobras o bien en 

pequeños contrabandos de la editorial entonces dirigida por Boris Spivacow. Incluso la 

posibilidad de imprimir el primer número de la revista, dependió de la capacidad de 

expropiación de Carlos Brocato, que componía de madrugada y de modo clandestino en una 

imprenta de Lanús (Barrozo y Casabella 30).11  

 Si bien el proyecto de La Rosa Blindada se diferenciaba de la cruzada humanista de Eudeba, 

desde el momento en que se proponía incidir en el vasto campo de la nueva izquierda, varias 

son las influencias que toma de esta editorial, las cuales se reflejan en diversas elecciones. En 

primer lugar, el hecho de que el encargado de la gráfica, Oscar Díaz, se desempeñaba en ambos 

proyectos, a los que les dio su impronta. Destaca la relevancia dada a las obras artísticas que se 

reproducen en tapa, tradición que conservarán los proyectos más importantes de Mangieri 

 
11 En un trabajo de Stédile Luna (2021) sobre Ediciones Caldén (1966-1976), se advierte sobre la praxis expropiadora 
que acompaña el proyecto, habitual en aquellos actores que no pertenecen al medio y pujan por insertarse. La 
investigadora define la acción editorial de la colección El hombre y su mundo, dirigida por Oscar del Barco, como una 
“experiencia contrabandista y plebeya de la teoría” (67). La misma puso en circulación textos originales de revistas 
académicas o de divulgación europeas –por los cuales no se acordaban derechos de reproducción o de traducción– 
que configuraban en el lector una serie de sentidos, en ocasiones un tanto contradictorios. Así se visualiza, por 
ejemplo, en las antologías temáticas, que conforman un catálogo ecléctico teórica y genéricamente. 
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hasta su muerte; así como la financiación mediante el sorteo de obras originales de artistas 

contemporáneos que formaron parte de la nueva figuración y que habían militado en el PC: 

Carlos Gorriarena, Carlos Alonso, Domingo y Norberto Onofrio o Enrique Aguirrezabala.12 En 

segundo lugar, los espacios de circulación del sello apuntaban a un lector popular no 

circunscripto al campo relativamente autónomo de la literatura. En esa búsqueda, La Rosa 

Blindada y proyectos satélites como Ediciones Caldén o Ediciones del Siglo, privilegiaban la venta 

personalizada, la presencia en puestos de diarios y revistas, así como en algunas librerías de 

confianza, mediante la distribución que realizaba Pedro Sirera (dueño de la librería Lorraine), 

pero fundamentalmente la circulación la aseguraban los sindicatos y diversos ámbitos de 

militancia. Abel Langer, que fue el único empleado del sello antes de fundar su mítica librería, 

recordaba que:  

 

los "paquetes" de 4 libros […] se distribuían a mano entre los amigos, conocidos y 

compañeros de militancia. Se llevaban 5 juegos de libros, uno para el "titular" y los otros 4 

para que los vendiera a los conocidos, amigos, etc. Luego al mes se pasaba a cobrar. (s/n) 

 

En el sello La Rosa Blindada se destaca la factura artesanal, no sólo en lo que respecta a 

formatos, diseños y tipografías, que varían ostensiblemente de un ejemplar a otro, sino que se 

visibiliza con claridad en el orden y el plan de las series, colecciones y géneros publicados. El 

plan es un hallazgo que se produce en la vorágine del hacer. Así, la organización en series de 

cuatro libros, ideada en un principio e influenciada por el sistema de distribución de Eudeba, 

rápidamente se transforma. En la segunda serie se publican cuatro poemarios en un único 

volumen, España a tres voces (1963), de Marcos Ana, Luis Alberto Quesada y Jesús López Pacheco. 

Mientras que las colecciones surgen como necesidad de organizar la amplitud genérica de lo 

editado a partir de la quinta serie, cuando comienzan a aparecer textos de teoría, manifiestos 

políticos, poemarios, obras dramáticas, cuentos y testimonios.13 

 La posición singular de La Rosa Blindada en los sesenta también estableció diferencias al 

interior del sector del campo de la edición más politizado. A propósito, resulta iluminador el 

 
12 Según Horacio Tarcus el sorteo de grabados originales en revistas comenzó en Cuadernos Australes (1958-1959) y 
Baires (1963) (73). 
13 El sello se denomina en 1962 Ediciones Horizonte y en el transcurso del 63 pasa a llamarse La Rosa Blindada que, al 
comienzo, era el nombre solo de la colección de poesía. La editorial contaba durante la primera etapa (1962-1966) 
con cuatro colecciones: La Rosa Blindada (poesía), Pago Chico (narrativa), El Gigante Amapolas (teatro) y Los tiempos 
nuevos (ensayos). En la segunda etapa (1966-1976) se forma la colección Emilio Jáuregui (política y ensayo) que 
superpone su catálogo al de dos sellos paralelos: Ediciones del Siglo y Ediciones Caldén. 
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contrapunto que analiza Agustina Catalano (2023) entre la revista La Rosa Blindada y otra 

formación cultural plebeya de los sesenta, Barrilete, de Roberto Santoro. Mientras que en la 

revista de Mangieri y Brocato se publican ensayos sobre el rol del escritor dentro de los 

procesos políticos contemporáneos y se incluyen trabajos de profesores universitarios como 

Oscar Terán, León Rozitchner o León Pomer; Barrilete privilegia únicamente como medio de 

intervención la poesía y se presenta antiuniversitaria, reclamando paradójicamente la 

necesidad de estudios serios sobre Discépolo o Celedonio Flores. 

 Ambas publicaciones disputan la legitimidad en la representación de un lector plebeyo 

mediante una breve polémica que Catalano rastrea a raíz de un texto firmado por Daniel Barros, 

“Poesía argentina 1963”, en el que reseñaba la antología del grupo El Pan Duro, cuarta serie de 

La Rosa Blindada. El artículo discutía con la presentación de Alberto Wainer, destacando pasajes 

claramente antiperonistas de la misma, mientras los relacionaba con el año de conformación 

del grupo, 1955.14  

 En 1965, también se produce otra polémica con una revista que formaba parte del mismo 

universo cultural, El Escarabajo de Oro, de Abelardo Castillo. Carlos Brocato inició el intercambio 

con el envío de una carta a la redacción en la que discutía el editorial realizado por Castillo para 

el n° 29, motivado por la invasión estadounidense a República Dominicana. En “La 

subestimación de la literatura”, que se publica en el n° 29 y medio, Brocato se explaya sobre la 

función social de los intelectuales y de la literatura en un contexto de agresión imperialista y 

cuestiona la impotencia del escritor, sugerida por Castillo, para realizar una acción concreta 

con relación a lo ocurrido en Santo Domingo, que no redunde en la banalidad de la participación 

con la firma de solicitadas.15   

 
14 El grupo respondió en el n° 7, con un texto publicado en la sección “Paredón literario”, firmado por los poetas 
todavía activos dentro del grupo: Harispe, Mase, Negro, Silvain y Wainer. Esta polémica se enmarcaba en los 
posicionamientos políticos de ambas formaciones culturales en torno a las elecciones en la Sociedad Argentina de 
Escritores (SADE), realizadas en agosto de 1965. Barrilete participaba de la lista de Acción Gremial, que con el 
apoyo del PC encabezaban Leónidas Barletta y Aristóbulo Echegaray, y llamaba a afiliarse para desplazar a su 
dirección, entonces conducida por Fermín Estrella Gutiérrez: “a la SADE no se la ignora, se la gana apoyando toda 
actitud positiva y marcando a fuego sus defecciones” (3). Mientras que La Rosa Blindada, en un texto publicado 
primero en el semanario uruguayo Marcha (13 de agosto) y luego incluido como editorial del n° 6 de la revista 
(septiembre de 1965), tildaba a la lista de Barletta como “liberal de izquierda” y convocaba a no participar de las 
elecciones, cuestionando la estrategia del entrismo institucional característica del PC, a la que calificaban de 
“reformista”. Con motivo de esa postura y para reafirmar la decisión adoptada por el partido un año atrás, el crítico 
comunista Raúl Larra publicó una carta en Marcha (15 de agosto de 1965), en la que tildaba a la formación cultural 
de “guerrilleros de café” y les adjudicaba responsabilidad en la derrota: “mientras declaman ‘la búsqueda incesante 
de una praxis revolucionaria’, ayudan en los hechos a fortalecer el continuismo y la supervivencia del viejo elenco 
en la SADE”.  
15 Resulta interesante destacar que la SADE fue la primera institución en manifestarse en contra de la invasión a 
Santo Domingo, hecho que llevó a la renuncia de varios escritores liberales. En este sentido, el editorial de Castillo 
se acercaba más en su crítica a la postura de La Rosa Blindada que a la de Barrilete, de ahí la sorpresa del autor ante 
la carta de Brocato. Castillo le responde en términos amistosos en el n° 30 con “¿Subestimación, complacencia o 
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 El planteo de Brocato, codirector de la revista La Rosa Blindada, enfatizaba el 

cuestionamiento al anti intelectualismo que comenzaba a permear en amplios sectores de la 

nueva izquierda y del campo literario de manera específica. Este énfasis se revela significativo 

para dilucidar la posición que ocupaba La Rosa Blindada en el campo cultural de los 60. 

Interpelaba a un lector obrero-estudiante, pero no renegaba de los intelectuales ni de los efectos 

políticos de la literatura, orbitaba dentro del paradigma que Claudia Gilman (2013) ha definido 

como del “intelectual comprometido” en la línea sartreana.  

 Si atendemos a la trayectoria individual de Mangieri, encontramos la misma confianza 

en la literatura incluso cuando todavía no se había producido la ruptura con el PC. Adriana 

Petra (2017) se refiere a la polémica que se había dado en 1958, a raíz de una reseña publicada 

por Mangieri en el n° 34 de Cuadernos de Cultura, con dos jóvenes intelectuales que pujaban por 

una renovación al interior del partido, Juan Carlos Portantiero y Juan Gelman, nucleados en 

torno a la revista Nueva Expresión (1958). En su lectura, la investigadora enmarca la discusión en 

un contexto en el que se produce cierta tensión entre la crítica de tendencia populista 

predominante en las publicaciones del partido, ajena a la voluntad modernizadora impulsada 

por los jóvenes y defendida por Héctor Agosti. Mangieri celebraba en “Buenos cuentos 

argentinos” la publicación de Cuentos de un hombre que daba de comer a su sombra, de Leónidas 

Barletta y de Años, lugares, gente, de Carlos Ruiz Daudet, mientras que sugería a los escritores 

jóvenes volver a aquellos autores –que modelaron su gusto– de fines de los 20, relacionados con 

el catálogo de Claridad: Payró, Barletta, Quiroga; a quienes contrapone cierto cosmopolitismo 

“ingenuo” en las lecturas de Faulkner y Pavese realizadas en la actualidad. En el n° 35, 

Portantiero y Gelman califican su lectura de “un primitivismo tosco y un beato provincialismo” 

(124), mientras que lo comparan con Hernández Arregui y su defensa de Manuel Gálvez. 

 Mangieri responde con “El terrorismo del antiterrorismo”, explicitando que sus críticas 

iban dirigidas a la técnica narrativa utilizada en Los años despiadados, de David Viñas y en Una 

historia sentimental, de Osvaldo Seiguerman, la cual no sería útil para “reflejar” el medio argentino. 

A la vez, aseguraba que su postura no promovía un “obtuso nacionalismo”, sino que se 

interesaba también por una literatura como la rusa, menciona a Gorki y Shólojov, que no estaría 

acechada por el “snobismo” que rodea la recepción de los autores norteamericanos.  

 
literatura?”, donde básicamente señala una mala lectura del texto por parte de Brocato, motivado más por la 
necesidad de plantear el problema que por el editorial en sí. Ambos autores evitan llevar la discusión al 
posicionamiento político de dos formaciones culturales afines, que se caracterizaban por compartir el ethos 
autogestivo y cooperativista declaradamente antiimperialista, que tal como señala Vanoli: “se construyen 
oposicionalmente en relación al campo cultural, que se considera hegemonizado por tendencias antipopulares y 
‘oligárquicas’” (Vanoli 12).  
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 Sin embargo, encontramos un signo de revisión de su postura y de predisposición para 

nutrirse de la perspectiva de los jóvenes en el segundo número de Por…, subtitulado “un examen 

que lleve a una mejor comprensión de la cultura norteamericana”. Allí, publica un artículo de 

María Rosa Oliver, “La novela norteamericana de la década del 30”, en el que se valora 

positivamente la obra de Faulkner, Steinbeck, Hemingway, Wolfe y Fitzgerald. 

 Consideramos que estas polémicas resultan útiles para comprender no solo la 

transformación que se produce en el editor, en lo que hace a cómo conceptualiza la literatura, 

la función social que le asigna o qué biblioteca promueve; sino para destacar su cultura del 

hacer, caracterizada por poner en práctica saberes adquiridos mediante una formación 

autodidacta que asignaba mucho valor a las producciones intelectuales, así como un interés 

genuino por las propuestas renovadoras de los “jóvenes” que se rebelan en distintos contextos 

contra el autoritarismo de las jerarquías y los dogmas. Esta matriz libertaria le proporcionará 

en distintas ocasiones una mirada díscola en su vínculo con las instituciones, llevándolo a 

formar parte de esa zona cultural de los sesenta segregada del poder político y autolegitimada 

ideológicamente en dicha marginalidad, que Oscar Terán conceptualizaba como:  

 

Un modelo de intelectual orgánico que reconoce el valor insustituible de la cultura erudita 

pero que sólo considera consumada la legitimidad de la misma si  en alguna instancia 

‘produce’ política al fusionarse con los núcleos  transformadores de la cultura y la 

práctica obreras. (229)  

 

La Rosa Blindada emprende, entonces, un camino semejante al del grupo cordobés de 

Pasado y Presente (1962-1965), e inicia un recorrido de la militancia política a la inserción en un 

campo cultural ampliado por el proceso de modernización cultural que signa la década del ‘60 

en Argentina, caracterizada por la implementación de la segunda fase de la Industrialización 

por Sustitución de Importaciones y la apertura a la inversión de capitales extranjeros, como 

dinamizadores de dicho proceso. De hecho, las trayectorias de ambos grupos confluirán a partir 

de 1966 con Ediciones Caldén y a partir de los trabajos de composición que Mangieri realizará 

para Siglo XXI Argentina entre 1971 y 1984. 

Más allá de la mitología autobiográfica, los posicionamientos rastreados hasta aquí, 

relacionados con la confianza en el desarrollo intelectual, teórico y artístico, así como el interés 

por las perspectivas de los jóvenes, confluyeron con una coyuntura histórica y social específica, 

caracterizada por el quiebre de la homogeneidad ideológica y política del mundo comunista 

con motivo del conflicto chino-soviético, la influencia que tuvo en Argentina la autonomización 
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teórico-práctica del comunismo italiano, las fragmentaciones partidarias y la expansión del 

castrismo y la estrategia guerrillera en América Latina, así como de la disgregación de la 

hegemonía del marxismo-leninismo (Aricó 86).  

 

Actividad editorial de José Luis Mangieri con posterioridad a 

1976. Desplazamiento del sindicato al Centro Cultural 

El trabajo editorial de Mangieri hasta la dictadura de 1976 se caracterizaba por apostar al 

desarrollo integral y colectivo de una política cultural, que como señalamos incluía a una 

multiplicidad de actores encargados del sostenimiento del proyecto: poetas, artistas plásticos, 

lectores, vendedores, distribuidores, eslabones imprescindibles que se articulaban mediante la 

acción militante. Cuando funda el sello Libros de Tierra Firme, en 1982, percibimos un relativo 

proceso de profesionalización por parte del editor.16 Ya no serán los compañeros de militancia 

los encargados de distribuir los libros, sino Catálogos S.R.L., de Marcelo Díaz y Norberto Pérez, 

fundada en 1979 luego del cierre por parte de la dictadura de Siglo XXI Argentina (Sorá 248). El 

diseño de Rubén y Marina Naranjo para la colección Todos Bailan (1983-2008) se sostendrá en 

la mayoría de los títulos, con una constancia que no conocieron los proyectos editoriales 

previos.  

 El contexto dictatorial propicia de manera directa e indirecta un proceso de 

autonomización del campo literario que produce transformaciones significativas al interior del 

mismo. En el caso de Mangieri, se vio obligado a cerrar y abandonar sus sellos previos y a 

refugiarse en el trabajo de edición de clásicos de la literatura universal para imprentas. Sin 

embargo, parte del financiamiento de ese proyecto surgía de actividades clandestinas que 

realizaba con otros sellos paralelos como Ediciones Simbad o Nueva Caledonia, que “pirateaban” 

material de otras editoriales (Tavernini 20). A modo de ejemplo, podemos ilustrar este 

mecanismo a partir de la edición que en 1980 hace de la Antología gauchesca rioplatense que había 

sido publicada en 1971 por la Editorial Litex de Uruguay. En el Fondo JLM se encuentran 

huellas del trabajo de reedición sobre el volumen original (ver Fig. 3 y Fig. 4).  

 
16 El primer título del sello aparece en 1977, La dama del perrito y otros cuentos, de Anton Chejov. El proyecto, en un 
principio, estaba enfocado en la edición de clásicos de la literatura universal. En 1982, con la publicación de Una 
lectura de la historia, de Andrés Rivera, redefine su plan.  
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Figura 3: Instrucciones de Mangieri para el diseñador de Ediciones del 80, Rubén Naranjo, sobre la 
cartulina original del libro de Editorial Litex. Fuente: Fondo José Luis Mangieri, Cedinci. 

 
 

 

Figura 4: Detalle de tapa y contratapa de la Antología gauchesca rioplatense en la versión de Ediciones 
del 80. Fuente: elaboración propia. 

 

Con relación a esto, Abel Langer en una entrevista expresa con ironía la función de la 

piratería en el mundo del libro, concepción que podría hacerse extensiva a su amigo Mangieri: 

 

Imprentas piratas hubo muchas, y sigue habiendo. El negocio de las imprentas  no es el 

negocio legal, es el negocio de la piratería. Así como se hacen libros piratas con el formato 

y las tapas símil a los originales. Montones de personas del negocio del libro han tenido 

ediciones piratas. A mí me vino a ofrecer una  persona que fue famosa en la política 

mundial sacar los 22 tomos de las obras de Freud de Editorial Rueda, en una imprenta 

clandestina que estaba enterrada en un rancho en el interior de Paraguay. No pudimos 
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llegar a un acuerdo porque no había lugar donde guardar los 66 mil tomos que querían 

hacer. Pero el negocio siempre fue muy pirata, muy sucio. Siempre aparece la imagen de 

algo limpio, el señor editor, el señor escritor, señor librero, atrás de eso hay de todo. Así que 

ante tanto disfraz de gente seria, esto es como el negocio de los banqueros, vos los ves y 

parecen tipos muy serios pero son todos delincuentes de guante blanco. Más o menos el 

negocio del libro es parecido. Del imprentero, al editor, al distribuidor, al librero, al 

empleado de la librería, al lector, la piratería implica todos los escalones del libro. Y no 

hablemos del que escribe. (Tavernini s/n) 

 

Como ha señalado de Diego (2000), analizando la encuesta realizada por el Centro Editor 

de América Latina (CEAL) en 1982, se acentuaba en el campo literario un proceso de 

transformación de las representaciones sobre la literatura, el escritor y sus modelos que 

culminaría afianzándose luego del retorno de la democracia en las aulas universitarias, los 

suplementos culturales y las revistas especializadas:  

 

la teoría del texto, procedente de la crítica francesa, daba apoyatura argumentativa al 

desplazamiento desde la política hacia la ética, y de ésta a la “escritura” (la “moral de la 

forma”): el poder, ahora, radica en el discurso; todo  lenguaje es fascista y, en vez de 

rebelarse o combatir, es menester obcecarse y  desplazarse. El desplazamiento tiene la 

estructura de una coartada: si ahora lo que es fascista es el lenguaje, el escritor es el 

subversivo por excelencia, y podrá asumir nuevamente el papel protagónico de los ‘70 pero 

sin moverse de su casa,  sin la necesidad de contaminarse con los avatares de la realidad. 

(de Diego 118) 

 

Mangieri, en un primer momento, va a cuestionar este estado de situación desde las 

contratapas de los primeros títulos, que funcionan como justificación teórica de la empresa. 

Esos escritos se suman a la publicación de hipotéticos catálogos en publicidades de la época, 

que pueden leerse como manifiestos en un momento en el que no cuenta con una publicación 

periódica para establecer un posicionamiento político y estético.17 El editor plebeyo se resiste 

a que la literatura no cumpla una función social y redunde en “la pasión por la indiferencia” 

(1981), tal como definió Cesar Aira los nuevos tiempos.  

 
17 Agradezco la sugerencia que me realizara Virginia Castro en las XII Jornadas de historia de las izquierdas del Cedinci 
(2022), de interpretar las publicidades del sello como manifiestos. 
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 Esta tendencia se inaugura en Una lectura de la historia (1982), de Andrés Rivera. En la 

contratapa inferimos que se discute con el éxito que había alcanzado en 1980 Flores robadas en 

los jardines de Quilmes y la figura de autor cínico que comenzaba a construir su autor, Jorge Asís: 

 

En un momento en que la novelística argentina se está plagando de textos que fingen 

develamientos de nuestra sociedad y manipulan la historia reciente desde un 

bestsellerismo apenas disimulado, este libro de Andrés Rivera aporta un vívido soplo de 

literatura genuina […]. Es nuestra historia vista desde esa opacidad, refractada en los ojos 

opacos de los que no son ni quieren ser ‘protagonistas’. Esta lectura no la iban a 

proporcionar ellos […]. Sin ella, la historia –en este caso la nuestra– se reduce por lo general 

a un discurso enmascarador (tanto el de los vencedores como el de los derrotados) o a una 

falacia doctrinaria. (Contratapa de Una lectura de la historia, 1982) 

 

Resulta necesario destacar que más allá de estas intervenciones, la actividad sindical y la 

literaria comienzan a separarse en la labor del editor. Durante el período de despegue de la 

colección Todos Bailan, entre 1984 y 1985, Mangieri dirigió, junto con Martha Fernández, la 

revista Democracia Sindical, órgano de articulación de los Centros de Formación Sindical, 

organizados por el histórico militante sindical Alberto Piccinini (Gordillo 5). Ambos universos, 

ya no confluían como en las páginas de La Rosa Blindada. De hecho, la reaparición en 1998 del 

sello La Rosa Blindada (tercera etapa), la leemos como un último intento por articular en un 

catálogo los estudios académicos sobre política nacional con las memorias obreras, en un 

contexto de confrontación simbólica en torno a lo ocurrido en los Setenta que se agudizará a 

medida que se profundiza la crisis del modelo económico neoliberal. 

 En ocasiones, las contratapas, funcionan más bien como expresión de deseos o intento 

de transmisión generacional. En Todos Bailan (1993), de González Tuñón, escribe: “Nos contagió 

el amor por la poesía y el vino, la pintura y la revolución. Lo admiramos porque no se entregó 

nunca. Y seguimos peleándolo al olvido. Todo se ha ido, menos lo que vendrá, escribió alguna vez. Y 

en lo que vendrá, siempre estará él”. 

 La primera persona del plural, generacional, intenta hilvanar aquella poética con la 

escritura de los jóvenes, “lo que vendrá”, quienes en líneas generales diseñaban sus proyectos 

en oposición a poéticas como las de Tuñón o Gelman. Prueba del intento por parte de Mangieri 

de que Gelman se convirtiera en el Tuñón de los poetas noventistas –rol que el poeta tampoco 

quería desempeñar– fue el diseño utilizado en Carta a mi madre (1987), influenciado por la 

estética de los fanzines, con las ilustraciones de Oscar Smoje; o la edición de Salarios del impío 
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(1993), ilustrado por Carlos Gorriarena. Ambos son de los pocos libros del catálogo que rompen 

con el diseño tradicional, y no por carencia de recursos.18 

 La falta de una publicación periódica en esta etapa es significativa si pensamos que el 

habitus revisteril era fundamental en la época de La Rosa Blindada en lo relativo al plan, pero 

fundamentalmente en lo que señalamos a propósito de la organización del catálogo, que se 

configura sin preconceptos, como una deriva que por azar culmina en la impresión de un libro:  

 

Las revistas no son la expresión de ideas puras concebidas previamente y por fuera de su 

trama, sino que ellas mismas son espacios de producción identitaria, colectiva y subjetiva, 

agrupando a individuos que de otro modo quizás no se hubieran reunido. (Tarcus 67) 

 

Por otra parte, las revistas proporcionan instrumentos culturales a proyectos políticos 

más amplios y las de sellos editoriales contribuyen específicamente a darle coherencia a la 

heterogeneidad del catálogo, proponen guías de lecturas, incentivan recorridos por otras 

publicaciones o sellos, etc. Esta misión cumplía la revista La Rosa Blindada en los sesenta. Libros 

de Tierra Firme no tuvo revista, lo cual de alguna manera reafirmaba el proceso de 

autonomización en el que se vio inmerso. Esta situación contribuye a que con el paso de los 

años nos interesemos por lo publicado entonces, allí hay series, propuestas, constelaciones, que 

no interesaron a la publicación especializada más importante del periodo, Diario de poesía (1986-

2010), y que fueron inadvertidas por el público lector contemporáneo. 

 En el Fondo Mangieri se conservan documentos que certifican que hubo un intento de 

sacar una revista cultural en el transcurso de 1985, Tierra Firme. Su comité editorial lo habrían 

formado Alberto Pipino, Diana Bellessi, Reina Roffé, Lea Fletcher y Mangieri. De alguna 

manera, ese proyecto que no pudo concretarse fue el germen de Utopías del Sur (1988-1992), 

dirigida por Pipino, y de Feminaria (1988-2008), dirigida por Fletcher.19  

 
18 Dentro de las excepciones estrictamente funcionales a la escritura podemos mencionar Faloria bifronte (1987), de 
Pablo Ingberg; Despeinada (1997), de María Medrano; Técnica militar (1998), de Pablo Sévoli. Entre las excepciones 
por falta de recursos: La dispersión (1997), de Ezequiel Alemian; Nomenclatura/Muros (1996), de Susana Romano Sued.  
19 En 1992 Mangieri intentó reflotar la revista La Rosa Blindada, en un contexto en el que participaba en el Frente 
Amplio de Liberación Nacional (FRAL). Si bien el primer número nunca salió, se conserva correspondencia de la 
que se infiere un posible índice: Rubén Naranjo había escrito sobre la trayectoria de la Biblioteca Vigil y su editorial 
antes de la dictadura; Gelman iba a publicar su conocido discurso en el Congreso de Escritores Judíos; Mirta 
Mántaras un artículo sobre las leyes de impunidad; Brocato un artículo sobre Argentina y la coyuntura 
internacional y Néstor Kohan sobre política nacional. De la lectura del archivo, sin contrastar con testimonios, se 
desprende que la revista no se hizo por sugerencia de algunos políticos ligados al Frente, que suponemos, 
financiaría en parte la publicación. En una carta de Juan Gelman (Caja N° 1) se infiere que consideraban que no 
era el momento de “volver a los 60” y vetaron el proyecto. A la luz de este hallazgo, un pasaje del prólogo a La Rosa 
Blindada una pasión de los sesenta se torna doblemente significativo, porque remite al motivo de aquel naufragio: “El 
golpe pasó hace veintidós años. Reeditar y volver a revisitar La Rosa Blindada, sin creerse que allí está la Biblia, es 
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 Hacia fines de los ochenta el editor parece adaptarse a las nuevas normas de juego, 

redefiniendo el público lector al que se propone interpelar, así como los lugares privilegiados 

de distribución y venta, los cuales se relacionan con los espacios tradicionales del libro. Como 

sugerimos, reponer la mirada plebeya del editor resulta útil para comprender su acercamiento 

a una generación de jóvenes poetas ⸻representantes de una clase media en decadencia en el 

contexto neoliberal y fuertemente identificados con el lumpenproletariado, antes que con la 

cultura obrera⸻ a los que apadrinó y promovió bajo el mote de “poetas de los noventa”, o 

“perritos de ceniza”.20 La colección Todos Bailan publicó a poetas centrales del corpus y a otros 

que contribuyeron a la amplificación de una estética marcadamente generacional, que encontró 

su consagración en las páginas de Diario de poesía: Fabián Casas, Gerardo Foia, Ezequiel 

Alemian, Pablo Chacón, Martín Gambarotta, María Medrano, Marcelo Díaz, Pablo Ramos, 

Alejandra Szir y Emiliano Bustos.  

 Por otra parte, si bien el apoyo de los poetas mayores fue muy importante para los 

jóvenes que comenzaban a publicar, también se configuraron nuevas instancias de legitimación 

y de consagración que no habían adquirido tanta trascendencia en el período previo a la última 

dictadura cívico-militar. Dentro de las marcas, recursos y señas que definen la época, se 

destacan los vínculos que el editor estableció con instituciones que financiaron publicaciones, 

administraron becas o estancias de escritura. Seguramente uno de los centros de difusión más 

representativos del período haya sido el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) 

dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores de España que desde 1988 promovía los 

intercambios culturales. En una entrevista de 1993, Fogwill cuestionaba estos nuevos medios 

de patrocinio y consagración institucionales, atribuyéndolo a los efectos en la cultura de la 

última dictadura. Al margen de la valoración y la provocación polémica, su comentario 

evidencia la novedad de estas prácticas:  

 
dar un pequeño paso para desinstalar el miedo. Es apenas eso, un aporte” (12). Por otra parte, esta evidencia 
documental contradice aquel latiguillo que Mangieri solía repetir en entrevistas, cuando decía que La Rosa Blindada 
no podía volver porque no quería ser actor de lo que fue. 
20 La categoría “poesía de los noventa” surge primero en el ámbito editorial y está vinculada estrechamente a José 
Luis Mangieri, quien se refiere a los integrantes de 18 whiskys como “los poetas del noventa”, precisamente en 1990. 
En el primer número de la revista, financiada en parte por Mangieri, se publicitaba el catálogo de Todos Bailan en 
el que figura como hipotético volumen 114, una antología titulada Perritos de ceniza. Antología de los poetas del 90. La 
referencia a los jóvenes poetas como “perritos de ceniza”, fue explicitada en varias ocasiones por Mangieri (Friera, 
s/n). Con ironía, el poeta-editor se refería a la nueva generación de poetas con una imagen tomada de “Los poetas 
oficiales” de Francisco Madariaga (1984): “¿Amoldáis vuestra esfera a lo más íntimo del porvenir? / Perros enanos 
entecos, tenéis a vuestro servicio los escribientes nacionales, pajarracos de la patria. / Canasteros de los frutos del 
odio, no estoy arrepentido de tener a mi servicio las joyas y los frutos del deseo. / Principitos destronados de toda 
sangre de composición en la naturaleza. / Eugenios, Equis, Clauditos, perritos de ceniza” (9). Esta primera 
conceptualización de la poesía de los noventa, respondía a un gesto irónico por parte de Mangieri, que buscaba 
dar cuenta de la ubicación marginal, que entonces, ocupaban estos poetas. 
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Hoy vemos la cultura que quedó, esta cultura civil militarizada, ¿no viste que son todos 

adocenados, militarizados, obedientes, chupamedias, arrastrados ante el ICI o ante la 

Fundación Antorchas? Yo sí los veo, yo veo a la cultura argentina encanallecida y humillada 

en la puerta del ICI. O la puerta de la Fundación Antorchas. Esto era impensable en la 

Argentina antes del 76. (Freidemberg 3) 

 

Vemos que Mangieri no reniega de estas instituciones, al contrario, en cada ocasión que 

puede agradece el apoyo que brindan a los poetas, dado que de otra manera sería imposible 

pagar los costos de la edición. Salvo algunas excepciones –más frecuentes en los ochenta–, la 

mayoría de los libros del catálogo eran costeados por los autores. Los precios oscilaban entre 

los 800 y los 3500 dólares, en tiradas que iban de 600 a 1500 ejemplares, según el gusto y el 

grado de afinidad que el editor tenía con los poetas. 

 El vínculo con las instituciones culturales en la posdictadura se da en el marco de un 

proceso de reinterpretación de lo acontecido en los sesenta, que lleva a Mangieri a valorar 

experiencias que entonces eran etiquetadas como escapistas o directamente instrumento del 

imperialismo cultural, como por ejemplo las acciones culturales emprendidas por los jóvenes 

nucleados en torno al Instituto Di Tella. El creciente proceso de autonomización en la edición 

de poesía va de la mano de una apertura a otras corrientes, hasta entonces ignoradas:  

 

Con no poca vergüenza, tengo que reconocer que en su momento –que era el momento en 

que había que entender y acompañar–, también yo juzgué mal a la gente del Di Tella, 

institución increíblemente progresista que, por tener detrás a la Fundación Ford, 

tildábamos de colonia yanqui. Me acuerdo que tenía razón el negro Portantiero cuando nos 

decía que éramos unos sectarios terribles. (50) 

 

La anécdota, también es testimonio de la incorporación de esa herramienta, el 

financiamiento institucional público o privado, antes cuestionado. Desde el volumen 8, Blues de 

muertevida (1984) de Jorge Ariel Madrazo, el Fondo Nacional de las Artes será una institución 

imprescindible para sostener el proyecto. Además, en la década de los ochenta se produce un 

auge en la recepción de la poesía norteamericana que marcaba una diferencia con las bibliotecas 

de los poetas sesentistas vinculados a la militancia partidaria y sindical –salvo algunas 

excepciones, como Juan Gelman o Jorge Ariel Madrazo. Mangieri lee ese cambio en la selección 

de tradiciones e incorpora a su catálogo a poetas que durante la misma década formaron parte, 
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no casualmente, de la colección Los grandes poetas del CEAL: Jorge Fondebrider, Daniel 

Chirom, Jorge Ariel Madrazo y Daniel García Helder.  

 Mangieri, como la mayoría de los agitadores culturales sesentistas –en contra de lo que 

repite cierta doxa hegemónica–, no subsumía la literatura a la política, sino que la suya era una 

búsqueda cultural integral. Uno de los factores fundamentales que determina el relativo 

proceso de autonomización que caracteriza el plan de Libros de Tierra Firme lo señala el editor en 

sus memorias: los sindicatos que eran el ámbito privilegiado de encuentro en los sesenta, son 

reemplazados por los Centros Culturales en los ochenta.21 En este sentido, el espacio Liberarte, 

dirigido por Juano Villafañe y ligado al PC, funcionó como un centro de atracción de actividades 

y difusión del proyecto editorial, junto con la librería Ghandi, de Elvio Vitali; la librería 

Hernández y el Teatro Municipal General San Martín, todos ubicados a lo largo de cuatro calles 

de la avenida Corrientes.22 

 En este nuevo escenario, los intelectuales de izquierda, luego del genocidio, la caída del 

bloque soviético y la emergencia de un contexto geopolítico unipolar, no solo “desarmaron” sus 

discursos (Basile, 595) e incorporaron la matriz conceptual de los Derechos Humanos, sino que 

también se replegaron en los ámbitos culturales, lo cual contribuyó a reafirmar la separación de 

esas dos esferas de la vida y su consecuente incontaminación. En el campo de la edición, luego 

de las crisis hiperinflacionarias, la voluntad de llegar con los libros a las clases populares se 

presentaba prácticamente como una utopía.  

 Sin embargo, la “desaparición” de ese lector ideal como horizonte fue compensada por 

Mangieri, mediante gestos solidarios que resistían la presión económica. Tal como lo evidencia 

la documentación conservada en el Fondo JLM, Libros de Tierra Firme establecía por contrato 

que entre el 10% y el 20% de lo impreso debía destinarse a la difusión cultural. Gran parte de 

los títulos eran regalados a autores del sello, donados a bibliotecas populares o a encuentros de 

poesía con el fin de contribuir a su financiamiento. Así, por ejemplo, en 1991 estas donaciones 

permitieron que se llevara a cabo el Encuentro Argentino Chileno de Poesía en Santiago o el 

Primer encuentro de Poetas de Neuquén. Por lo general siempre se señala el impulso y el 

financiamiento que Mangieri brindó a la revista 18 whiskys (1991-1993), menos conocida es la 

ayuda desinteresada que brindaba a otros grupos de poetas, como el de los bogotanos del Taller 

 
21 Mangieri recordaba en sus memorias que “ninguno de nosotros era obrero pero todos militábamos 
sindicalmente. Por ejemplo Emilio Jáuregui, Andrés Rivera, Juan Gelman y yo militábamos en el Sindicato de 
Prensa. Los pintores militaban en el Sindicato de Artistas Plásticos, los músicos en el Sindicato de Músicos. Carlos 
Brocato (linotipista) y Horacio Casal (tipógrafo) en el gremio Gráfico, Andrés Rivera siempre se había ocupado 
de la Sección gremiales en los diarios del Partido Comunista en los que militaba” (9). 
22 Mangieri fue vicepresidente de la Cooperativa de Trabajo Liberarte. Bodega cultural “Rodolfo Walsh”, cuyo 
presidente era David Viñas. 



Del conventillo al Konex. José Luis Mangieri, editor plebeyo 
__________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas, 2025, 60, enero-junio, e30114530     DOI: 10.25100/poligramas.v0i60.14530 

23 

 

de las Hojas, o la predisposición para distribuir en Capital Federal publicaciones del interior del 

país, como la revista marplatense Paredón y después… Mangieri además ayudaba en la creación de 

bibliotecas, como la de la cárcel de mujeres de Ezeiza, a pedido de la poeta María Medrano o la 

Biblioteca Popular Municipal Sarmiento de Lincoln, a instancias de Franco Vaccarini. Sirvan 

estos ejemplos de muestra de un trabajo todavía por realizar que logre sistematizar esa 

actividad militante realizada a lo largo de 50 años. 

 

Conclusiones 

En este artículo destacamos la importancia de los sellos editoriales fundados por 

Mangieri para propiciar cruces entre la cultura plebeya y la cultura letrada. Lo que el propio 

editor definía como su “amplitud” en la vida, a la que relacionaba con su infancia en el 

conventillo, no es otra cosa que el resultado de la adquisición de una cultura autodidacta, 

ilegítima, influenciada por la tradición anarquista, caracterizada por su laxitud doctrinaria la 

cual no se circunscribía al corset de un Partido. El mundo de la edición aparece relativamente 

tarde en su vida, vinculado a la militancia y al trabajo, y se relaciona con aquello que Sarlo 

(2007) ha señalado a propósito de Roberto Arlt: “se trata de un saber de lo práctico que cumple 

la doble función: de mito de ascenso y compensación de la pobreza de capital simbólico e 

inseguridad sobre el capital escolar” (219).  

 Esta cultura determinó diversas elecciones a lo largo de su trayectoria, influenciadas por 

el habitus revisteril: 1) El modo de proyectar los catálogos editoriales, la organización de redes 

de artistas, intelectuales y poetas; así como la factura material de las publicaciones; 2) Haber 

establecido una relación de expropiación y democratización de la cultura legítima, cifrada en 

el objeto libro; 3) El hecho de haber demostrado un interés constante por las críticas político-

estéticas realizadas por las generaciones jóvenes en distintos contextos, lo cual lo convirtió en 

disidente dentro de espacios partidarios, institucionales o formaciones culturales; 4) La 

fidelidad sostenida con aquellos poetas que lo acompañaron en sus inicios, a quienes todavía 

publicaba en contextos adversos a la recepción de escritos que el campo literario consideraba 

anacrónicos o cuyos posicionamientos políticos rechazaba.  

 Hemos visto que en dictadura se produjo un proceso de autonomización del campo 

literario que con el retorno de la democracia desplazó el espacio tradicional en el que Mangieri 

organizaba, pensaba y debatía la cultura. El sindicato dejó de ser el nodo de vinculación, 

circulación y articulación de redes de poetas, artistas y militantes, y fue reemplazado por los 

Centros Culturales y las librerías especializadas. La transformación del locus desde el que se 



EMILIANO TAVERNINI 
__________________________________________________________________________________________________________ 

24 

 

promueve la acción cultural, incidió en la conformación, en la distribución y en la recepción del 

catálogo editorial.  

 En los últimos proyectos editoriales destaca la articulación y el vínculo con diversas 

fundaciones e instituciones estatales o privadas que posibilitaron el sostenimiento de la 

producción. La estrategia se presenta como novedosa si se la compara con los sistemas de 

financiamiento cooperativos típicos de los sesenta: la venta previa de plaquetas, a modo de 

anticipo; el financiamiento de sindicatos y partidos políticos para publicar textos de interés en 

la formación de cuadros; o la compra en firme de ejemplares, por parte de librerías que asumían 

un compromiso militante con el universo ideológico promovido desde los catálogos. 
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