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Manifestaciones de la subjetividad cronística contemporánea 

y el cuerpo customizado en “Yo fui una freak (pero me 
operé)” de Gabriela Wiener  

 

Manifestations of the contemporary chronicle's subjectivity and the customized 
body in “Yo fui una freak (pero me operé)” by Gabriela Wiener 

 Juliana Fajardo Vega ** 
Resumen 
En este artículo se desarrolla un análisis de la crónica autobiográfica “Yo fui 

una freak (pero me operé)”, de Gabriela Wiener, a partir de los estudios sobre 

el periodismo literario y la filosofía del cuerpo en la era de la tecnociencia. Para 

ello, se contextualiza el texto en función de los elementos característicos de la 

crónica, del estilo gonzo adoptado por la autora y del giro autobiográfico que 

ha tenido lugar en el periodismo literario contemporáneo. Con esto, se 

identifica que la subjetividad narrativa presente en su obra se enmarca en una 

tendencia que toma recursos de las escrituras del yo para enunciar vivencias 

marcadas como freaks, cuya representación resulta transgresora frente al 

periodismo tradicional. Asimismo, se propone la noción de «cuerpo 

customizado» para examinar el modo en que Wiener arroja luz sobre los 

dilemas corporales de nuestro tiempo y nos deja ver la relación existente entre 

cuerpo y crónica.               

Palabras clave: crónica autobiográfica; cuerpo customizado; Gabriela 

Wiener; periodismo literario contemporáneo; subjetividad narrativa. 

Abstract 
This article develops an analysis of the autobiographical chronicle “Yo fui una 

freak (pero me operé)”, by Gabriela Wiener, based on studies on literary 

journalism and the philosophy of the body in the age of technoscience. To this 

end, the text is contextualized in terms of the characteristic elements of the 

chronicle, the gonzo style adopted by the author, and the autobiographical 

turn that has taken place in contemporary literary journalism. With this, it is 

identified that the narrative subjectivity present in her work is part of a trend 

that takes resources from autobiographical writings to enunciate freak issues, 

whose representation is transgressive in relation to traditional journalism. 

Likewise, the notion of the «customized body» is proposed to examine the 

way in which Wiener sheds light on the bodily dilemmas of our time and lets 

us see the relationship between body and chronicle.  

Keywords: autobiographical chronicle; contemporary literary journalism; 

customized body; Gabriela Wiener; narrative subjectivity. 
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La crónica, entendida como “ese maravilloso híbrido que resulta de la actividad periodística 

literaria” (Osorio 4), ha presentado desde sus inicios una forma particular de asumir tanto la 

labor periodística como la escritura, en tanto que se ha caracterizado por otorgar importancia 

a la mirada de quien escribe. Así lo admite Caparrós cuando afirma que, de manera 

diametralmente opuesta al periodismo tradicional o discurso informativo, en la crónica, 

 

la primera persona se hace cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé —y hay, por 

supuesto, muchas otras posibilidades. Dice: no es «la verdad» sino una mirada, porque todo 

relato depende de las decisiones de quien relata. (126) 

 

A mi juicio, lo dicho por el argentino resulta interesante por varias razones. Comencemos 

por lo último que menciona, aquello de que la historia depende de las decisiones que ha tomado 

el escritor. Como sabemos, desde el momento en que elige un tema, una estructura o delimita 

qué contar, el cronista está interviniendo en el reportaje. Si bien en el periodismo tradicional, 

que cree ser neutro, el relato también depende de aquello que decida el enunciante, el primer 

factor diferencial que presenta el periodismo literario es que, al surgir como una alternativa a 

los discursos enfocados en los centros de poder, sus autores suelen buscar la comprensión de 

lo humano en asuntos vinculados a lo cotidiano, lo transgresor y/o lo íntimo.  

En segundo lugar, porque cuando habla de lo que el cronista vio, supo y pensó hace 

referencia al proceso de inmersión mediante el cual se obtiene el material de escritura, 

apuntando a que el registro de la subjetividad aparece incluso desde el trabajo de campo. Con 

esto, Caparrós advierte que la condición subjetiva de la crónica marca una diferencia clave 

frente al periodismo que se pretende objetivo, ya que en el periodismo literario se toma 

conciencia de cómo la historia se va armando a través del lente del periodista, cuyo pacto con 

el lector consiste en ser responsable y honesto en la obtención de aquello que narra, sin dejar 

por ello de reconocer la inevitabilidad de que su mirada atraviese la representación de los 

hechos.  

Ese reconocimiento opta, a menudo, por el uso de la primera persona, que hace explícita 

la presencia del cronista en la narración y asimismo lo construye como un personaje más de su 

crónica. Según Jaramillo (21), la participación del yo en este género siempre va a estar presente, 

pero puede ser más o menos intensa dependiendo de la voluntad de estilo del autor y del tipo 

de periodismo por el cual se incline. El gonzo, modalidad inaugurada por Hunter S. Thompson 

en Estados Unidos, y en la cual se enmarca la escritora peruana Gabriela Wiener, es la corriente 

donde la subjetividad alcanza su punto máximo, en tanto que les permite a los autores 
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sumergirse por completo en todas las instancias de un reportaje, sin pretensión alguna de 

neutralidad.  

Así pues, si la crónica es “el periodismo que sí dice yo” (Caparrós 435), el gonzo es aquel 

que lo grita. Pero esto, que podría sonar despectivo, constituye en realidad su más grande 

virtud. Muestra de ello es la obra de Wiener, en la cual la enunciación de la cronista no pretende 

el engaño, sino el constante recordatorio de que es ella quien da forma al reportaje, con todo y 

los dilemas que se derivan de esta situación inevitable. De esa manera, el proceso de ver, saber y 

pensar que es vivido en la etapa de inmersión es traducido a la escritura con la carga subjetiva 

de la primera persona.  

A propósito de ello, Elisa Cairati señala que la autora “no solo utiliza este tipo de 

acercamiento como forma de investigación previa a la escritura, sino que también a través de 

esta técnica construye un personaje . . . una fragmentación poliédrica de su propio yo, que 

protagoniza sus textos” (60). Por ello, en todas las crónicas de su antología Sexografías vemos 

que, más allá de que el texto gire en torno a una dominatriz, un actor porno, una iguana, unos 

puercos, unos presidiarios, unos tuneros, unos swingers, un gurú o cualquier otro personaje, la 

voz narrativa nunca olvida incluir “una reflexión acerca de su propia subjetividad” (81).  

Pero, aunque la hibridez siempre está presente, es claro que algunos de sus escritos hacen 

un mayor énfasis en sus experiencias subjetivas que otros. En función de esto, varias ediciones 

del libro dividen los capítulos en los apartados «Otros cuerpos», «Sin cuerpo» y «Mi cuerpo», 

siendo este último en el que aparecen las crónicas más autobiográficas de la autora. Como Inés 

Escario acierta en señalar, el uso de estrategias provenientes de los discursos autobiográficos 

—como el tono confesional y las referencias a la propia vida— ubican a Wiener en una ola del 

periodismo contemporáneo que, ante la demanda de historias personales, incurre “en la 

personificación de las noticias y en la figura de un narrador protagonista” (3).  

De acuerdo con Poblete, esta tendencia a encontrar cada vez más influencias de las 

escrituras del yo en el periodismo literario tiene que ver con una suerte de giro subjetivo (en 

palabras de Beatriz Sarlo) o autobiográfico (en términos de Alberto Giordano), que a menudo 

ha sido visto como un síntoma del narcisismo de nuestra época. Sin embargo, la investigadora 

propone que: 

 

este proceso debe comprenderse en un contexto en el cual los modelos cientificistas y 

objetivistas han demostrado su insuficiencia, lo que conlleva una revalorización 

sociológica de la experiencia humana. El ser humano, más que objeto de estudio, se vuelve 
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sujeto activo que construye su identidad por medio de la narración de su vida. (Poblete 

242) 

 

De modo similar, Escario sostiene que esta “tendencia exhibicionista y performativa no 

solo se explica por la necesidad de ser visto . . . sino también por el contexto postmoderno que 

invita a cada uno de los individuos a ser protagonistas de su historia” (24). Así, en respuesta al 

fracaso de los discursos totalizantes en Occidente, ha tenido lugar una irrupción de textos 

contrahegemónicos en los cuales personas racializadas, mujeres y demás grupos oprimidos o 

marginados —que habían sido excluidos sistemáticamente de la posibilidad de narrar— 

hablan en primera persona y exponen sus vivencias como algo digno de ser literatura. En 

Sexografías, este giro tiene un carácter político, y mostrar la intimidad como relato periodístico 

se convierte, como anota Salazar, “en una búsqueda de autofiguración que es proyección hacia 

lo social, como si escribir desde el yo fuese un mecanismo que permite el diálogo con la otredad 

y la erosión de ciertas convenciones y mandatos socioculturales” (58). 

Una de las crónicas de dicha obra que se enfoca más en la exploración de las vivencias de 

la autora y en indagar un tema a partir de su propia historia es “Yo fui una freak (pero me operé)”.  

En ella, Wiener habla de cómo fue el proceso que la llevó a tomar la decisión de someterse a una 

cirugía para cercenar las glándulas mamarias supernumerarias que tenía bajo las axilas. Al 

escuchar una premisa como esta, es probable que el lector se pregunte cómo funcionaría el 

pacto de lectura de veracidad y constatabilidad periodística (sobre el que debe sostenerse toda 

crónica) en un escrito tan autobiográfico como este. En otras palabras: ¿quién nos asegura que 

no se trata de un discurso ficcional?  

Para referirnos a esto, resulta valioso tener en cuenta lo planteado por Ariel Idez. Según 

este autor, las similitudes entre autobiografía y crónica están dadas en buena parte por la forma 

en que operan sus contratos de lectura, ya que ambos discursos pertenecen a una literatura que, 

aunque es referencial, está atravesada por la subjetividad de un escritor que firma como autor, 

narrador y personaje de su relato. En este sentido, tienen la particularidad de que su validez 

puede depender de la información que constate el lector tras la consulta de datos biográficos, 

pero, en mayor medida, suele depender de la manera como el cronista realice la reconstrucción 

narrativa de lo vivido.  

¿Por qué?, se preguntará de nuevo el lector. A lo que solo es posible contestar: porque el 

cronista no afirma que cuenta la verdad objetiva sobre lo que pasó. De hecho, nadie puede 

hacerlo. Lo que pasó no puede existir vuelto discurso, en tanto que toda enunciación manifiesta 

una mirada. Lo que sí se afirma, sin duda, es que no es ficción, que no hay invención ni truco en 
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los datos. Se trata, pues, de un discurso narrativo no ficcional, como diría Amar Sánchez (21), en el 

que se establece un acuerdo de honestidad frente a los hechos, del tipo: «Lo viví así y así lo 

cuento». Por ello, dice Idez que: 

 

un texto informativo puede ser verificado (con respecto a la información que contiene) 

pero la forma personal y particular en la que un sujeto experimenta un acontecimiento y 

después lo narra no admite más verificaciones que el hecho de que esa persona haya 

atravesado la experiencia y la narre desde su punto de vista . . . y eso solo puede sostenerse 

sobre un pacto de lectura. (4) 

 

Dicho pacto, de acuerdo con este autor, se erige sobre la autofiguración de la dimensión 

corporal del cronista. Desde el nombre propio hasta las marcas de enunciación, pasando por la 

inclusión de datos que hagan aparición en el resto de la biografía (y obra) de cada periodista 

literario, la crónica busca resaltar que quien narra estuvo en el lugar de los hechos. Que vio, supo 

y pensó lo narrado. Que percibió y sintió con su cuerpo aquello que describe. Ni el anonimato ni 

la información excesivamente lacónica logran transmitir esa certeza en el lector. Es por ello 

que, si la subjetividad no aparece en un texto periodístico, no lo leeremos en clave de crónica.  

En el caso de “Yo fui una freak (pero me operé)”, el elemento que sostiene el pacto, en el 

papel, es la inclusión de detalles sobre el padecimiento inicial y el ulterior procedimiento 

quirúrgico que vive la cronista en “aquel gélido invierno de noviembre de 2005” (Wiener, 

Sexografías 179). Si, como afirma Caparrós, “la descripción es la mirada en su máxima expresión” 

(349), no cabe duda de que el uso de este recurso en relación al propio cuerpo de la narradora 

es una manifestación de la subjetividad en la crónica. Sumado a ello, creo importante traer a 

colación lo dicho por Calvi, quien, a propósito de otra crónica de Wiener, sostiene que “the 

natural transformations . . . and the artificial ones that are the products of surgery, mark the 

bodies in the story (and the minds connected to them) as narrative vortexes” (214).  

Si bien la cita de este autor se refiere a “Trans”, otro texto que aparece en Sexografías, 

sostengo que es extrapolable a “Yo fui una freak (pero me operé)”, ya que en esta crónica 

también se aprecia que una transformación corporal actúa como el vórtice narrativo en torno 

al cual se mueven las acciones. Asimismo, considero que este reportaje autobiográfico de 

Wiener ejemplifica de manera significativa lo dicho por Calvi a propósito del cuerpo en el 

periodismo gonzo: “The body in Gonzo acts as the epicenter of the story . . . In more than one 

way, the marks on the Gonzo body operate as a narrative record, and proof of what’s been told 

on paper” (208). 
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Las marcas que los sucesos narrados imprimen en la cronista aparecen en dos niveles. 

Uno, literal: aquellas dos “cicatrices [que] ocupan hoy el lugar de . . . antiguas monstruosidades” 

(Wiener, Sexografías 180) y que también vemos en su obra Nueve lunas, donde asimismo se vale 

de un registro autobiográfico: “Me habían extirpado unas glándulas mamarias excedentes que 

tenía bajo las axilas y casi no podía mover los brazos. Tenía dos cicatrices enormes de las que 

brotaba un catéter que iba drenando sangre oscura” (Wiener, Nueve lunas 9). Cicatrices. Huellas 

en el cuerpo que marcan la autofiguración de la cronista en la historia, enfatizan el carácter 

autobiográfico del relato y dan verosimilitud a su narradora protagonista, un mismo personaje 

poliédrico —como diría Cairati (60)— que atraviesa toda su obra. Y un segundo nivel más 

profundo: el cambio que vive en la percepción de su cuerpo como consecuencia de la cirugía y 

la forma en que ello afecta su relación con la escritura de prosa.  

A partir de lo dicho, quedan claros los aspectos subjetivos y literarios de esta crónica, 

pero aún el lector podría preguntarse: ¿por qué decimos que es una crónica y no algún otro 

texto literario de no ficción autobiográfica? A lo cual habría que responder que, si bien la 

hibridez que presenta este género hace que parezca inútil trazar fronteras entre una y otra 

tipología textual, no está de más prestar atención al carácter periodístico que nos lleva a leerlo 

como un escrito cronístico. Aunque el centro de esta crónica es la narradora, vemos que el 

proceso que la lleva a extirpar sus glándulas está signado por las conversaciones con otros 

personajes en torno a la polimastía, la consulta de casos médicos, la indagación en foros y hasta 

la lectura de un reportaje sobre una mujer chilena que se realizó la misma operación.  

De esta forma, el tema deja de ser algo anecdótico y pasa a convertirse en un lente a través 

del cual la periodista realiza una investigación que suscita reflexiones sobre nuestro presente. 

En particular, sobre el lugar del cuerpo en el mundo contemporáneo. Ya sea utilizando como 

centro del relato a su propio cuerpo o a otros, la corporalidad aparece como el tema principal 

de las búsquedas periodísticas de Sexografías. Es ahí donde Wiener pone su mirada. Es esa su 

forma de hacer la “arqueología del presente” (Rotker 106) que han buscado los cronistas desde 

las primeras manifestaciones del género, para quienes “nada era pequeño o poco interesante” 

(107).  

A mi juicio, el elemento común en estas representaciones del cuerpo contemporáneo es 

el imperativo de la customización, que se le presenta al individuo como una opción de modificar 

la corporalidad a su antojo en la era de la tecnociencia. En un artículo publicado por Vice, 

titulado “El cuerpo es una historia de amor que también acaba”, Wiener declara que la idea de 

“un cuerpo mejorable, aceptable, futurible, acosa desde dentro, va minando las posibilidades de 

ser un cuerpo válido ahora mismo” (párr. 12). Palabras que corroboran el retrato de lo corporal 
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que vemos en Sexografías, y que asimismo permiten poner a estas crónicas en relación con 

algunos planteamientos teóricos sobre el tema.  

Para Sibilia, la dificultad de ser un cuerpo contemporáneo radica en que los avances 

científicos han alterado la forma en que percibimos nuestra corporalidad. En otras palabras, “la 

anatomía no es ya un destino” (Le Breton, Adiós al cuerpo 30), sino que puede modificarse si así 

lo desea el sujeto. Dado que los procedimientos que una persona asume para intervenir su 

cuerpo suelen mejorar su salud, bienestar general y calidad de vida, sería ingenuo pensar que se 

trata de algo intrascendente en los niveles filosófico e identitario. En vista de ello, Le Breton 

reconoce que “si las fronteras del hombre son trazadas por la carne que lo compone, suprimir o 

agregar otros componentes modifica su identidad personal” (Adiós al cuerpo 210).  

Si bien a lo largo de la historia el ser humano ha realizado modificaciones corporales de 

diversa índole, la característica distintiva de este hecho en la contemporaneidad es que se 

ofrecen cada vez más posibilidades de intervenir el cuerpo, y para ello “los medios de 

comunicación realizan, incansablemente, su civilizada alianza tácita con la tecnociencia y el 

mercado, cuyo fin consiste en ofrecer soluciones para que los consumidores puedan sobrellevar 

sus dramas de época” (Sibilia 6). Aunque la modificación, en el caso de Wiener, fue cubierta 

por la Seguridad Social española, la narradora manifiesta su sorpresa al descubrir “en unas 

horribles webs médicas . . . que la cirugía para los casos de «polimastía» . . . no era considerada 

un signo de vanidad ni un caso para la cirugía plástica, sino el tratamiento médico 

recomendado” (Wiener, Sexografías 178).  

De este modo, la cronista, en su papel de arqueóloga del presente, reconoce que su condición 

quizá habría sido asumida de forma distinta por ella misma y por la sociedad si se hallara en 

otro entorno. Es por ello que, sumado a la sorpresa de que la intervención no fuera vista como 

vanidad, Wiener registra algunas reflexiones en las que contrasta su contexto —en el cual 

prima el pensamiento tecnocientífico— con otros entornos posibles del pasado y/o por fuera 

de Occidente —en los que primaría el pensamiento mágico—. Tal como menciona por igual los 

aspectos negativos y positivos de su cirugía, la narradora hipotetiza tanto una visión ideal como 

una nefasta de su polimastía en realidades alternas: en una de ellas sería idolatrada (como las 

niñas de la India que nacen con extremidades de más), mientras que en la otra sería tomada por 

bruja y quemada viva (según los relatos de su madre sobre épocas pasadas).  

En su época, sin embargo, el veredicto es claro: tener un par de senos adicionales la 

convierte en una freak. Palabra inglesa que significa «fenómeno», «monstruo», «anormal». ¿Por 

qué en inglés?, se preguntará el lector. A lo que habrá que responder: porque esa es la lengua 

utilizada por la alianza que ya mencionaba Sibilia, aquella que impera discursivamente en 
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nuestra época y se difunde por los medios de comunicación: el binomio tecnociencia-mercado. 

De manera similar a lo que hace en esta obra con el término freak, en el libro Nueve lunas la autora 

echa mano del anglicismo «customizado» con la intención de situarse en su época. Allí, Wiener 

establece un paralelo entre la vida real y Second Life, un juego virtual que permite experimentar 

el cuerpo con los ajustes y detalles deseados por cada usuario.  

Aunque un modelo así no se presenta todavía en la realidad, para filósofos como Le Breton 

y Baudrillard es innegable que una de las búsquedas de la ciencia en el mundo contemporáneo 

tiene que ver con encontrar formas de moldear y diseñar la experiencia corpórea a voluntad, 

con tanta facilidad como lo haríamos en el mundo cibernético. De ahí que, a mi juicio, una 

palabra como «customizar» resulte tan apropiada para referirnos a la manera de relacionarse 

con el cuerpo en la contemporaneidad, pues este vocablo, a través de la voz inglesa customize, 

aparece ante nosotros cada vez que debemos personalizar un avatar en un videojuego. 

Aunque la RAE prefiere que usemos una alternativa como «adaptar», considero que 

hablar de «cuerpo adaptado» es menos específico, ya que la expresión por sí sola no deja tan 

claro a qué está adaptado el cuerpo o según qué parámetros, mientras que la raíz inglesa custom 

nos lleva a pensar en aquello que es “made or performed according to personal order” (Merriam-

Webster Dictionary). Con ello, de inmediato pensamos en cómo el individuo moldea lo 

corporal, tal como si diera clic en la opción de customizar un personaje virtual. Para Wiener, la 

importancia de usar esta palabra, haciendo caso omiso a las sugerencias de la RAE, es clave. En 

vista de ello, confiesa lo siguiente: “Me muevo dentro de la primera vida y, no obstante, tampoco 

es tan distinto. Los avatares de carne y hueso que voy encontrando a mi paso también están 

customizados” (Wiener, Nueve lunas 107).   

Para entender mejor la customización de la que habla Wiener, resulta provechoso ponerla 

en diálogo con lo que plantea Donna Haraway a propósito de cómo se configuran y perciben 

los sujetos en la era de la tecnociencia. Tal como la cronista peruana, la teórica se interesa por 

el modo de funcionamiento de aquellos videojuegos que se basan en avatares, situaciones y 

mundos personalizados por los usuarios. Así pues, la filósofa analiza la forma en que juegos 

como SimAnt, SimEarth, SimCity, SimCity 2000 y SimLife “animan a sus usuarios a verse como 

científicos dentro de narrativas de exploración, creación, descubrimiento, imaginación e 

intervención” (265), y sugiere que esa percepción del individuo contemporáneo como potencial 

modificador de su realidad no se limita a los juegos virtuales.   

Ahora bien, mientras que en Nueve lunas la referencia terminológica era hacia un 

videojuego, en esta crónica establece un diálogo con un discurso de nuestro tiempo que, tras 
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categorizarla como freak, la invita a ejercer un trabajo correctivo sobre su anatomía. En este 

sentido, Sibilia observa que 

 

acarrear una anatomía imperfecta, en cualquiera de sus acepciones actuales— constituye 

una falla de carácter individual. Un error en la propia programación corporal, que se 

debería evitar a cualquier costo o, por lo menos, habría que ocultarlo vergonzosamente de 

la vista ajena. (4) 

 

En vista de lo anterior, notamos que los discursos de su contexto sitúan a la narradora en 

una disyuntiva entre asumir las imperfecciones de su anatomía o customizar su cuerpo para 

evitarse molestias: “O me las cortaba, o empezaba a aceptarlas así, como me habían tocado” 

(Wiener, Sexografías 178). Al no estar ligada a un pensamiento mágico que la uniera a sus senos 

extra, para la protagonista de la crónica acaba pesando más la información que le brinda su 

ginecólogo sobre los cambios fisiológicos que podrían ocurrir con sus glándulas en el futuro y 

lo que lee a propósito del posible “calvario emocional y bioestético” (179) que le espera. Es por 

ello que, lejos de creerse “una deidad láctea” (177), se reconoce como freak y está dispuesta a 

asumir la “labor correctiva” (Sibilia 2) que sea necesaria para dejar de serlo.  

Teniendo en cuenta que también vivimos en la época de la positividad corporal o body 

positivity, no deja de parecer paradójico que la customización goce de tanta importancia en 

nuestros días. Wiener, siguiendo su tendencia a usar la crónica como un medio para examinar 

los discursos del presente, reconoce esta contradicción cuando escribe: “Aunque hoy vivimos 

en la era de los mensajes positivos, hay poca gente, incluyendo las reinas de belleza, que no esté 

dispuesta a odiar una parte de sí misma, desde una nariz ganchuda hasta una personalidad” 

(Sexografías 178).  

La paradoja, sin embargo, no es tal. De hecho, estamos ante dos aristas de una misma 

problemática, ya que los discursos sobre el cuerpo que predominan en el mundo 

contemporáneo (bien sea que lo alaben o lo desprecien) revelan “una especie de ingenuidad 

publicitaria en la que cada cual se convierte en empresario de su propia apariencia” (Baudrillard 

29). La contemplación del yo, en la cual la aceptación y el odio son mediatizados por igual, 

convierte al sujeto en espectador de sí mismo y a su identidad en una marca que debe 

personalizar, como se realiza con un avatar (customized) o un producto hecho a medida (custom-

made). De ahí que la cronista primero mencione en su comentario un detalle corporal como la 

nariz, pero luego uno más identitario como la personalidad. Con esto, revela que todo se 

muestra como susceptible de ser customizado, más reconoce que las modificaciones del sujeto 
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comienzan por un reconocimiento de lo corporal. En otras palabras: incluso cuando se pretende 

el borramiento del mismo, el cuerpo es siempre el punto de partida.    

Ahora bien, al releer la cita de Wiener, también nos llama la atención que habla de una 

parte de sí. Con ello, reconoce la manera en la que el yo deja de asumirse como una unidad en 

cuanto identifica que uno de sus componentes amenaza con convertirlo en un freak. Le Breton, 

cuando reflexiona en torno a “la posibilidad de extirpar y trasplantar los órganos” (La sociología 

del cuerpo 107), señala que la aceptación social de procedimientos médicos como la escisión de 

una parte del cuerpo ha dependido a nivel discursivo de una visión según la cual “la unidad 

humana está fragmentada, la vida adquiere el aspecto de una potencia mecánica. El cuerpo, 

troceado en sus distintas partes, cae bajo la ley de la convertibilidad” (107).  

Si se comprende al cuerpo como partes (y no como un todo), no resulta difícil convertirlo 

en un objeto separado de la conciencia que cree poseerlo, como un producto alter ego susceptible 

de ser customizado al estilo de un personaje virtual. Al hacer esto, los individuos buscan llevar 

a cabo los procesos que Le Breton denomina como desmaternización del cuerpo (El tatuaje 60) y 

fantasía de auto-generación (61). Es decir: borrar las huellas de su origen y convertirse así en 

creadores de su corporalidad. Por ello, tiene sentido que, como señala Haraway, los videojuegos 

que promueven dicha fantasía a menudo establezcan claras equivalencias con el “discurso 

creacionista del Génesis” (265). Así, superada la era del pensamiento mítico y mágico, la 

tecnociencia aparece a nivel discursivo como la nueva responsable de los milagros, la creación 

y la curación.  

Para Esposito, la extirpación de partes corporales, en particular, plantea dilemas sobre el 

estatus del cuerpo humano que vale la pena tener en cuenta. ¿Por qué cuando nos cortamos el 

cabello o las uñas no lo vemos como una mutilación, mientras que sí lo hacemos en el caso de 

cualquier otra parte del cuerpo, incluso si se trata de un tumor o una glándula supernumeraria? 

La respuesta parece hallarse en que, como señala Le Breton, “la corporalidad es materia 

simbólica” (La sociología del cuerpo 96). Por la misma línea, lo que reconoce Esposito (85) es que 

culturalmente hemos dado un valor simbólico más fuerte a ciertas partes, mientras que otras 

—como el cabello y las uñas— suelen ser asumidas como res nullius (del latín «cosa de nadie»).     

Sin embargo, las relaciones que establecen los sujetos con las partes del cuerpo que se 

consideran indeseables desde una perspectiva médica no suelen entrar en esta categoría. Esto 

debido a que, aun si el individuo percibe de forma negativa su parte freak, es inevitable que esta 

influya en la construcción de su identidad. Estas complejidades discursivas, concernientes al 

vínculo que establece cada sujeto con su cuerpo en la contemporaneidad, son exploradas por 
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Wiener en “Yo fui una freak (pero me operé)”. De ahí que la cronista diseccione su propia 

relación con sus «deformidades» de la siguiente manera: 

 

Es extraña la relación que uno mantiene con determinadas partes de su cuerpo. Y más aún 

si se trata de una deformidad. En esa gran familia que forma nuestra anatomía este es el hijo 

freak y tú eres la madre desalmada, incapaz de amar a sus engendros. Todas las mañanas lo 

insultas ante el espejo, le recuerdas lo feo e inútil que es. Estos mensajes terminan por 

sedimentar en el corazón del defecto y creo que son difíciles de extirpar hasta para la 

cirugía. (Wiener, Sexografías 178) 

 

A mi juicio, este fragmento resume la relación entre cuerpo e identidad que se logra 

establecer en la crónica, sobre todo si lo ponemos en diálogo con el título de la misma. 

Recordemos que, para Caparrós (435), el cronista es aquel que, en contravía del discurso 

informativo, se permite la duda. Y en la contemporaneidad, me atrevo a decir que los cronistas, 

además, tienden a permitirse la contradicción.  

En tiempos tan cambiantes, quien dice tener certezas acerca del mundo o incluso de sí 

mismo despierta sospechas. En este orden de ideas, considero que el juego subjetivo de Wiener 

en su construcción de lo corporal y lo identitario se erige sobre la duda y la contradicción 

constante: ¿era ella la freak, como nos dice en el título, o acaso lo eran sus glándulas extirpadas, 

de las que se consideraba una madre desalmada, como confiesa en el fragmento?, ¿dejó de ser freak, 

como está implícito en lo dicho entre paréntesis, o acaso sus reproches hacia su cuerpo 

resultaron demasiado difíciles de extirpar, como sugiere al final de la cita? 

Estas preguntas, por supuesto, no buscan ser respondidas. En el centro del dilema de la 

narradora está la tensión irresoluble que señala Eagleton (párr. 9) a propósito de los cuerpos: 

no es del todo cierto que tengamos uno, como tampoco es del todo cierto que seamos uno. Es por 

ello que, para Wiener, entre el tener y el ser, la cosa y la persona, el objeto y el sujeto —o como 

queramos llamarle—, aparece la imposibilidad de replicar un discurso sin cuestionarlo, su 

rechazo a la simpleza de mostrar una cara de la moneda sin revelar la otra.  

Por ello, no solo se refiere a sus glándulas como «monstruosidades» bajo una connotación 

negativa, sino que además las llama «alas» y se permite, amparada en la licencia literaria que le 

otorga este género, reflexionar sobre la magia que tal vez le fue arrebatada en el proceso de 

quitárselas. Tras el recurso de personificarlas de esta manera, declara haberles “pedido perdón 

por la violencia injustificada” (Wiener, Sexografías 180) y se pregunta, con el quizá de la duda 
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cronística, si su madre tendría razón acerca de los poderes mágicos que traían consigo sus 

peculiares partes.  

Sin embargo, la narradora no ficcionaliza facultades paranormales provenientes de sus 

mamas de más. Opta, en cambio, por retomar la sensación física que estas le causaban. Recuerda 

que antes sus abrazos no eran tan estrechos como ahora, pero cierra con la idea de que su 

escritura de prosa dependía en gran medida de “un buen batir de alas” (180). Así, podemos ver 

que la cronista, si bien examina los discursos que la llevaron a considerarse monstruosa, no deja 

de lado el aspecto perceptual desde el cual ella experimenta y vive su cuerpo en acción. La 

crónica cierra, en este sentido, con un contraste más que nos permite entender cómo la 

subjetividad de la cronista examina su propia corporalidad frente al acto escritural.     

Con lo expuesto hasta este punto, queda claro que la representación del cuerpo 

customizado en “Yo fui una freak (pero me operé)” está construida a partir de la subjetividad de 

Wiener. Siguiendo la pauta que han manifestado los cronistas desde la aparición de este género, 

de arrojar luz sobre temas poco explorados por el periodismo, pero valiéndose también de las 

transgresiones propias del gonzo y de la crónica contemporánea, para los cuales cobran cada 

vez más importancia las vivencias de los cuerpos freak, la escritora peruana elabora una crónica 

tan íntima como memorable. Y los lectores, guiados por la mirada inconfundible que revela su 

escritura, descubrimos cómo una historia aparentemente sencilla y autobiográfica logra poner 

de relieve los dilemas corporales de la contemporaneidad y ofrecernos un ángulo valioso desde 

el cual examinar los discursos de nuestro presente.  
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