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Resumen 
El presente artículo desarrolla una comprensión del concepto de distancia 
de rescate como una geometría de cuerpos, construidas en conjunto por la 
novela Distancia de rescate de Samanta Schweblin (2014) y su adaptación 
cinematográfica dirigida por Claudia Llosa (2021). En ambas obras, la 
distancia de rescate se presenta como un "hilo" relacional que conecta a 
Amanda con su hija Nina, que constituye un espacio de cuidado tensionado 
por las afecciones que transforman los cuerpos en interacción. Desde 
nociones del campo de los estudios del cuerpo, este análisis conjunto 
identifica, tanto en la narrativa literaria como en la visual, la manera en que 
la distancia de rescate articula la fragilidad de los cuerpos protectores frente 
a un entorno que los afecta profundamente. Así, el artículo muestra cómo la 
intersección entre corporeidad y afecto en estas obras resuena dentro de las 
tendencias de la narrativa latinoamericana contemporánea como una 
aproximación singular a las crisis del cuidado. 

Palabras clave: afectos; Claudia Llosa; cuerpos; distancia de rescate; 
narrativa latinoamericana; Samanta Schweblin. 

Abstract 
This article develops an understanding of the notion of rescue distance as a 

geometry of bodies, constructed together by Samanta Schweblin's novel 

Distancia de rescate (2014) and its film adaptation directed by Claudia Llosa 

(2021). In both works, the rescue distance is presented as a relational 

“thread” that connects Amanda with her daughter Nina, which constitutes 

a space of care tensioned by the affections that transform the interacting 

bodies. Drawing on notions from the field of body studies, this joint analysis 

identifies, in both literary and visual narratives, the way in which rescue 

distance articulates the fragility of protective bodies in the face of an 

environment that deeply affects them. Thus, the article shows how the 

intersection between corporeality and affect in these works resonates 

within contemporary Latin American narrative trends as a singular 

approach to the crises of care. 

Keywords: affect; bodies; Claudia Llosa; Latin American narrative; rescue 

distance; Samanta Schweblin. 
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La narrativa de Samanta Schweblin es parte del campo emergente de la nueva narrativa 

latinoamericana, según la cartografía parcial de Waldman, y constituye una posición entre las 

perspectivas actuales de la literatura fantástica en América Latina, de acuerdo con las 

perspectivas actuales de la literatura fantástica latinoamericana de López et al. Su producción 

literaria abrió con las colecciones de cuentos El núcleo del disturbio de 2002 y Pájaros en la boca de 

2009. En estas piezas narrativas lo cotidiano y lo extraño se tensa, como composiciones de 

atmósferas inquietantes donde lo familiar se transforma en amenaza. En 2014, aparece su 

primera novela, Distancia de rescate, en la que se extienden, a través de un diálogo multiforme, las 

inquietudes temáticas y estéticas ya presentes en sus cuentos.  

Sobre esta novela, han surgido reflexiones académicas cuyas inquietudes plantean 

diferentes focos de interés. Hay aproximaciones desde una dimensión de lo femenino 

relacionada con lo familiar en Cárdenas y Parra, con lo cotidiano-familiar en Benítez y con lo 

ecológico en Kjemphol. La (no) maternidad es foco de interés en Forttes-Zalaquett y en 

Valencia, así como la maternidad contaminada en Cirani. Tales relaciones entre lo femenino, 

materno y cotidiano se entrecruzan, a su vez, en esos mismos textos, con nociones de lo 

siniestro y lo gótico. La recurrencia de esas nociones también se desarrolla en relación con 

categorías más centradas en los personajes: niños monstruosos en el trabajo de Dinamarca; niños 

cambiados en el estudio de Sanchiz; y sujetos abyectos en la reflexión de Laurent. Desde los 

elementos narratológicos de tiempo y espacio se conectan reflexiones con aspectos ambientales 

que son significativos en la novela, por ejemplo, la toxicidad como constituyente narrativo en 

Rosemberg; las relaciones espaciales y las figuraciones temporales en la dimensión de lo rural 

en De Leone; asimismo, entre los estudios, figura una preocupación por un ethos ecológico en 

Campisi. 

Estas lecturas constituyen, en su conjunto, un entramado interpretativo cuyas relaciones 

plantean categorías analíticas recurrentes (lo gótico, el horror, lo siniestro, lo monstruoso) que 

se conectan con aspectos centrales de la novela (los niños, la maternidad, la ruralidad, los 

agroquímicos) en dimensiones transversales (la femenina, la ecológica). Parece que las 

intersecciones de esa trama se posicionaran sobre una frontera de sentido, en la que se formulan 

tensiones significativas (maternidades-hijos; ruralidades-toxicidades; cotidianidades-

extrañezas). Este panorama devela latencias y supervivencias que emergen en el acercamiento 

a la novela, como una forma de generar ecos de la poética narrativa de Schweblin.  

El relato de esta obra en sus propios devenires ha expresado y reconfigurado otras formas 

de volver sobre aquella trama interpretativa. Aquellas tensiones han encontrado otras formas 
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de manifestarse, a través de la construcción cinematográfica: la película homónima de 2021, 

dirigida por Claudia Llosa y cuyo guion fue escrito en una colaboración entre la directora y la 

misma Schweblin. Algunos estudios y reflexiones académicas han surgido para construir 

comprensiones sobre la película de Llosa en relación con la novela de Schweblin. En Smith 

reaparece el tema de lo monstruoso en conexión con el deseo a través de los personajes de 

Amanda y Carla (Carola en la película), haciendo énfasis en cómo se construye aquella 

conexión en la dirección y cinematografía de la película. Por otra parte, la manera distintiva en 

que se construye la distancia de rescate en cada obra es comprendida por Zarco como lazos que 

miden el peligro. Asimismo, desde una perspectiva poshumanista, Forcinito presenta el tema 

de cuerpos fumigados entre las articulaciones de memoria de la novela y las trasformaciones en 

la película. Estas inquietudes vuelven sobre los temas antes enunciados que componen el 

entramado interpretativo sobre la novela, pero enfocan su atención en las maneras en que la 

misma fábula compone expresiones diferenciadas en la literatura y en el cine. 

En una entrevista, a propósito de una pregunta sobre los aspectos del libro que le 

interesaba explorar en la película, Llosa plantea lo siguiente: “Pero había algo que me pareció 

espectacular, que es poner físicamente nombre a algo que había sentido tantas veces como 

madre, como hija, que era precisamente esa distancia rescate, no una sensación tan física, tan 

tangible y al mismo tiempo tan espectacular para explorar en una película, no? Ese miedo no?” 

(párr. 7, sic). En Distancia de rescate de Schweblin, el personaje de Amanda dice: “Lo llamo 

«distancia de rescate», así llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija” (22). Esta 

expresión se reconfigura en la película de Llosa, con el guion conjunto de Schweblin: “Es la 

distancia de rescate, así llamo al hilo que me ata con mi hija” (0:23:51)1. Estas nociones de 

distancia de rescate son ejes narrativos que se expresan y se desarrollan tanto en la novela de 

Schweblin (2014) como en la película de Llosa (2021).  

Tanto en la novela como en la película, la distancia de rescate implica el cuerpo como un 

problema significativo de construcción, no solo en un sentido antropocéntrico y anatomizado, 

sino como un espacio encarnado cuyos afectos y potencias transitan estados y se tensionan en 

la relación con otros cuerpos. A partir de la misma fábula, cada obra en su propio medio 

despliega expresiones singulares de los cuerpos para construir sendas tensiones afectivas. En 

los cuerpos humanos, en especial en los cuerpos relacionales madres-hijos, hay un enfoque 

como realidad sensible que es afectada y es afectiva, como constitución de feminidades y 

maternidades tensas en medio de una amenaza ambiental. Las expresiones de los distintos 

 
1 La transcripción de los diálogos y su puntuación es propia a partir de la película. 
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cuerpos, en sus limitaciones y potencialidades, tejen vínculos y resuenan en espacios de ecos 

corporeizados. Así, el presente artículo se orienta por una tentativa de compresión de la 

distancia de rescate como una geometría de cuerpos que en cada obra se expresan en su propia 

singularidad de tensiones afectivas, pero que resuenan de forma conjunta en la intersección 

entre corporeidad y afecto en la narrativa latinoamericana contemporánea.  

 

Llegar al punto exacto: articulaciones en y entre los cuerpos 

“Son como gusanos”. Con esta oración comienza la novela de Schweblin y la película de Llosa. 

Quien habla es Amanda, que está muriendo por una intoxicación en una salita de emergencia. 

Ella llega con su pequeña hija Nina de vacaciones a un pueblo y se alojan en una casa alquilada; 

allí conocen a Carla (Carola en la película) y a su hijo adolescente David. Entre reconocimientos 

del lugar, Amanda y Nina pasan algunos días de calma y descanso. No obstante, al tiempo, hay 

una cierta acumulación de detalles que perturban a Amanda en relación con la seguridad de su 

hija: las actitudes de Carla, el comportamiento de David, y un no sé qué en el ambiente del lugar; 

esto la lleva a tomar la decisión de preparar todo para irse con su hija. Aun así, al momento de 

irse se produce una intoxicación simultánea de Amanda y Nina. Esta fábula es modelizada 

como una analepsis conversacional en la que Amanda dialoga con David en la salita de 

emergencia. La novela de Schweblin está construida sobre este diálogo en el que la voz principal 

expresa la memoria y corporalidad de Amanda, que hace frescos de hechos, observaciones, 

sensaciones y reflexiones; mientras tanto, David hace preguntas e intenta dirigir la voz de 

Amanda para que lleguen a algo importante en la narración, algo que él llama el punto exacto. En 

la película de Llosa también se usa el recurso del diálogo para desarrollar la fábula, pero sobre 

ello hay una constitución de cinematográfica que articula y expresa en imágenes la memoria y 

corporalidad de Amanda. La novela inicia con un diálogo a oscuras:  

 

Son como gusanos. 

¿Qué tipo de gusanos? 

Como gusanos, en todas partes. 

El chico es el que habla, me dice las palabras al oído. Yo soy la que 

pregunta. ¿Gusanos en el cuerpo? 

Sí, en el cuerpo. 

¿Gusanos de tierra? 

No, otro tipo de gusanos. 

Está oscuro y no puedo ver. Las sábanas son ásperas, se pliegan debajo 
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de mi cuerpo. No me puedo mover, digo. 

Por los gusanos. Hay que ser paciente y esperar. Y mientras se espera 

hay que encontrar el punto exacto en el que nacen los gusanos. (Schweblin 11) 

 

La película de Llosa, a su vez, abre con las voces en off de Amanda y David, mientras se 

escucha una respiración entrecortada; sobre ello, su secuencia inicial se compone de una 

sucesión de planos detalle de un oído humano, un caracol reenfocado, unos labios semiabiertos, 

un ojo lloroso abriéndose, las ramas de unos árboles desenfocadas desde una angulación nadir. 

Estas aperturas en ambas obras condensan una imagen sintética de lo que implicará llegar al 

punto exacto. En la apertura de la novela, el diálogo emerge de un espacio oscuro en el que 

Amanda tantea lo que puede con su corporalidad, las sábanas y la inmovilidad, pero también 

siente los gusanos, esas entidades que no solo están en el cuerpo, sino en todas partes. Por otra 

parte, la película desde un fundido negro presenta un diálogo similar sobre el que se van 

sucediendo los planos detalle. 

 En ambas obras, el cuerpo de Amanda emerge como un punto vulnerable de conexión, 

un espacio sensible que transita entre tangibilidades afectivas: las sábanas ásperas, los gusanos 

invisibles pero omnipresentes, los planos detalle del oído, los labios y los ojos que sugieren 

contacto y claman fragilidad. Desde el inicio, se expresa la idea de un cuerpo en tensión: en la 

novela, el diálogo emerge de un espacio oscuro donde Amanda percibe su inmovilidad física y 

la presencia de los "gusanos", que conciben el cuerpo como un territorio sensible y permeable. 

Por su parte, la película traduce esta misma angustia a un lenguaje visual cuyos planos detalle 

fragmentan partes del cuerpo humano. Hay composición de imágenes que focalizan los 

sentidos de un cuerpo humano en secciones, aunque se asuman como un todo, de modo que 

delinean su vulnerabilidad mediante los planos de un ojo lloroso, de unos labios semiabiertos y 

un oído2. Nina Cabra plantea que “El cuerpo es la forma, el rostro que nos presenta ante el 

mundo, el aroma, el código que guarda la memoria, el cruce de las pulsiones y el escenario 

bisagra en el que la dimensión natural, entiéndase la dimensión animal del ser humano, se 

traduce en cultura” (77). Así, ambas aperturas condensan una tensión corporal, en la que el 

cuerpo no es solo una materialidad receptora, sino un territorio de memorias y afectos que 

anticipa el viaje hacia el punto exacto, aunque se presente en un inicio desposeído de movilidad 

y fragmentado en la imagen. 

 
2 Como correspondencia de refuerzo, cuando están llegando al pueblo, mientras Amanda conduce, canta la canción 
Ain’t Got No, I Got Life de Duke Special cuya letra es una apología sobre el no tener nada ni material ni cultural, 
excepto el cuerpo propio presentado a través de las distintas partes de este. 
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Sobre estas aperturas está David, el hijo de Carla (Carola). Como se mencionó antes, 

David es una voz que intenta conducir el relato de Amanda hacia lo que él llama lo importante, el 

punto exacto. Este punto exacto corresponde, en términos de la acción narrativa, al momento en 

que Nina se intoxica, pero, a su vez, este punto es construido como una articulación entre 

cuerpos cuyas existencias y vinculaciones develan algo terrible de ese mundo. La narración de 

Amanda hace posible la expresión aquellas articulaciones como una continuidad de cuerpos 

cuya conformación implica contacto y vinculación; la intoxicación de Nina no es un hecho 

aislado, sino una articulación Nina-tóxico que fue posible por las condiciones sociales, afectivas 

y ambientales. Según Ferrada-Sullivan, siguiendo las ideas de Merleau-Ponty, la experiencia 

del cuerpo no se define por separaciones discretas, sino por conexiones profundas: “No es 

privilegio del sí mismo, el sentido del sentirse sentir en el mundo, muy por el contrario: el 

cuerpo es una suerte de espacio expresivo que se entrelaza con los demás cuerpos humanos, 

con lo viviente y con las otras cosas, lo que en definitiva corresponde al mundo mismo” (161). 

Esta perspectiva destaca una continuidad articulada entre los cuerpos, un entramado relacional 

de conformaciones amplio e interconectado. Entonces, la narración de Amanda constituye un 

re-conocimiento como inscripción, desde su estado corporal, de eso que le sucedió a Nina, pero 

que también le sucedió a ella misma, a David y a otros cuerpos.  

En su estudio sobre Schweblin, Vázquez-Medina usa el concepto de percolating disquietude 

para referirse a una inquietud persistente que se intensifica gradualmente y se filtra 

paulatinamente en un ambiente. Aquel re-conocimiento que hace Amanda sobre el punto exacto 

es una imbricación de las inquietudes que se iban sumando, pero que no pudo entender, sino 

hasta el momento en que su relato les da forma. La articulación palabra-cuerpo hizo posible 

que se inscribiera la toxicidad ambiental como eso importante que se había filtrado en el lugar 

y que estaba configurando de manera soterrada las relaciones entre cuerpos. Una inscripción 

era necesaria para hacer visible lo importante. 

La inscripción del relato de Amanda es posible por el movimiento que le brinda la voz de 

David. Las acotaciones y comentarios de David para guiar a Amanda hacia el "punto exacto" 

pueden interpretarse como la articulación de tránsitos y transformaciones del cuerpo en su 

modo extenso y expresivo. Desde la perspectiva planteada por Spinoza en su Ética (2022), el 

cuerpo como modo es tocado por otros cuerpos y, en ese contacto, sufre afecciones que 

configuran su estado a través de afectos. David actúa como un impulso que guía y problematiza 

el movimiento narrativo y las transiciones afectivas de Amanda, cuyo cuerpo está siendo 

afectado por otros cuerpos de forma inmediata; en la novela implica las sábanas, los gusanos, 
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las palabras de David, el entorno oscuro. Estas interacciones "tocar y ser tocado" generan 

afecciones que se traducen en estados como la incertidumbre, el miedo o la resignación. En el 

caso de Amanda, su cuerpo es progresivamente afectado por las indicaciones de David, que no 

solo modulan su percepción y emociones (inquietud, desconcierto, miedo), sino que también 

transforman su estado físico, haciéndola más consciente de su inmovilidad y fragilidad. Estas 

transiciones no solo evidencian cómo su cuerpo responde al entorno y a los cuerpos que lo 

tocan, sino que también se expresan narrativamente a través de las palabras de David, quien 

actúa como un puente entre las afecciones del entorno y la conformación de Amanda. 

Desde esta perspectiva, el cuerpo de Amanda no es estático, sino que transita entre modos 

conformados por las afecciones de las que están constituidas su acto de memoria; asimismo, 

David, con su insistencia en encontrar el "punto exacto", parece catalizar ese acto para que, a 

través del relato, se dé la inscripción. En la novela, las preguntas, desacuerdos y complementos 

conforman un diálogo que no solo guía, sino que encarna los tránsitos del modo, presentando 

el cuerpo como un espacio dinámico donde se inscriben las huellas del contacto y los afectos 

que este genera. Este dinamismo se expresa en su propia materialidad en la película; en el 

propio inicio, luego de los planos detalle enunciados antes, vemos que ese cuerpo presentado 

en fragmentos corresponde a Amanda, que está siendo jalada a través de una hojarasca. Sus ojos 

muy abiertos, inyectados en sangre, intentan enfocar sin éxito a la figura que la está jalando, 

que luego sabremos es David; y sobre ello, se está dando un diálogo en off, que va a ser un 

recurso a lo largo de la película. Este recurso establece una conexión evidente con la novela, en 

términos de contenido, pero no es un calco expresivo, sino un medio para constituir su propia 

forma; muestra de ello es que en esa conversación inicial Amanda dice: “¿Por qué vemos todo 

esto?” (Llosa, 1:45) a lo que David responde: “Porque lo que ves vos, lo veremos todos” (Llosa, 

1:45).  

La forma de llegar al punto exacto en la película implica una construcción escópica de un 

cuerpo dolido que está exteriorizando imágenes. Así, en ambas obras el cuerpo se presenta 

como un espacio expresivo que no solo experimenta, sino que articula estas transiciones a 

través del diálogo, las imágenes y la construcción de un relato donde las afecciones dejan huellas 

como inscripciones de un algo que es importante, que necesita ser reconocido a través de una 

expresión encarnada (“Se trata de algo en el cuerpo. Pero es casi imperceptible, hay que estar atento” 

(Schweblin 51). Esta dinámica puede pensarse desde la noción spinoziana de afecto negativo 

como aquella afección que disminuye la potencia de actuar de un cuerpo, una alteración que no 

se queda encerrada en una corporalidad, sino que transita y se transmuta entre cuerpos. En este 

sentido, las imágenes corporales dolientes no solo revelan el malestar de los individuos de las 
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obras, sino que el punto exacto encarna una afectación compartida, una modulación de fuerzas 

que implica a todos los cuerpos en escena y que reclama una mirada desde la articulación de 

vínculos que esas afecciones movilizan. 

Espacios corporeizados en la distancia de rescate 

En la novela de Schweblin, cuando se da el punto exacto, hay una intersección con la distancia de 

rescate: 

 

No recuerdo mucho más, eso es todo lo que pasa. 

No, hay más. Alrededor, cerca. Hay más. 

Nada más. 

La distancia de rescate. 

Estoy sentada a diez centímetros de mi hija, David; no hay distancia de 

rescate. 

Tiene que haber, Carla estaba a un metro de mí la tarde que se escapó 

el padrillo y casi me muero. 

Tengo muchas preguntas para hacerte de ese día. 

Éste no es el momento. ¿No sentís nada? ¿No hay ninguna sensación 

que pueda estar relacionada con algo más? (Schweblin 63). 

 

Amanda insiste que no hay distancia de rescate, pero David replica que hay algo más, 

análogo al momento en el que él mismo casi muere. Amanda es quien plantea y desarrolla este 

concepto de distancia de rescate, dice que lo heredó de su madre, una necesidad de medir el 

peligro expresado como una espacialidad de distancia entre cuerpos. La distancia de rescate se 

expresa tanto en la novela como en la película como un espacio dinámico y relacional que define 

el alcance de la acción protectora entre un cuerpo y otro cuerpo que percibe como vulnerable 

bajo su cuidado. Es una medida fluctuante, determinada por tres aspectos: las circunstancias 

del entorno, las capacidades del cuerpo que protege y la naturaleza del vínculo afectivo. 

Moraña, en consonancia con los planteamientos de Sara Ahmed, considera que “A partir de la 

emocionalidad se expresan y se movilizan, se solidarizan o se repelen, se crean alianzas o frentes 

organizados contra aquel que ha sido identificado emocionalmente como antagonista” (250). 

Así, la distancia de rescate no solo implica una proximidad física, sino también una tensión 

emocional y perceptual que modula las decisiones y las acciones ante el riesgo o la amenaza, 

pues se encarna como un hilo invisible que conecta al protector con el protegido en un tenso 

equilibrio entre cercanía y autonomía. 
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En la película vemos que mientras Carla (Carola) le cuenta a Amanda la historia de cómo 

David se intoxicó, la mirada de Amanda sigue a su hija Nina que está jugando cerca de una 

piscina. Los encuadres cerrados dentro de un auto presentan sendas inquietudes de Carla y 

Amanda sobre su respetivo hijo e hija. Carla se reprocha y se culpa por no haber estado 

pendiente de David; por su parte, Amanda sigue a Nina con una mirada inquieta y con una 

corporalidad tensa. Se ve a Nina en un plano general, despreocupada y divertida, jugando 

alrededor de la piscina; no obstante, cuanto más se aleja más se tensa la distancia de rescate 

encarnada en expresión facial de Amanda, en su mano rozando la manija de la puerta del auto 

para salir corriendo en caso de que Nina cayera a la piscina. Tanto en la película como en la 

novela, estas focalizaciones de Amanda sobre Nina configuran la distancia de rescate. 

Sin embargo, es necesario recalcar que esos hechos son el pasado, están conformados por 

la inscripción del relato de Amanda. Por ello, comprender y llegar al punto exacto implica que 

la distancia de rescate falla como práctica corporal de cuidado, no por una carencia de afecto, 

sino por un evento que excede la capacidad del cuerpo cuidador para actuar con eficacia. Desde 

la perspectiva de los poemas homéricos, se ha pensado el cuerpo como una unidad que integra 

razón y sensación; en este marco, ciertas funciones cognitivas y emocionales no se separan del 

cuerpo físico, sino que emergen de una interacción constante con el entorno. Míguez, en su 

abordaje hermenéutico del cuerpo en los poemas homéricos, plantea: “Comprender una palabra 

griega como phrénes nos obliga a reconocer otra vez nuestra incapacidad para pensar más allá 

de lo ‘físico’, por una parte, y lo “espiritual-mental”, por otra” (252). En el caso de Amanda, esa 

corporalidad integral de sentir, pensar y reaccionar se ve forzada al límite: se adapta y se 

deforma en un intento desesperado por proteger a Nina a través de la distancia de rescate, pero 

también se encuentra limitada por las afectaciones del entorno tóxico. Cuando le dice a David 

que en ese momento no hay distancia de rescate, es porque aún no ha podido desarrollar en su 

cuerpo una sensibilidad adecuada para percibir y responder a ese tipo de amenaza.  

En la película, cuando Amanda y Nina están llegando al pueblo, los planos de los campos 

dorados3, que están siendo rociados con algún agroquímico, pasan como enunciaciones 

ambientales, no parecen un peligro. Estas imágenes sugieren un significado de algo que todavía 

no se puede observar. Las imágenes de los campos dorados están en correspondencia con la 

focalización visual del bikini dorado de Carla (Carola): los cuerpos del trigo y el cuerpo de 

Carla (Carola) están contaminados, de alguna manera son víctimas de la toxicidad. Sin 

 
3 En la película los campos son de trigo, para construir las correspondencias de color con el cabello y bikini de 
Carla (Carola). En la novela los campos son de soja. 
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embargo, no se concibe así en la distancia de rescate: el trigo es una potencial comida; Carla 

(Carola) es una potencial amiga.  

Carla encarna una superficie de inscripción de relaciones ecológicas y afectivas que 

atraviesan el espacio rural que habita. Esta noción corresponde al cuerpo-territorio 

desarrollada por Verónica Gago en La potencia feminista. Desde esta noción el cuerpo de Carla 

deviene campo de disputa política y ecológica. Carla vive inmersa en un entorno tóxico en el 

que los agrotóxicos no solo enfermaron a su hijo y a los animales, sino que marcan también su 

propia experiencia corporal y afectiva, especialmente como madre. Como cuerpo-territorio, 

Carla porta en sí misma las huellas de una violencia estructural que se ejerce sobre los cuerpos 

feminizados y rurales, y que transforma lo íntimo en escenario de conflicto ecológico y social. 

No obstante, la contaminación también se manifiesta en la comunicación, pues Carla no es 

capaz de conectar del todo con Amanda, para que ella integre a su distancia de rescate la 

amenaza de ese espacio. 

Carla encarna un cuerpo-territorio en una dimensión compleja: su corporalidad es el 

archivo vivo de la toxicidad ambiental, de la desesperación materna, pero también de un cierto 

cuidado que se intenta ejercer. Gago plantea que “el cuerpo que deviene territorio es la 

espacialidad contrapuesta al encierro doméstico” (114). Pero ¿qué sucede cuando ese espacio de 

afuera también está contaminado? Las huellas del campo contaminado no solo están en su hijo, 

sino también en su propio cuerpo, en su forma de hablar entrecortada, en los silencios, en la 

insistencia con que intenta alertar a Amanda. Sin embargo, su mensaje no alcanza a Amanda, 

porque lo que comunica es un conocimiento situado y encarnado que no se traduce fácilmente 

en palabras. Y de allí la ironía, pues la distancia de rescate de Amanda es un saber de ese tipo, 

que se transmite desde la piel, el estómago, el temor anticipado.  

Como cuerpo-territorio, Carla no solo ha sido atravesada por el veneno, sino que también 

deviene medio de transmisión de una experiencia liminar, incomunicable en términos 

convencionales, pero vital para comprender la geografía del daño que supone ese campo. Tanto 

en la película como en la novela, las inquietudes de Amanda en cuya sumatoria figuran los 

diálogos con Carla son las que tensan de forma visceral su distancia de rescate. El intento de 

advertencia a Amanda no es un simple consejo verbal, sino que se conecta una experiencia 

corporal imposible de desanudar del paisaje contaminado que habitan: “—No sé si entiendo, 

Carla. —Sí entendés, Amanda, entendés perfectamente. Quiero decirle a Carla que todo es una 

gran barbaridad” (Schweblin 28).  

Con todo, aquella geografía del daño implica una potencia que supera a la distancia de 

rescate de Amanda. En el momento en que se rompe la distancia de rescate, Amanda queda 
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inmovilizada y Carla se lleva a Nina a la mujer de la casa verde, el espacio-territorio opera como 

una fuerza que reconfigura las relaciones de cuidado. El campo se expresa como un agente 

activo de toxicidad que interpela y desborda la capacidad protectora del cuerpo cuidador. En 

ese instante, Carla asume un saber situado que Amanda no posee: ella conoce los flujos, los 

peligros y los códigos del entorno contaminado. Pedir permiso a Amanda para llevar a Nina a 

que se le haga lo mismo que le hicieron a su hijo para desintoxicarlo no es solo un gesto ético, sino 

una forma de mediación entre cuerpos en un espacio donde lo maternal y lo territorial se 

entrelazan. Así, el acto de cargar a Nina no es un simple traslado físico, sino un intento de 

inscribir de alguna forma el cuerpo intoxicado en las redes de afecto y saber que emergen desde 

el territorio mismo, aunque esto resulte en una ruptura de sus afectos existentes: “Tu madre no 

está pidiendo mi consentimiento, tu madre está pidiendo mi perdón, por lo que está pasando 

ahora, en la casa verde” (Schweblin 113). 

En la película, las imágenes del agua componen una concepción de permeabilidad de los 

cuerpos en la que se diluye la espacialidad del adentro/afuera y la valoración peligro/seguridad. 

Esta dilución causa una incertidumbre sobre la distancia de rescate pues el agua está ahí en los 

cuerpos y en contacto con otros cuerpos como un espacio corporeizado cuyas afecciones están 

en el centro de lo importante.   

 

Figura 1. Amanda observa a David por primera vez. (Llosa, 06:02) 
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Figura 2. Amanda observa a Nina que juega en la piscina. (Llosa, 24:09) 

En los dos fotogramas está la mirada de Amanda: en el primero (Fig. 1), sigue a David, 

cuando lo ve por primera vez al llegar al pueblo, y, en el segundo (Fig. 2), a Nina, cuando la ve 

jugando al borde la piscina. La relación con el agua presenta a un David que está rodeado y a 

flote sobre el líquido en el espacio natural de un lago; Nina se encuentra en el borde del cuerpo 

artificial de agua completamente encuadrada por la cerca de piedra y los bordes mismos de la 

piscina. Nina y David comparten el gesto de tocar, el agua es parte integral del cuerpo humano, 

conforma un adentro/afuera en constante movimiento. 

A su vez, estos fotogramas hacen eco con el resto de las imágenes en las que hace 

presencia el agua, como una construcción de la permeabilidad enunciada antes. La imagen 1 

resuena con la escena en la que David de niño, en el recuerdo de Carla (Carola), juega en un 

charco, está rodeado de agua y toma el agua con sus manos; sin embargo, allí es cuando se 

intoxica. A su vez, el agua como amenaza también es enunciada por Carla (Carola) cuando llega 

con baldes de agua potable a la casa Amanda. Asimismo, las escenas de Amanda en el lago (una 

en la que nada con Carla (Carola) y otra en la que nada desnuda en soledad) componen un locus 

amoenus en vinculación con el agua. Por su parte, la imagen 2 constituye una focalización de la 

distancia de rescate, del peligro del agua como un potencial medio de ahogamiento, pero esta 

espacialidad peligrosa se reconoce y es corporeizada por Amanda. No obstante, al igual de 

David jugando en un charco, Nina se moja la falda con un aparente rocío, en una inexistente 

distancia de rescate, pero es justo en ese momento que el agroquímico que genera la 

intoxicación. Ese es el momento en que los gusanos tocan el cuerpo por primera vez, pero la 
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distancia de rescate no lo puede advertir. El agua como los gusanos están en el cuerpo, pero 

también en todas partes. 

Esta comprensión encuentra una resonancia en la propuesta de Claire Mercier, quien 

entiende el agua como un “cuerpo común”, es decir, como una materia viva y compartida que 

conecta a humanos, no humanos y ecosistemas en una red de vulnerabilidad y reciprocidad 

(150). El punto exacto marca el umbral en el que la intoxicación, aparentemente puntual y clínica, 

se revela como una inscripción profunda en los tejidos relacionales entre cuerpos, tiempo y 

espacio. Así, las imágenes verbales y cinematográficas no solo describen la contaminación de 

un organismo, sino advierten el contagio tóxico sobre una red de cuerpos interdependientes, 

entre ellos el agua misma, que, lejos de ser un simple conductor de la toxicidad, deviene también 

víctima de un sistema extractivista y negligente. Esta visión desplaza el foco desde el individuo 

intoxicado hacia una ecología del daño, en la que el agua, como cuerpo afectado y afectante, 

encarna la disolución de las fronteras entre lo humano, lo natural y lo político que imposibilita 

la distancia de rescate. 

Así, la distancia de rescate constituye una manifestación específica de esa corporeidad 

que integra percepción, emoción y pensamiento. Sin embargo, lejos de operar como un 

mecanismo infalible, esta capacidad se transforma y se ve alterada por las crisis, las cuales 

generan un mapa de conexiones inestables entre cuerpos que participan de un sistema tanto 

afectivo como ecológico. “Es lo que ha dado en llamar ‘conocimiento situado’, noción con la que 

se hace referencia a una cartografía imaginaria en la que la palabra y la idea se reconocen en una 

geografía del pensamiento que se arraiga en el cuerpo y ocupa un lugar en el espacio” (Moraña 

53). En este sentido, la distancia de rescate, como práctica relacional de cuidado, no puede 

mantenerse en un entorno donde las afecciones desbordan las capacidades del cuerpo y del 

saber sensible del cuidador. Por eso, la búsqueda del punto exacto representa también el 

reconocimiento de transformaciones en el ecosistema cuyas interacciones, aún cambiantes y 

opacas, no han sido trazadas como parte de un espacio vivido y corporalizado: “No puedo hacer 

nada, David. ¿Así la pierdo? El hilo está tan tenso que lo siento desde el estómago ¿Qué está 

pasado?” (Schweblin 66). 

 

Resonancias afectivas de un cuerpo mutante 

“Estás confundida y eso no es bueno para esta historia. Soy un chico normal” (Schweblin 66). Esta 

declaración que David le hace a Amanda está arraigada a la concepción que se construye de él 

por parte de su madre. Luego de su intoxicación y transmigración por parte de la mujer de la 
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casa verde, David es retratado como un chico de comportamientos extraños y más aun se asume 

como un ser ajeno para su madre. En su estudio sobre la maternidad contaminada, Cirani 

plantea que “el destierro de las estructuras cognoscitivas del hogar lo transforma en un lugar 

espantoso en el que lo familiar es igual de amenazante que lo desconocido” (284). Lo espantoso, 

en ese sentido, corresponde a una transformación diametral de lo cercano por lo lejano, debido 

a que un cuerpo ya no corresponde a las estructuras cognoscitivas del afecto familiar.  

Si se considera tal noción de extrañeza desde la paradoja de Teseo, que explora la 

continuidad de un objeto al cambiar sus partes, la transmigración de David desarrolla un 

dinamismo del cuerpo como espacio de transformación, que luego no es reconocido cuando 

intenta volver al espacio afectivo originario. En el relato, la mujer de la casa verde dice que “La 

transmigración se había llevado parte de la intoxicación y, dividida ahora en dos cuerpos, 

perdería la batalla” (Schweblin 33); se muestra cómo el cuerpo de David queda afectado por las 

marcas de un violento dinamismo producido por el ritual que, al parecer, produce otro David. 

Este proceso compone, para Carla (Carola), la pérdida de una esencia afectiva que debería ser 

inmutable, pero ese David ya no era su David. Con ello, la madre se resiste a comprender la 

reconfiguración de un cuerpo que es tanto biológico como relacional, afectado y modificado por 

las condiciones externas. Ese ambiente tóxico pudo haber matado a David, pero el ritual 

mantuvo su cuerpo vivo a la fuerza. Este cuerpo es una mutación en cuya experiencia hay una 

comprensión de la toxicidad del ambiente; no obstante, la desfamiliarización con la que es 

asumida esta mutación por parte de la madre lo convierte en monstruo (Schweblin 34). Desde 

esta perspectiva, el cuerpo se presenta como un modo activo que transita y adapta su forma de 

ser en el mundo, y con ello genera otras resonancias afectivas. La transmigración, al igual que 

la paradoja de Teseo, pone de manifiesto la capacidad del cuerpo para ser un lugar de 

continuidad y cambio simultáneo, donde la identidad no está contenida en una esencia, sino 

inscrita en el dinamismo de sus afecciones y transformaciones. 

La transmigración de David puede entenderse como una mutación corporal que 

ejemplifica la capacidad del cuerpo para transformarse y, al mismo tiempo, conservar vestigios 

de sus experiencias pasadas, tal como lo plantea Spinoza: “El cuerpo humano puede padecer 

muchos cambios y retener, no obstante, las impresiones o vestigios de los objetos […] y por 

tanto las imágenes mismas de las cosas” (210). En el proceso de transmigración, el cuerpo de 

David no solo se divide y reconfigura en su interacción con otro cuerpo, sino que también porta 

las huellas de la intoxicación, las marcas de su contacto con el entorno y la memoria de lo vivido; 

Amanda nota manchas en el cuerpo de David: “Son sutiles, una cubre la parte derecha de la 

frente y casi toda la boca, otras manchas te cubren los brazos y una de las piernas.” (Schweblin 
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52). Estas mutaciones no eliminan completamente el pasado del cuerpo, sino que lo integran 

de manera compleja, manteniendo los rastros de las afecciones que lo transformaron. Su 

declaración de “Soy un chico normal” es su inscripción de cuerpo en ese campo en que los 

animales se intoxican y los niños tienen deformaciones.  

Así, el cuerpo aparece como un espacio dinámico de cambios, capaz de sostener imágenes 

de su historia incluso mientras se redefine en nuevos estados. En este sentido, el cuerpo 

mutante no implica solo un cambio de lugar o de forma, sino una continuidad mutable, donde 

el cuerpo registra, adapta y expresa los rastros de su tránsito por el mundo. La mutación del 

cuerpo, entendida desde Spinoza como la potencia de un cuerpo para integrar los cambios y 

conservar las huellas de las afecciones, también se relaciona con su sensibilidad para percibir 

transformaciones en el entorno, en el caso de las distancias de rescate, las amenazas ecológicas 

como amenazas afectivas. Los episodios en los que los animales aparecen muertos, como el 

caballo intoxicado o el pájaro junto al riachuelo, reflejan el impacto de un ambiente degradado 

que afecta tanto a los cuerpos humanos como a los no humanos. En este contexto, David, quien 

ha sufrido la transmigración, parece desarrollar una sensibilidad particular hacia estos rastros 

de deterioro ambiental, asumiendo un papel ritual al enterrar a los animales (“Los enterré, enterrar 

no es matar” Schweblin 74). Este acto no solo señala un intento de cerrar un ciclo natural roto 

por la toxicidad, sino que también evidencia cómo el cuerpo, incluso alterado o dividido, 

conserva la capacidad de percibir y responder a las transformaciones del entorno. 

 

 

Figura 3. Carola observa con extrañamiento a David. (Llosa, 39:46) 
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Figura 4. David observa de forma distante a Carola. (Llosa, 39:59) 

 

Desde esta perspectiva, el cuerpo mutado de David se convierte en un espacio 

corporeizado de las conexiones entre lo humano, lo no humano y el entorno ecológico, donde 

las muertes de los animales actúan como muestra de la amenaza que subyace en el ambiente 

rural. Así, la percepción del cambio ambiental se integra al cuerpo, reforzando su rol como 

mediador entre las transformaciones externas y las resonancias internas que estas generan. 

Pero al tiempo las resonancias afectivas madre-hijo se vuelven ominosas: el intercambio de 

miradas (Fig. 3 y Fig. 4) corresponde a la escena en que David está enterrando unos patos que 

encontró muertos. Carla (Carola) retrocede entre extrañamiento y espanto, no puede 

reconocer el relacionamiento corporal entre David y los patos más que como un niño siniestro 

que mata y entierra animales. “El afecto es el medio por el cual salen a la superficie cuerpos 

fantasmales y restos traumatizados de historias borradas por procesos de control y 

disciplinamiento” (Moraña 253).  En este gesto ritual del entierro, las mutaciones de David 

exponen cómo el afecto funciona como un medio donde emergen cuerpos y relaciones 

desestabilizadas: el entierro de los patos no solo evidencia los rastros de un entorno 

traumatizado por la toxicidad, sino que revela en la mirada de Carla (Carola) un 

desbordamiento de lo materno que repele un acercamiento corporal. 

El acto del entierro hace parte del impulso de David por "empujar" cuerpos. En la 

narración mantiene un empuje, como una presión de tiempo hacia Amanda, para que 

reconstruya eventos en la búsqueda del punto exacto. Deleuze plantea, guiado por Spinoza, 

que el affectio expresa un estado del cuerpo afectado por la presencia de otro cuerpo, mientras 
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que el affectus denota la transición entre estados del cuerpo, marcada por las variaciones que 

surgen de estas interacciones (62-63). La insistencia en llevar a Amanda hacia "el punto exacto" 

construye un intento de procesar su propio estado de afectación (affectio), aunque niegue 

continuamente que él sea lo importante. El cuerpo mutado de David y su interacción con los 

cuerpos de los animales muertos, los niños deformes y el entorno tóxico constituyen los 

elementos afectantes que moldean su experiencia. Este proceso no se limita a registrar el estado 

presente, sino que activa un affectus, un tránsito hacia una transformación, tanto para él como 

para Amanda. La reconstrucción de los eventos se convierte en un medio para que Amanda 

experimente esta variación corporal y emocional, desplazándose hacia un nuevo entendimiento 

marcado por la conexión entre los cuerpos afectados y afectantes. Así, el "empuje" de David no 

es solo un acto visual y narrativo, sino una manera de exponer las resonancias entre los estados 

corporales individuales y las dinámicas relacionales y ambientales que los configuran. 

 

Conclusión 

En el campo de los estudios del cuerpo Castillo plantea que “el énfasis en la indagación de la 

experiencia corporal vivida, tanto para las ciencias, como para las artes, convergen en la 

manifestación de un giro performático en las artes y en el alumbramiento de perspectivas que 

culminarían en necesidad de “pensar en clave corporal” en perspectiva del giro corporal” (11). 

Considerar la novela Distancia de rescate de Samanta Schweblin y su adaptación cinematográfica 

dirigida por Claudia Llosa desde este campo de estudio ofreció una geometría de los cuerpos 

para comprender aspectos de los afectos que se trazan en las constituciones de las distancias 

de rescate. Estas distancias, entendidas como hilos relacionales que conectan a los cuerpos en 

un equilibrio entre cuidado y amenaza, se estiran y rompen bajo las afecciones del entorno 

tóxico y las dinámicas afectivas desbordadas. En la novela, la narrativa fragmentada y la 

introspección de Amanda construyen un mapa emocional que calcula constantemente la 

cercanía física y emocional hacia Nina, mientras David guía su reconstrucción hacia el punto 

exacto, un espacio donde los cuerpos afectados convergen y mutan. Por su parte, la película de 

Llosa traduce estas tensiones en una visualidad sensorial, donde planos detalle y 

correspondencias visuales muestran las fragilidades de los cuerpos y sus interacciones con el 

paisaje rural. Tanto en el texto como en la pantalla, las distancias de rescate funcionan como 

prácticas corporales atravesadas por afectos que registran la fragilidad del cuidado en 

contextos de crisis ecológica y afectiva, que transforman a los cuerpos en espacios mutantes de 

vinculación difícil. 
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