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Resumen

El presente articulo desarrolla una comprension del concepto de distancia
de rescate como una geometria de cuerpos, construidas en conjunto por la
novela Distancia de rescate de Samanta Schweblin (2014) y su adaptacion
cinematografica dirigida por Claudia Llosa (2021). En ambas obras, la
distancia de rescate se presenta como un ‘hilo" relacional que conecta a
Amanda con su hija Nina, que constituye un espacio de cuidado tensionado
por las afecciones que transforman los cuerpos en interaccion. Desde
nociones del campo de los estudios del cuerpo, este analisis conjunto
identifica, tanto en la narrativa literaria como en la visual, la manera en que
la distancia de rescate articula la fragilidad de los cuerpos protectores frente
aun entorno que los afecta profundamente. Asi, el articulo muestra como la
interseccion entre corporeidad y afecto en estas obras resuena dentro de las
tendencias de la narrativa latinoamericana contemporanea como una
aproximacion singular a las crisis del cuidado.

Palabras clave: afectos; Claudia Llosa; cuerpos; distancia de rescate;
narrativa latinoamericana; Samanta Schweblin.

BRbstract

This article develops an understanding of the notion of rescue distance as a
geometry of bodies, constructed together by Samanta Schweblin's novel
Distancia de rescate (2014) and its film adaptation directed by Claudia Llosa
(2021). In both works, the rescue distance is presented as a relational
“thread” that connects Amanda with her daughter Nina, which constitutes
a space of care tensioned by the affections that transform the interacting
bodies. Drawing on notions from the field of body studies, this joint analysis
identifies, in both literary and visual narratives, the way in which rescue
distance articulates the fragility of protective bodies in the face of an
environment that deeply affects them. Thus, the article shows how the
intersection between corporeality and affect in these works resonates
within contemporary Latin American narrative trends as a singular
approach to the crises of care.

Keywords: affect; bodies; Claudia Llosa; Latin American narrative; rescue
distance; Samanta Schweblin.
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SERGIO DANIEL ROJAS SIERRA

La narrativa de Samanta Schweblin es parte del campo emergente de la nueva narrativa
latinoamericana, segtin la cartografia parcial de Waldman, y constituye una posicion entre las
perspectivas actuales de la literatura fantastica en América Latina, de acuerdo con las
perspectivas actuales de la literatura fantastica latinoamericana de Lopez et al. Su produccion
literaria abri6 con las colecciones de cuentos El niicleo del disturbio de 2002 y Pdjaros en la boca de
2009. En estas piezas narrativas lo cotidiano y lo extrafo se tensa, como composiciones de
atmosferas inquietantes donde lo familiar se transforma en amenaza. En 2014, aparece su
primera novela, Distancia de rescate, en la que se extienden, a través de un dialogo multiforme, las
inquietudes tematicas y estéticas ya presentes en sus cuentos.

Sobre esta novela, han surgido reflexiones académicas cuyas inquietudes plantean
diferentes focos de interés. Hay aproximaciones desde una dimension de lo femenino
relacionada con lo familiar en Cardenas y Parra, con lo cotidiano-familiar en Benitez y con lo
ecologico en Kjemphol. La (no) maternidad es foco de interés en Forttes-Zalaquett y en
Valencia, asi como la maternidad contaminada en Cirani. Tales relaciones entre lo femenino,
materno y cotidiano se entrecruzan, a su vez, en esos mismos textos, con nociones de lo
siniestro y lo gotico. La recurrencia de esas nociones también se desarrolla en relacion con
categorias mas centradas en los personajes: ninos monstruosos en el trabajo de Dinamarca; nifos
cambiados en el estudio de Sanchiz; y sujetos abyectos en la reflexion de Laurent. Desde los
elementos narratologicos de tiempo y espacio se conectan reflexiones con aspectos ambientales
que son significativos en la novela, por ejemplo, la toxicidad como constituyente narrativo en
Rosemberg; las relaciones espaciales y las figuraciones temporales en la dimension de lo rural
en De Leone; asimismo, entre los estudios, figura una preocupacion por un ethos ecologico en
Campisi.

Estas lecturas constituyen, en su conjunto, un entramado interpretativo cuyas relaciones
plantean categorias analiticas recurrentes (lo gotico, el horror, lo siniestro, lo monstruoso) que
se conectan con aspectos centrales de la novela (los nifos, la maternidad, la ruralidad, los
agroquimicos) en dimensiones transversales (la femenina, la ecologica). Parece que las
intersecciones de esa trama se posicionaran sobre una frontera de sentido, en la que se formulan
tensiones  significativas  (maternidades-hijos; ruralidades-toxicidades; cotidianidades-
extrafiezas). Este panorama devela latencias y supervivencias que emergen en el acercamiento
ala novela, como una forma de generar ecos de la poética narrativa de Schweblin.

El relato de esta obra en sus propios devenires ha expresado y reconfigurado otras formas

de volver sobre aquella trama interpretativa. Aquellas tensiones han encontrado otras formas
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de manifestarse, a través de la construccion cinematografica: la pelicula homonima de 2021,
dirigida por Claudia Llosa y cuyo guion fue escrito en una colaboracion entre la directora y la
misma Schweblin. Algunos estudios y reflexiones académicas han surgido para construir
comprensiones sobre la pelicula de Llosa en relacion con la novela de Schweblin. En Smith
reaparece el tema de lo monstruoso en conexion con el deseo a través de los personajes de
Amanda y Carla (Carola en la pelicula), haciendo énfasis en como se construye aquella
conexion en la direccion y cinematografia de la pelicula. Por otra parte, la manera distintiva en
que se construye la distancia de rescate en cada obra es comprendida por Zarco como lazos que
miden el peligro. Asimismo, desde una perspectiva poshumanista, Forcinito presenta el tema
de cuerpos fumigados entre las articulaciones de memoria de la novela y las trasformaciones en
la pelicula. Estas inquietudes vuelven sobre los temas antes enunciados que componen el
entramado interpretativo sobre la novela, pero enfocan su atencion en las maneras en que la
misma fabula compone expresiones diferenciadas en la literatura y en el cine.

En una entrevista, a proposito de una pregunta sobre los aspectos del libro que le
interesaba explorar en la pelicula, Llosa plantea lo siguiente: “Pero habia algo que me parecio
espectacular, que es poner fisicamente nombre a algo que habia sentido tantas veces como
madre, como hija, que era precisamente esa distancia rescate, no una sensacion tan fisica, tan
tangible y al mismo tiempo tan espectacular para explorar en una pelicula, no? Ese miedo no?”
(parr. 7, sic). En Distancia de rescate de Schweblin, el personaje de Amanda dice: “Lo llamo
«distancia de rescate», asi llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija” (22). Esta
expresion se reconfigura en la pelicula de Llosa, con el guion conjunto de Schweblin: “Es la
distancia de rescate, asi llamo al hilo que me ata con mi hija” (0:23:51)!. Estas nociones de
distancia de rescate son ejes narrativos que se expresan y se desarrollan tanto en la novela de
Schweblin (2014) como en la pelicula de Llosa (2021).

Tanto en la novela como en la pelicula, la distancia de rescate implica el cuerpo como un
problema significativo de construccion, no solo en un sentido antropocéntrico y anatomizado,
sino como un espacio encarnado cuyos afectos y potencias transitan estados y se tensionan en
la relacion con otros cuerpos. A partir de la misma fabula, cada obra en su propio medio
despliega expresiones singulares de los cuerpos para construir sendas tensiones afectivas. En
los cuerpos humanos, en especial en los cuerpos relacionales madres-hijos, hay un enfoque
como realidad sensible que es afectada y es afectiva, como constitucion de feminidades y

maternidades tensas en medio de una amenaza ambiental. Las expresiones de los distintos

T a transcripcion de los dialogos y su puntuacion es propia a partir de la pelicula.
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cuerpos, en sus limitaciones y potencialidades, tejen vinculos y resuenan en espacios de ecos
corporeizados. Asi, el presente articulo se orienta por una tentativa de compresion de la
distancia de rescate como una geometria de cuerpos que en cada obra se expresan en su propia
singularidad de tensiones afectivas, pero que resuenan de forma conjunta en la interseccion

entre corporeidad y afecto en la narrativa latinoamericana contemporanea.

Llegar al punfo exacto: articulaciones en y entre los cuerpos

“Son como gusanos”. Con esta oracion comienza la novela de Schweblin y la pelicula de Llosa.
Quien habla es Amanda, que esta muriendo por una intoxicacion en una salita de emergencia.
Ella llega con su pequena hija Nina de vacaciones a un pueblo y se alojan en una casa alquilada;
alli conocen a Carla (Carola en la pelicula) y a su hijo adolescente David. Entre reconocimientos
del lugar, Amanda y Nina pasan algunos dias de calma y descanso. No obstante, al tiempo, hay
una cierta acumulacion de detalles que perturban a Amanda en relacion con la seguridad de su
hija: las actitudes de Carla, el comportamiento de David, y un no sé qué en el ambiente del lugar;
esto la lleva a tomar la decision de preparar todo para irse con su hija. Aun asi, al momento de
irse se produce una intoxicacion simultanea de Amanda y Nina. Esta fabula es modelizada
como una analepsis conversacional en la que Amanda dialoga con David en la salita de
emergencia. La novela de Schweblin esta construida sobre este dialogo en el que la voz principal
expresa la memoria y corporalidad de Amanda, que hace frescos de hechos, observaciones,
sensaciones y reflexiones; mientras tanto, David hace preguntas e intenta dirigir la voz de
Amanda para que lleguen a algo importante en la narracion, algo que ¢l llama el punto exacto. En
la pelicula de Llosa también se usa el recurso del dialogo para desarrollar la fabula, pero sobre
ello hay una constitucion de cinematografica que articula y expresa en imagenes la memoria y

corporalidad de Amanda. La novela inicia con un dialogo a oscuras:

Son como gusanos.

¢Queé tipo de gusanos?

Como gusanos, en todas partes.

El chico es el que habla, me dice las palabras al oido. Yo soy la que
pregunta. {Gusanos en el cuerpo?

Si, encel cuerpo.

¢{Gusanos de tierra?

No, otro tipo de gusanos.

Esta oscuro y no puedo ver. Las sabanas son asperas, se pliegan debajo
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de mi cuerpo. No me puedo mover, digo.
Por los gusanos. Hay que ser paciente'y esperar. Y mientrds se espera

hay que encontrar el punto exacto en el que nacen los gusanos. (Schweblin 11)

La pelicula de Llosa, a su vez, abre con las voces en off de Amanda y David, mientras se
escucha una respiracion entrecortada; sobre ello, su secuencia inicial se compone de una
sucesion de planos detalle de un oido humano, un caracol reenfocado, unos labios semiabiertos,
un ojo lloroso abriéndose, las ramas de unos arboles desenfocadas desde una angulacion nadir.
Estas aperturas en ambas obras condensan una imagen sintética de lo que implicara llegar al
punto exacto. En la apertura de la novela, el dialogo emerge de un espacio oscuro en el que
Amanda tantea lo que puede con su corporalidad, las sabanas y la inmovilidad, pero también
siente los gusanos, esas entidades que no solo estan en el cuerpo, sino en todas partes. Por otra
parte, la pelicula desde un fundido negro presenta un dialogo similar sobre el que se van
sucediendo los planos detalle.

En ambas obras, el cuerpo de Amanda emerge como un punto vulnerable de conexion,
un espacio sensible que transita entre tangibilidades afectivas: las sabanas asperas, los gusanos
invisibles pero omnipresentes, los planos detalle del oido, los labios y los ojos que sugieren
contacto y claman fragilidad. Desde el inicio, se expresa la idea de un cuerpo en tension: en la
novela, el didlogo emerge de un espacio oscuro donde Amanda percibe su inmovilidad fisica y
la presencia de los "gusanos’, que conciben el cuerpo como un territorio sensible y permeable.
Por su parte, la pelicula traduce esta misma angustia a un lenguaje visual cuyos planos detalle
fragmentan partes del cuerpo humano. Hay composicion de imagenes que focalizan los
sentidos de un cuerpo humano en secciones, aunque se asuman como un todo, de modo que
delinean su vulnerabilidad mediante los planos de un ojo lloroso, de unos labios semiabiertos y
un oido?. Nina Cabra plantea que “El cuerpo es la forma, el rostro que nos presenta ante el
mundo, el aroma, el codigo que guarda la memoria, el cruce de las pulsiones y el escenario
bisagra en el que la dimension natural, entiéndase la dimension animal del ser humano, se
traduce en cultura” (77). Asi, ambas aperturas condensan una tension corporal, en la que el
cuerpo no es solo una materialidad receptora, sino un territorio de memorias y afectos que
anticipa el viaje hacia el punto exacto, aunque se presente en un inicio desposeido de movilidad

y fragmentado en la imagen.

2 Como correspondencia de refuerzo, cuando estan llegando al pueblo, mientras Amanda conduce, cantala cancion
Ain’t Got No, I Got Life de Duke Special cuya letra es una apologia sobre el no tener nada ni material ni cultural,
excepto el cuerpo propio presentado a través de las distintas partes de este.

Poligramas, 2025, 60, enero-junio, e20614592 DOI: 10.25100/poligramas.v0i60.14592
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Sobre estas aperturas esta David, el hijo de Carla (Carola). Como se mencion6 antes,
David es una voz que intenta conducir el relato de Amanda hacia lo que él llama lo importante, el
punto exacto. Este punto exacto corresponde, en términos de la accion narrativa, al momento en
que Nina se intoxica, pero, a su vez, este punto es construido como una articulacion entre
cuerpos cuyas existencias y vinculaciones develan algo terrible de ese mundo. La narracion de
Amanda hace posible la expresion aquellas articulaciones como una continuidad de cuerpos
cuya conformacion implica contacto y vinculacion; la intoxicacion de Nina no es un hecho
aislado, sino una articulacion Nina-toxico que fue posible por las condiciones sociales, afectivas
y ambientales. Segtin Ferrada-Sullivan, siguiendo las ideas de Merleau-Ponty, la experiencia
del cuerpo no se define por separaciones discretas, sino por conexiones profundas: “No es
privilegio del si mismo, el sentido del sentirse sentir en el mundo, muy por el contrario: el
cuerpo es una suerte de espacio expresivo que se entrelaza con los demas cuerpos humanos,
con lo viviente y con las otras cosas, lo que en definitiva corresponde al mundo mismo” (161).
Esta perspectiva destaca una continuidad articulada entre los cuerpos, un entramado relacional
de conformaciones amplio e interconectado. Entonces, la narracion de Amanda constituye un
re-conocimiento como inscripcion, desde su estado corporal, de eso que le sucedi6 a Nina, pero
que también le sucedio a ella misma, a David y a otros cuerpos.

En su estudio sobre Schweblin, Vazquez-Medina usa el concepto de percolating disquietude
para referirse a una inquietud persistente que se intensifica gradualmente y se filtra
paulatinamente en un ambiente. Aquel re-conocimiento que hace Amanda sobre el punto exacto
es una imbricacion de las inquietudes que se iban sumando, pero que no pudo entender, sino
hasta el momento en que su relato les da forma. La articulacion palabra-cuerpo hizo posible
que se inscribiera la toxicidad ambiental como eso importante que se habia filtrado en el lugar
y que estaba configurando de manera soterrada las relaciones entre cuerpos. Una inscripcion
era necesaria para hacer visible lo importante.

La inscripcion del relato de Amanda es posible por el movimiento que le brinda la voz de
David. Las acotaciones y comentarios de David para guiar a Amanda hacia el "punto exacto’
pueden interpretarse como la articulacion de transitos y transformaciones del cuerpo en su
modo extenso y expresivo. Desde la perspectiva planteada por Spinoza en su Etica (2022), el
cuerpo como modo es tocado por otros cuerpos y, en ese contacto, sufre afecciones que
configuran su estado a través de afectos. David actia como un impulso que guia y problematiza
el movimiento narrativo y las transiciones afectivas de Amanda, cuyo cuerpo esta siendo

afectado por otros cuerpos de forma inmediata; en la novela implica las sabanas, los gusanos,
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las palabras de David, el entorno oscuro. Estas interacciones 'tocar y ser tocado' generan
afecciones que se traducen en estados como la incertidumbre, el miedo o la resignacion. En el
caso de Amanda, su cuerpo es progresivamente afectado por las indicaciones de David, que no
solo modulan su percepcion y emociones (inquietud, desconcierto, miedo), sino que también
transforman su estado fisico, haciéndola mas consciente de su inmovilidad y fragilidad. Estas
transiciones no solo evidencian como su cuerpo responde al entorno y a los cuerpos que lo
tocan, sino que también se expresan narrativamente a través de las palabras de David, quien
acttia como un puente entre las afecciones del entorno y la conformacion de Amanda.

Desde esta perspectiva, el cuerpo de Amanda no es estatico, sino que transita entre modos
conformados por las afecciones de las que estan constituidas su acto de memoria; asimismo,
David, con su insistencia en encontrar el "punto exacto’, parece catalizar ese acto para que, a
través del relato, se dé la inscripcion. En la novela, las preguntas, desacuerdos y complementos
conforman un dialogo que no solo guia, sino que encarna los transitos del modo, presentando
el cuerpo como un espacio dinamico donde se inscriben las huellas del contacto y los afectos
que este genera. Este dinamismo se expresa en su propia materialidad en la pelicula; en el
propio inicio, luego de los planos detalle enunciados antes, vemos que ese cuerpo presentado
en fragmentos corresponde a Amanda, que esta siendo jalada a través de una hojarasca. Sus ojos
muy abiertos, inyectados en sangre, intentan enfocar sin éxito a la figura que la esta jalando,
que luego sabremos es David; y sobre ello, se esta dando un dialogo en off, que va a ser un
recurso a lo largo de la pelicula. Este recurso establece una conexion evidente con la novela, en
términos de contenido, pero no es un calco expresivo, sino un medio para constituir su propia
forma; muestra de ello es que en esa conversacion inicial Amanda dice: “¢Por qué vemos todo
esto?” (Llosa, 1:45) a lo que David responde: “Porque lo que ves vos, lo veremos todos” (Llosa,
1:45).

La forma de llegar al punto exacto en la pelicula implica una construccion escopica de un
cuerpo dolido que esta exteriorizando imagenes. Asi, en ambas obras el cuerpo se presenta
como un espacio expresivo que no solo experimenta, sino que articula estas transiciones a
través del dialogo, las imagenes y la construccion de un relato donde las afecciones dejan huellas
como inscripciones de un algo que es importante, que necesita ser reconocido a través de una
expresion encarnada (“Se trata de algo en el cuerpo. Pero es casi imperceptible, hay que estar atento”
(Schweblin 51). Esta dinamica puede pensarse desde la nocion spinoziana de afecto negativo
como aquella afeccion que disminuye la potencia de actuar de un cuerpo, una alteracion que no
se queda encerrada en una corporalidad, sino que transita y se transmuta entre cuerpos. En este

sentido, las imagenes corporales dolientes no solo revelan el malestar de los individuos de las
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obras, sino que el punto exacto encarna una afectacion compartida, una modulacion de fuerzas
que implica a todos los cuerpos en escena y que reclama una mirada desde la articulacion de

vinculos que esas afecciones movilizan.
Espacios corporeizados en la distancia de rescate

En lanovela de Schweblin, cuando se da el punto exacto, hay una interseccion con la distancia de

rescate:

No recuerdo mucho mas, eso es todo lo que pasa.

No, hay mds. Alrededor, cerca. Hay mds.

Nada mas.

La distancia de rescate.

Estoy sentada a diez centimetros de mi hija, David; no hay distancia de
rescate.

Tiene que haber, Carla estaba a un metro de mi la tarde que se escapé

el padrillo y casi me muero.

Tengo muchas preguntas para hacerte de ese dia.

Este no es el momento. ¢éNo sentis nada? {No hay ningund sensacion

que pueda estar relacionada con algo mas? (Schweblin 63).

Amanda insiste que no hay distancia de rescate, pero David replica que hay algo mas,
analogo al momento en el que ¢l mismo casi muere. Amanda es quien plantea y desarrolla este
concepto de distancia de rescate, dice que lo hered6 de su madre, una necesidad de medir el
peligro expresado como una espacialidad de distancia entre cuerpos. La distancia de rescate se
expresa tanto en la novela como en la pelicula como un espacio dinamico y relacional que define
el alcance de la accion protectora entre un cuerpo y otro cuerpo que percibe como vulnerable
bajo su cuidado. Es una medida fluctuante, determinada por tres aspectos: las circunstancias
del entorno, las capacidades del cuerpo que protege y la naturaleza del vinculo afectivo.
Morana, en consonancia con los planteamientos de Sara Ahmed, considera que “A partir de la
emocionalidad se expresan y se movilizan, se solidarizan o se repelen, se crean alianzas o frentes
organizados contra aquel que ha sido identificado emocionalmente como antagonista” (250).
Asi, la distancia de rescate no solo implica una proximidad fisica, sino también una tension
emocional y perceptual que modula las decisiones y las acciones ante el riesgo o la amenaza,
pues se encarna como un hilo invisible que conecta al protector con el protegido en un tenso

equilibrio entre cercania y autonomia.
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En la pelicula vemos que mientras Carla (Carola) le cuenta a Amanda la historia de como
David se intoxico, la mirada de Amanda sigue a su hija Nina que esta jugando cerca de una
piscina. Los encuadres cerrados dentro de un auto presentan sendas inquietudes de Carla y
Amanda sobre su respetivo hijo e hija. Carla se reprocha y se culpa por no haber estado
pendiente de David; por su parte, Amanda sigue a Nina con una mirada inquieta y con una
corporalidad tensa. Se ve a Nina en un plano general, despreocupada y divertida, jugando
alrededor de la piscina; no obstante, cuanto mas se aleja mas se tensa la distancia de rescate
encarnada en expresion facial de Amanda, en su mano rozando la manija de la puerta del auto
para salir corriendo en caso de que Nina cayera a la piscina. Tanto en la pelicula como en la
novela, estas focalizaciones de Amanda sobre Nina configuran la distancia de rescate.

Sin embargo, es necesario recalcar que esos hechos son el pasado, estan conformados por
la inscripcion del relato de Amanda. Por ello, comprender y llegar al punto exacto implica que
la distancia de rescate falla como practica corporal de cuidado, no por una carencia de afecto,
sino por un evento que excede la capacidad del cuerpo cuidador para actuar con eficacia. Desde
la perspectiva de los poemas homéricos, se ha pensado el cuerpo como una unidad que integra
razon y sensacion; en este marco, ciertas funciones cognitivas y emocionales no se separan del
cuerpo fisico, sino que emergen de una interaccion constante con el entorno. Miguez, en su
abordaje hermenéutico del cuerpo en los poemas homéricos, plantea: “Comprender una palabra
griega como phrénes nos obliga a reconocer otra vez nuestra incapacidad para pensar mas alla
de lo “fisico’, por una parte, y lo “espiritual-mental”, por otra” (252). En el caso de Amanda, esa
corporalidad integral de sentir, pensar y reaccionar se ve forzada al limite: se adapta y se
deforma en un intento desesperado por proteger a Nina a través de la distancia de rescate, pero
también se encuentra limitada por las afectaciones del entorno toxico. Cuando le dice a David
que en ese momento no hay distancia de rescate, es porque atn no ha podido desarrollar en su
cuerpo una sensibilidad adecuada para percibir y responder a ese tipo de amenaza.

En la pelicula, cuando Amanda y Nina estan llegando al pueblo, los planos de los campos
dorados®, que estan siendo rociados con algtn agroquimico, pasan como enunciaciones
ambientales, no parecen un peligro. Estas imagenes sugieren un significado de algo que todavia
no se puede observar. Las imagenes de los campos dorados estan en correspondencia con la
focalizacion visual del bikini dorado de Carla (Carola): los cuerpos del trigo y el cuerpo de

Carla (Carola) estan contaminados, de alguna manera son victimas de la toxicidad. Sin

3 En la pelicula los campos son de trigo, para construir las correspondencias de color con el cabello y bikini de
Carla (Carola). En la novela los campos son de soja.
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embargo, no se concibe asi en la distancia de rescate: el trigo es una potencial comida; Carla
(Carola) es una potencial amiga.

Carla encarna una superficie de inscripcion de relaciones ecologicas y afectivas que
atraviesan el espacio rural que habita. Esta nocion corresponde al cuerpo-territorio
desarrollada por Veronica Gago en La potencia feminista. Desde esta nocion el cuerpo de Carla
deviene campo de disputa politica y ecologica. Carla vive inmersa en un entorno toxico en el
que los agrotoxicos no solo enfermaron a su hijo y a los animales, sino que marcan también su
propia experiencia corporal y afectiva, especialmente como madre. Como cuerpo-territorio,
Carla porta en si misma las huellas de una violencia estructural que se ejerce sobre los cuerpos
feminizados y rurales, y que transforma lo intimo en escenario de conflicto ecologico y social.
No obstante, la contaminacion también se manifiesta en la comunicacion, pues Carla no es
capaz de conectar del todo con Amanda, para que ella integre a su distancia de rescate la
amenaza de ese espacio.

Carla encarna un cuerpo-territorio en una dimension compleja: su corporalidad es el
archivo vivo de la toxicidad ambiental, de la desesperacion materna, pero también de un cierto
cuidado que se intenta ejercer. Gago plantea que “el cuerpo que deviene territorio es la
espacialidad contrapuesta al encierro doméstico” (114). Pero ¢qué sucede cuando ese espacio de
afuera también esta contaminado? Las huellas del campo contaminado no solo estan en su hijo,
sino también en su propio cuerpo, en su forma de hablar entrecortada, en los silencios, en la
insistencia con que intenta alertar a Amanda. Sin embargo, su mensaje no alcanza a Amanda,
porque lo que comunica es un conocimiento situado y encarnado que no se traduce facilmente
en palabras. Y de alli la ironia, pues la distancia de rescate de Amanda es un saber de ese tipo,
que se transmite desde la piel, el estomago, el temor anticipado.

Como cuerpo-territorio, Carla no solo ha sido atravesada por el veneno, sino que también
deviene medio de transmision de una experiencia liminar, incomunicable en términos
convencionales, pero vital para comprender la geografia del dafio que supone ese campo. Tanto
en la pelicula como en la novela, las inquietudes de Amanda en cuya sumatoria figuran los
dialogos con Carla son las que tensan de forma visceral su distancia de rescate. El intento de
advertencia a Amanda no es un simple consejo verbal, sino que se conecta una experiencia
corporal imposible de desanudar del paisaje contaminado que habitan: “—No s¢ si entiendo,
Carla. —Si entendés, Amanda, entendés perfectamente. Quiero decirle a Carla que todo es una
gran barbaridad” (Schweblin 28).

Con todo, aquella geografia del dano implica una potencia que supera a la distancia de

rescate de Amanda. En el momento en que se rompe la distancia de rescate, Amanda queda
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inmovilizada y Carla se lleva a Nina a la mujer de la casa verde, el espacio-territorio opera como
una fuerza que reconfigura las relaciones de cuidado. El campo se expresa como un agente
activo de toxicidad que interpela y desborda la capacidad protectora del cuerpo cuidador. En
ese instante, Carla asume un saber situado que Amanda no posee: ella conoce los flujos, los
peligros y los codigos del entorno contaminado. Pedir permiso a Amanda para llevar a Nina a
que se le haga lo mismo que le hicieron a su hijo para desintoxicarlo no es solo un gesto ético, sino
una forma de mediacion entre cuerpos en un espacio donde lo maternal y lo territorial se
entrelazan. Asi, el acto de cargar a Nina no es un simple traslado fisico, sino un intento de
inscribir de alguna forma el cuerpo intoxicado en las redes de afecto y saber que emergen desde
el territorio mismo, aunque esto resulte en una ruptura de sus afectos existentes: “Tu madre no
esta pidiendo mi consentimiento, tu madre esta pidiendo mi perdon, por lo que esta pasando
ahora, en la casa verde” (Schweblin 113).

En la pelicula, las imagenes del agua componen una concepcion de permeabilidad de los
cuerpos en la que se diluye la espacialidad del adentro/afuera y la valoracion peligro/seguridad.
Esta dilucion causa una incertidumbre sobre la distancia de rescate pues el agua esta ahi en los
cuerpos y en contacto con otros cuerpos como un espacio corporeizado cuyas afecciones estan

en el centro de lo importante.

Figura 1. Amanda observa a David por primera vez. (Llosa, 06:02)
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Figura 2. Amanda observa a Nina que juega en la piscina. (Llosa, 24:09)

En los dos fotogramas esta la mirada de Amanda: en el primero (Fig. 1), sigue a David,
cuando lo ve por primera vez al llegar al pueblo, y, en el segundo (Fig. 2), a Nina, cuando la ve
jugando al borde la piscina. La relacion con el agua presenta a un David que esta rodeado y a
flote sobre el liquido en el espacio natural de un lago; Nina se encuentra en el borde del cuerpo
artificial de agua completamente encuadrada por la cerca de piedra y los bordes mismos de la
piscina. Nina y David comparten el gesto de tocar, el agua es parte integral del cuerpo humano,
conforma un adentro/afuera en constante movimiento.

A su vez, estos fotogramas hacen eco con el resto de las imagenes en las que hace
presencia el agua, como una construccion de la permeabilidad enunciada antes. La imagen 1
resuena con la escena en la que David de nifio, en el recuerdo de Carla (Carola), juega en un
charco, esta rodeado de agua y toma el agua con sus manos; sin embargo, alli es cuando se
intoxica. A su vez, el agua como amenaza también es enunciada por Carla (Carola) cuando llega
con baldes de agua potable a la casa Amanda. Asimismo, las escenas de Amanda en el lago (una
en la que nada con Carla (Carola) y otra en la que nada desnuda en soledad) componen un locus
amoenus en vinculacion con el agua. Por su parte, la imagen 2 constituye una focalizacion de la
distancia de rescate, del peligro del agua como un potencial medio de ahogamiento, pero esta
espacialidad peligrosa se reconoce y es corporeizada por Amanda. No obstante, al igual de
David jugando en un charco, Nina se moja la falda con un aparente rocio, en una inexistente
distancia de rescate, pero es justo en ese momento que el agroquimico que genera la

intoxicacion. Ese es el momento en que los gusanos tocan el cuerpo por primera vez, pero la
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distancia de rescate no lo puede advertir. El agua como los gusanos estan en el cuerpo, pero
también en todas partes.

Esta comprension encuentra una resonancia en la propuesta de Claire Mercier, quien
entiende el agua como un “cuerpo comun”, es decir, como una materia viva y compartida que
conecta a humanos, no humanos y ecosistemas en una red de vulnerabilidad y reciprocidad
(150). El punto exacto marca el umbral en el que la intoxicacion, aparentemente puntual y clinica,
se revela como una inscripcion profunda en los tejidos relacionales entre cuerpos, tiempo y
espacio. Asi, las imagenes verbales y cinematograficas no solo describen la contaminacion de
un organismo, sino advierten el contagio toxico sobre una red de cuerpos interdependientes,
entre ellos el agua misma, que, lejos de ser un simple conductor de la toxicidad, deviene también
victima de un sistema extractivista y negligente. Esta vision desplaza el foco desde el individuo
intoxicado hacia una ecologia del dano, en la que el agua, como cuerpo afectado y afectante,
encarna la disolucion de las fronteras entre lo humano, lo natural y lo politico que imposibilita
la distancia de rescate.

Asi, la distancia de rescate constituye una manifestacion especifica de esa corporeidad
que integra percepcion, emocion y pensamiento. Sin embargo, lejos de operar como un
mecanismo infalible, esta capacidad se transforma y se ve alterada por las crisis, las cuales
generan un mapa de conexiones inestables entre cuerpos que participan de un sistema tanto
afectivo como ecologico. “Es lo que ha dado en llamar ‘conocimiento situado’, nocion con la que
se hace referencia a una cartografia imaginaria en la que la palabra y la idea se reconocen en una
geografia del pensamiento que se arraiga en el cuerpo y ocupa un lugar en el espacio” (Morana
53). En este sentido, la distancia de rescate, como practica relacional de cuidado, no puede
mantenerse en un entorno donde las afecciones desbordan las capacidades del cuerpo y del
saber sensible del cuidador. Por eso, la busqueda del punto exacto representa también el
reconocimiento de transformaciones en el ecosistema cuyas interacciones, atin cambiantes y
opacas, no han sido trazadas como parte de un espacio vivido y corporalizado: “No puedo hacer
nada, David. ¢Asi la pierdo? El hilo esta tan tenso que lo siento desde el estomago ¢Qué esta

pasado?” (Schweblin 66).

Resonancias afectivas de un cuerpo mutante

“Estds confundida y eso no es bueno para esta historia. Soy un chico normal” (Schweblin 66). Esta
declaracion que David le hace a Amanda esta arraigada a la concepcion que se construye de ¢l

por parte de su madre. Luego de su intoxicacion y transmigracion por parte de la mujer de la
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casa verde, David es retratado como un chico de comportamientos extraios y mas aun se asume
como un ser ajeno para su madre. En su estudio sobre la maternidad contaminada, Cirani
plantea que “el destierro de las estructuras cognoscitivas del hogar lo transforma en un lugar
espantoso en el que lo familiar es igual de amenazante que lo desconocido” (284). Lo espantoso,
en ese sentido, corresponde a una transformacion diametral de lo cercano por lo lejano, debido
a que un cuerpo ya no corresponde a las estructuras cognoscitivas del afecto familiar.

Si se considera tal nocion de extraneza desde la paradoja de Teseo, que explora la
continuidad de un objeto al cambiar sus partes, la transmigracion de David desarrolla un
dinamismo del cuerpo como espacio de transformacion, que luego no es reconocido cuando
intenta volver al espacio afectivo originario. En el relato, la mujer de la casa verde dice que “La
transmigracion se habia llevado parte de la intoxicacion y, dividida ahora en dos cuerpos,
perderia la batalla” (Schweblin 33); se muestra como el cuerpo de David queda afectado por las
marcas de un violento dinamismo producido por el ritual que, al parecer, produce otro David.
Este proceso compone, para Carla (Carola), la pérdida de una esencia afectiva que deberia ser
inmutable, pero ese David ya no era su David. Con ello, la madre se resiste a comprender la
reconfiguracion de un cuerpo que es tanto biologico como relacional, afectado y modificado por
las condiciones externas. Ese ambiente toxico pudo haber matado a David, pero el ritual
mantuvo su cuerpo vivo a la fuerza. Este cuerpo es una mutacion en cuya experiencia hay una
comprension de la toxicidad del ambiente; no obstante, la desfamiliarizacion con la que es
asumida esta mutacion por parte de la madre lo convierte en monstruo (Schweblin 34). Desde
esta perspectiva, el cuerpo se presenta como un modo activo que transita y adapta su forma de
ser en el mundo, y con ello genera otras resonancias afectivas. La transmigracion, al igual que
la paradoja de Teseo, pone de manifiesto la capacidad del cuerpo para ser un lugar de
continuidad y cambio simultaneo, donde la identidad no esta contenida en una esencia, sino
inscrita en el dinamismo de sus afecciones y transformaciones.

La transmigracion de David puede entenderse como una mutacion corporal que
ejemplifica la capacidad del cuerpo para transformarse y, al mismo tiempo, conservar vestigios
de sus experiencias pasadas, tal como lo plantea Spinoza: “El cuerpo humano puede padecer
muchos cambios y retener, no obstante, las impresiones o vestigios de los objetos [...] y por
tanto las imagenes mismas de las cosas” (210). En el proceso de transmigracion, el cuerpo de
David no solo se divide y reconfigura en su interaccion con otro cuerpo, sino que también porta
las huellas de la intoxicacion, las marcas de su contacto con el entorno y la memoria de lo vivido;
Amanda nota manchas en el cuerpo de David: “Son sutiles, una cubre la parte derecha de la

frente y casi toda la boca, otras manchas te cubren los brazos y una de las piernas.” (Schweblin
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52). Estas mutaciones no eliminan completamente el pasado del cuerpo, sino que lo integran
de manera compleja, manteniendo los rastros de las afecciones que lo transformaron. Su
declaracion de “Soy un chico normal” es su inscripcion de cuerpo en ese campo en que los
animales se intoxican y los nifios tienen deformaciones.

Asi, el cuerpo aparece como un espacio dinamico de cambios, capaz de sostener imagenes
de su historia incluso mientras se redefine en nuevos estados. En este sentido, el cuerpo
mutante no implica solo un cambio de lugar o de forma, sino una continuidad mutable, donde
el cuerpo registra, adapta y expresa los rastros de su transito por el mundo. La mutacion del
cuerpo, entendida desde Spinoza como la potencia de un cuerpo para integrar los cambios y
conservar las huellas de las afecciones, también se relaciona con su sensibilidad para percibir
transformaciones en el entorno, en el caso de las distancias de rescate, las amenazas ecologicas
como amenazas afectivas. Los episodios en los que los animales aparecen muertos, como el
caballo intoxicado o el pajaro junto al riachuelo, reflejan el impacto de un ambiente degradado
que afecta tanto a los cuerpos humanos como a los no humanos. En este contexto, David, quien
ha sufrido la transmigracion, parece desarrollar una sensibilidad particular hacia estos rastros
de deterioro ambiental, asumiendo un papel ritual al enterrar a los animales (“Los enterré, enterrar
no es matar” Schweblin 74). Este acto no solo senala un intento de cerrar un ciclo natural roto
por la toxicidad, sino que también evidencia como el cuerpo, incluso alterado o dividido,

conserva la capacidad de percibir y responder a las transformaciones del entorno.

Figura 3. Carola observa con extranamiento a David. (Llosa, 39:46)
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Figura 4. David observa de forma distante a Carola. (Llosa, 39:59)

Desde esta perspectiva, el cuerpo mutado de David se convierte en un espacio
corporeizado de las conexiones entre lo humano, lo no humano y el entorno ecologico, donde
las muertes de los animales acttian como muestra de la amenaza que subyace en el ambiente
rural. Asi, la percepcion del cambio ambiental se integra al cuerpo, reforzando su rol como
mediador entre las transformaciones externas y las resonancias internas que estas generan.
Pero al tiempo las resonancias afectivas madre-hijo se vuelven ominosas: el intercambio de
miradas (Fig. 3 y Fig. 4) corresponde a la escena en que David esta enterrando unos patos que
encontro muertos. Carla (Carola) retrocede entre extranamiento y espanto, no puede
reconocer el relacionamiento corporal entre David y los patos mas que como un nifio siniestro
que mata y entierra animales. “El afecto es el medio por el cual salen a la superficie cuerpos
fantasmales y restos traumatizados de historias borradas por procesos de control y
disciplinamiento” (Morafa 253). En este gesto ritual del entierro, las mutaciones de David
exponen como el afecto funciona como un medio donde emergen cuerpos y relaciones
desestabilizadas: el entierro de los patos no solo evidencia los rastros de un entorno
traumatizado por la toxicidad, sino que revela en la mirada de Carla (Carola) un
desbordamiento de lo materno que repele un acercamiento corporal.

El acto del entierro hace parte del impulso de David por ‘empujar’ cuerpos. En la
narracion mantiene un empuje, como una presion de tiempo hacia Amanda, para que
reconstruya eventos en la busqueda del punto exacto. Deleuze plantea, guiado por Spinoza,

que el affectio expresa un estado del cuerpo afectado por la presencia de otro cuerpo, mientras
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que el affectus denota la transicion entre estados del cuerpo, marcada por las variaciones que
surgen de estas interacciones (62-63). La insistencia en llevar a Amanda hacia "el punto exacto’
construye un intento de procesar su propio estado de afectacion (affectio), aunque niegue
continuamente que ¢l sea lo importante. El cuerpo mutado de David y su interaccion con los
cuerpos de los animales muertos, los nifios deformes y el entorno toxico constituyen los
elementos afectantes que moldean su experiencia. Este proceso no se limita a registrar el estado
presente, sino que activa un dffectus, un transito hacia una transformacion, tanto para él como
para Amanda. La reconstruccion de los eventos se convierte en un medio para que Amanda
experimente esta variacion corporal y emocional, desplazandose hacia un nuevo entendimiento
marcado por la conexion entre los cuerpos afectados y afectantes. Asi, el ‘empuje’ de David no
es solo un acto visual y narrativo, sino una manera de exponer las resonancias entre los estados

corporales individuales y las dinamicas relacionales y ambientales que los configuran.

Conclusion

En el campo de los estudios del cuerpo Castillo plantea que “el énfasis en la indagacion de la
experiencia corporal vivida, tanto para las ciencias, como para las artes, convergen en la
manifestacion de un giro performatico en las artes y en el alumbramiento de perspectivas que
culminarian en necesidad de “pensar en clave corporal” en perspectiva del giro corporal” (11).
Considerar la novela Distancia de rescate de Samanta Schweblin y su adaptacion cinematografica
dirigida por Claudia Llosa desde este campo de estudio ofrecio una geometria de los cuerpos
para comprender aspectos de los afectos que se trazan en las constituciones de las distancias
de rescate. Estas distancias, entendidas como hilos relacionales que conectan a los cuerpos en
un equilibrio entre cuidado y amenaza, se estiran y rompen bajo las afecciones del entorno
toxico y las dinamicas afectivas desbordadas. En la novela, la narrativa fragmentada y la
introspeccion de Amanda construyen un mapa emocional que calcula constantemente la
cercania fisica y emocional hacia Nina, mientras David guia su reconstruccion hacia el punto
exdcto, un espacio donde los cuerpos afectados convergen y mutan. Por su parte, la pelicula de
Llosa traduce estas tensiones en una visualidad sensorial, donde planos detalle y
correspondencias visuales muestran las fragilidades de los cuerpos y sus interacciones con el
paisaje rural. Tanto en el texto como en la pantalla, las distancias de rescate funcionan como
practicas corporales atravesadas por afectos que registran la fragilidad del cuidado en
contextos de crisis ecologica y afectiva, que transforman a los cuerpos en espacios mutantes de

vinculacion dificil.
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