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Bajo la traduccion y seleccion del poeta Jorge Aulicino, hoy
tenemos la posibilidad de releer pasajes de Lugares comunes (1961),
Lostres estados (1963), La palabra muerte (1968), Italienisches Liederbuch
(1974), Poemas inéditos (1980), de Juan Rodolfo Wilcock, o mejor,
Wilcock, a secas. Los poemas italianos, que revisitamos en esta
coleccion virtual de Ediciones op.cit, tienen la particularidad de
mostrarnos una poesia testamental: Wilcock funda su lengua
desde un devenir infranqueable porque el hombre es, ante todo,
su pasado. Se mira en ¢l y glorifica su paso por la vida a la manera
de un aedo clasico, es decir, canta lo acaecido desde una infancia
rural: “el chango que era yo siguiendo un zorro, /contento de ver
un avestruz para cambiar” (4), hasta la adultez en suelo europeo:
“ahora/ soy lector de la casa Einaudi” (4).

La vuelta al pasado marca, también, la fijacion, la
insistencia por los topicos tradicionales que la poesia aborda
desde Homero hasta nuestros dias. Toda la época clasica anida
en los versos de Wilcock. Ya sea en forma alusiva con fervientes
subrayados por una edad dorada fenecida: “Treinta siglos
después del viaje de Odiseo,/ los turistas recorren las grutas del
Circeo” (3), o a través del ejercicio de la andreia estoica que,
como en los siguientes versos: “Pocas cosas sabe el sabio, pero

las recuerda: /que el hombre esta al servicio de la mujer, /y
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ésta, al servicio de la maternidad, /y los unos y las otras mueren, perpetuados” (8), colinda con
una vision atada a un pasado en el que el protectorado, el resguardo eran atributos consagrados
a la figura masculina, pero que hoy, con siglos transcurridos de revoluciones sociales,
filosoficas, tecnologicas son puestos bajo la lupa de los estudios sobre el patriarcado y las
nuevas formas existentes de maternar y que, como siempre, cobra mayor vigor en la literatura
ficcional, como es el caso de las exponentes contemporaneas: Mariana Dimopulos, Ariana
Harwicz, Samanta Schweblin, entre otras.

Entonces, el hilo tematico que se construye desde Lugares comunes hasta los Poemas inéditos
se acrecienta conforme pasan las publicaciones. Si lo que se condensa en aquellos poemas
italianos primeros es el retorno al periodo clasico, nunca se sale de €, sino que se sostiene en su
tono armonico. Hablar sobre el amor en clave neorromantica: “El amor que da sentido al mundo
externo /ama el silencio, la soledad, el mar” (8), o sobre la muerte: “Es la mas bella diosa, tal vez,
de las palabras” (11), son estelas de una misma trayectoria buscada.

Al leer estos poemas, se suscita una imagen que esta presente a lo largo de la escritura de
Wilcock: la del poeta que, en su soledad consumada, solo aguarda su final. Contempla con
detenimiento, se abstrae y expectora su mirada sobre la que es, ahora, su ciudad: “{IRomanos, ya
van para treinta siglos /en que adornan y rompen esta ciudad /con obeliscos y Dioscuros y
emperadores /y presidentes y surtidores de nafta, /y todavia les queda la capacidad /de golpear
con semejante maravillal” (17). Asimismo, el final que atisba el poeta (el final corporeo y el
poético) solo tiene sentido con la consumacion de su deseo mas humano: “uno que te sigue /en
busca de lujuria, /como yo, ¢es un deficiente /o quiza un verdadero sabio?” (30).

La reflexion sobre el lenguaje recae en el ultimo poema de la seleccion, titulado
“Wittgenstein”. Como no podia ser de otro modo, dada la lectura atenta que de Wittgenstein
hizo Wilcock, el lenguaje regresa como epitafio de lectura: “donde ahora el hombre cose un
boton a una camisa, el mundo /desciende al mar en lentas ondulaciones herbosas, entre las
colinas y los /lagos de la isla, plenamente ignorante de su no ser mas que la red verde del
/lenguaje con que se envuelve la nada” (33). En La palabra muerte el pensamiento de Wilcock se
mimetiza con el de Wittgenstein, es decir, cuando releemos estos versos volvemos también a la
filosofia de aquel. Ante los versos: “pero mientras puedes hablar, no puedes nacer” (13), o “pero
mientras hay palabra no hay vida” (13), o “pero mientras puedes pensar, no puedes nacer” (13),
se abren varias preguntas en torno a estas afirmaciones: ¢de qué modo imposibilita nacer, el
hablay el pensamiento?, ¢qué tipo de vida es la que imposibilita la palabra? La respuesta a todo,

segin Wilcock, es la palabra “muerte”.
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Las preguntas que las humanidades se han hecho desde siempre cohabitan con la
necesidad del lenguaje para que sean oportunas y fructiferas en la poesia de Wilcock.
Asimismo, el lenguaje empleado por el poeta, llano y sin estridencias escandalosas, vuelve a su
poesia un entorno, a veces, confortable; otras, inhabitable. La escritura de Wilcock regresa, en
esta oportunidad, en dos lenguas hermanadas; acaso bajo el amparo de la literatura anacronica,

sigue despertando sentidos para las texturas del presente.
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