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Entrevistadora: Su libro es reconocido con el Premio Nacional
de Testimonio en 1998 ¢Cual fue el camino que recorri6 en términos
de los procesos de escritura y publicacion?

Maria Eugenia Vasquez: En un comienzo, nunca pensé en
narrar mi vida. Necesitaba graduarme como antropologa, en un
momento de transicion muy importante: el abandono voluntario de la
militancia a la que habia dedicado casi la mitad de mi vida y la
incertidumbre de qué hacer; como encontrar un sentido al futuro que
se presentaba impredecible. En sintesis, buscaba resignificar mi
proyecto de vida.

Para entonces, a finales de los afios 80 se habia creado, en la
Universidad Nacional, el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones
Internacionales -IEPRI- y conformado un grupo de investigacion
multidisciplinar sobre violencias y conflicto armado en Colombia,
conocido como los ‘violentologos™. Las tematicas de violencia eran de
mucho interés en el momento.

Buscando mi reintegro a la Universidad, consulté con Luis

Guillermo Vasco, un profesor que habia dejado profunda huella en mi

'TEPRI, Colciencias, 1988. Colombia: violencia y democracia. Informe presentado al Ministerio de Gobierno.
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formacion, esperando que pudiera dirigir mi tesis de grado. Pensaba que en mi experiencia
habria elementos de reflexion alrededor de la lucha armada que pudieran alimentar un trabajo
con el que lograra graduarme; todo ello muy en borrador, muy abstracto. Cuando escucho mi
propuesta, me recomend6 hablar con el profesor Jaime Arocha, también antropologo, que hacia
parte del grupo de ‘violentologos’.

Ademas, Arocha habia asesorado algunos trabajos de grado con el método del Diario
Intensivo’, para develar en el recorrido vital de las y los tesistas, claves culturales que resonaran
con la pregunta central de cada investigacion.

Asi comienza esta historia.

Realmente, el material para mi trabajo de grado referido al conflicto armado colombiano
lo llevaba incorporado: mi vivencia como militante de un grupo guerrillero, el Movimiento 19
de abril (M-19) que actu6 entre los anos 1974 y 1990.

En las primeras conversaciones con Arocha se fue perfilando el objetivo: desentranar las
“manera de ser y actuar” (etnografia), de ese grupo humano cuya actuacion se puede decir que
modernizaba el actuar guerrillero de los anos 60. Entonces, mi trabajo se orient6 a buscar en
las experiencias del pasado, con especial atencion en las representaciones iconograficas
(imagenes, suenos, ensonaciones) esos rasgos especificos que constituyeron la manera de
aprender a ‘ser Eme’ y tejerlos en un relato.

Sin embargo, ese YO narrativo en mi trabajo, sélo comenz6 a hacerse presente bajo la
presion de mi director de tesis, quien insistia en que no se trataba de hacer una historia del M-
19 sino de contar como yo habia vivido esa experiencia. A través de esa indagacion encontramos
algunas claves culturales que me permitieron hacer parte de la insurgencia y desempefiarme
exitosamente en la clandestinidad.

Finalmente, como producto de ese proceso de construccion de memoria y mediante el
método de investigacion propuesto, Diario Intensivo, es que emerge y se afianza un sujeto
politico, ‘mujer excombatiente’. Dicho sujeto se posiciona y demanda un lugar para la memoria
insurgente -mas concretamente para las mujeres insurgentes- en el conjunto de memorias
sociales.

De esa manera coincidieron los intereses personales y aquellos que involucraban al

colectivo del que habia hecho parte.

2 Técnica psicoterapéutica popularizada por el psicologo Ira Progoff (1921-1998) con su libro “Diario intensivo™
escribir para acceder al poder del inconsciente y evocar la capacidad creativa”, 1975.
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Podria decir que confluyeron tres procesos en la elaboracion del libro, cada uno con su
propia dinamica y algunos contenidos compartidos: el proceso de construccion de memoria, la
autobiografia y el testimonio.

La elaboracion de memoria (con el recuerdo como fuente) es la materia prima para
abordar el Diario Intensivo; un método muy riguroso que me vi en la necesidad de flexibilizar, en
el cual es central la escritura. Se parte de ejercicios para poner en marcha la cadena de recuerdos
y su iconografia, consignarlos en fichas, realizar arqueos periodicos a los escritos, es decir,
revisarlos, releerlos, clasificarlos, hacer balances. Es entonces cuando van aflorando elementos
que reposan en el subconsciente y aportan datos valiosos en respuesta a las preguntas sobre el
tema o los temas de interés. En este caso, como decia anteriormente, claves culturales que
facilitaron los aprendizajes para la vida de militante clandestina, para la conspiracion.

Utilizar el Diario me permitio observarme a mi misma, ser a la vez sujeto y objeto de esta
investigacion etnografica.

En los primeros momentos, mis recuerdos se desbordaban y no esperaban a ser
convocados, aparecian en cualquier momento. Las fichas sugeridas por la metodologia me
resultaban estrechas, asi que decidi escribir en cuanto papel tenia a mano, libretas, servilletas,
papel de las cajetillas de cigarrillos; luego ordenarlos por temas, periodos, analizarlos y, por fin,
ir respondiendo a las preguntas que guiaban la investigacion.

Por la recurrencia de los recuerdos de mis muertos, la primera pregunta de mi director
fue sobre los rituales de muerte: ¢como enterraban a sus muertos? Pero me di cuenta de que,
hasta el momento, yo no habia participado en ningtn entierro y, tal vez por ello, mis muertos
quedaban como fantasmas deambulando sin rumbo en mi cotidianidad. Me dolia mucho vivir
sin ellos. Casualmente, a partir de la lectura de una novela de Alvaro Mutis, Ilona llega con la
lluvia, encontré pistas para convivir con los recuerdos de mi gente, dandoles un lugar en la
memoria. Les comparto un parrafo en especial. Dice Mutis, a través de su personaje Maqroll
Gaviero:

Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que son nuestra vida misma.
Lo que la muerte se lleva para siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando, diluyendo,
hasta perderse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también. La ausencia de
[lona, estando ella viva, era algo que conocia muy bien y con lo que estaba familiarizado. Su
ausencia definitiva era algo que me costaba tanto trabajo, tanto dolor, tratar de imaginar, que
preferia volver de nuevo a los recuerdos. Alli encontraba, atn, un refugio, efimero y endeble,

pero, en ese momento, el tnico al que podia acudir para no caer en la nada. (Mutis 144)

Poligramas, 2024, 60, enero-junio, e20114675 DOI: 10.25100/poligramas.v0i60.14675
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Recordar, escribir, indagar, organizar los temas, sonar, desentranar aquello que las
imagenes me transmitian, llorar, pensar, analizar, guardar silencio, dejar reposar el trabajo,
escribir y escribir...durante anos; asi resulto Escrito para no morir, el texto que hoy es el motivo

de nuestra charla.

Entrevistadora: (Usted considera Escrito parano morir una autobiografia, un testimonio o
una mezcla de ambos?

Maria Eugenia Vasquez: Sin duda, es una mezcla que incluye éstos y otros elementos.
Toda autobiografia da cuenta de una época, una cultura, un ambiente social, unas maneras de
relacionarse; en este caso concreto, de un grupo guerrillero situado en un tiempo y en un lugar.
Testimonia una experiencia situada®. Pero, también, memoria y autobiografia interactaan, la
memoria es un campo dinamico, se recrea constantemente en un juego entre recuerdo y olvido*.

El trabajo de construccion de memoria, también, incluye algtn grado de creatividad, de
imaginacion, porque al contar la vida de una persona no se narran los hechos tal como
sucedieron sino como cada quien los recuerda. Garcia Marquez lo manifiesta en su libro Vivir
para contarla (2002): ‘La vida no es la que uno vivié sino la que uno recuerda y como la recuerda para
contarld’

Podria decirse que el mio es un trabajo de frontera, entre varias parcelas clasificatorias o
quizas, que este tipo de narrativa esquiva las clasificaciones de los géneros literarios. Por
ejemplo, a mi me gusta la manera en que René Jara’ presenta el testimonio como una ‘narracion
de urgencia’ que nace de lamarginalidad; de la necesidad, desde las y los excluidos, de interpelar
alas estructuras de poder. En América Latina, el testimonio irrumpi6 con fuerza en el escenario
pablico con una clara intencion politica, a partir de las narrativas de sobrevivientes del
terrorismo de Estado que denunciaban las atrocidades de las que fueron victimas en tiempo de
las dictaduras de los anos setenta en el Cono Sur y Centroamérica.

En esta linea se encuentran muchas producciones que son amalgama, al mismo tiempo

novela, investigacion y testimonio. Por citar solo una, ‘Las Cenizas del Condor’, del escritor

3 La experiencia situada se refiere a como las personas experimentan y comprenden el mundo a través de sus
interacciones con el entorno, con otras personas y las circunstancias en las que se encuentran.

4 Autobiografia es un género narrativo que emprende el recuento de los principales episodios de una vida,
haciendo énfasis en situaciones vitales y relevantes. Testimonio es un relato o declaracion realizada por un
testigo, un sobreviviente o una persona en cuyo criterio se confia, sobre sucesos ocurridos. La construccion de
memoria, parte del recuerdo como materia prima para la elaboracion de un relato, individual o colectivo, de
sucesos relevantes que dotan de sentido los procesos colectivos o la vida de las personas.

3 Jara, René y Vidal, Hernan. Testimonio y Literatura. Institute for the Study of Ideologies and Literature. 1986,
p2. En: Beverley, John. Anatomia del Testimonio. Revista de Critica Literaria Latinoamericana Ao XIII, No 25,
Lima, ler. semestre de 1987; pp. 7-16.
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uruguayo Fernando Butazzoni (2014), utiliza personajes de ficcion para evidenciar lo que
fueron aquellos mecanismos de brutal represion coordinados por las dictaduras del Cono Sur,
bajo el Plan Condor.

Pienso en Colombia y me pregunto si obras como “Trochas y Fusiles” (1994) y ‘Siguiendo
el Corte’ (2006), de Alfredo Molano, pueden clasificarse en un género literario o si, mas bien,

son una mezcla de construccion de memoria, testimonio, cronica y ensayo.

Entrevistadora: (Cuales fueron las figuras familiares mas importantes de su infancia y
qué influencia dejaron en usted? Su madre, quien la acompano a lo largo de toda su vida y en
momentos muy dificiles, su padrastro y sus abuelos.

Maria Eugenia Vasquez: Mi infancia transcurrié en medio de una familia extensa, tras
la decision de mi madre, de separarse de mi padre. Mi madre fue el amor mas cercano e
incondicional, una compania, incluso, en la conspiracion. Mas que una aliada, se convirtio en
complice de mis actividades politicas; su amor y una gran dosis de valor la llevaron a
compromisos profundos con las actividades de la organizacion a la que yo pertenecia. En la vida
diaria, no la derrotaban las dificultades, siempre abria caminos con optimismo. Se separo de mi
padre y a la muerte de mi padrastro, reivindico con terquedad su independencia, ‘ni quiero, ni
tengo perro que me ladre’, decia riendo. Solidaria y sensible, en varias ocasiones realizo trabajo
voluntario en zonas indigenas y en barrios populares. Cuando vivimos en Sibundoy, Putumayo,
quiso aprender la lengua Camsa (Kaméntsa) y logro un nivel basico para entablar
conversaciones con quienes vivian en tierras de resguardo. Realmente fue una mujer de mente
abierta, sensata y muy sensible; todavia conservo algunos poemas suyos.

El abuelo fue clave en mi relacion con la naturaleza, desde los seis afios lo acompaniaba en
sus recorridos por las montanas cercanas a la finca, parte de los Farallones de Cali. De la mano
del abuelo, vivi mis primeras aventuras en el conocimiento de los insectos y los animales, las
plantas, las aguas, las piedras; aprendi a no tener miedo a la noche, ni a la lluvia, ni a los truenos.
Con una escolaridad basica, ¢l hacia las veces de ingeniero en el disefio y construccion de
canales de riego y conduccion de aguas, no solo en su finca, sino en la vecindad. De origen
conservador por tradicion familiar, nunca lo escuché hablar de politica, pero si sabia contar
historias de viajes y de espantos.

La abuela, tierna y estricta, amorosa y complaciente, me instruia en las labores del hogar
y en las oraciones basicas. Curioso, pero mi madre nunca me orient6 hacia ese tipo de asuntos.
Muy apegada a sus tradiciones culinarias y religiosas, hacia los mejores dulces de navidad y

rezaba interminables letanias a la hora del rosario, después de la cena. Con una fortaleza

Poligramas, 2024, 60, enero-junio, e20114675 DOI: 10.25100/poligramas.v0i60.14675
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envidiable, habia recorrido con su marido el trayecto del Huila al Valle del Cauca como colonos
en busca de tierras donde construir fundo y familia. Los viejos tuvieron siete hijas y un varon,
el menor; asi que cuando las ninas terminaron estudios y se fueron estableciendo en Cali, ellos
se mudaron a la ciudad para estar cerca de los treinta y tres nietos.

Mi padrastro, lleg6 a nuestras vidas siete afios después de la separacion de mi padre; fue
importantisimo porque me abrio las puertas del mundo de los varones y me adiestro en el
manejo de armas, lo cual facilit6 mi vinculacion a la insurgencia. Fui una nifia con una
educacion un tanto diferente al comtn de la época. Santandereano, se habia hecho a pulso, salio
de su casa en plena adolescencia harto de las palizas y se vinculo a la policia. No estimaba ni a
los curas, ni a los politicos porque decia que preferia la accion al discurso. Sin embargo, durante
la dictadura del General Rojas Pinilla fue designado alcalde militar de Sevilla Valle, con el fin
de devolver la tranquilidad a una de las zonas mas azotadas por la violencia bipartidista. Podria
decir que, si bien no intervino nunca en politica, las circunstancias lo hicieron anapista®.

En esa familia creci. Considero que las decisiones de mi madre, de abandonar a mi padre
y luego vivir con mi padrastro en union libre, en contravia de las convenciones religiosas y
tradicionales de las familias en los afios 50, hacia que ambos tuvieran una postura transgresora

en el terreno social y muy critica con la iglesia.

Entrevistadora: ¢Cuales son los recuerdos mas importantes de la Colombia que usted
recorri6 como militante y cual era su vision de pais en aquel tiempo?

Maria Eugenia Vasquez: Hablamos de la Colombia de los anos 70, condensada en dos
escenarios: lo que sucedia en el pais y en la Universidad Nacional.

Como marco general, regian el ‘Estado de sitio’ 7 y el ‘Estatuto de seguridad’ 8, ambos
contenian medidas que restringian los derechos civiles y politicos (protestas, manifestaciones,

huelgas, tomas de tierras) con el pretexto de atentar contra la seguridad nacional. Para contener

6 El partido Alianza Nacional Popular (ANAPO), se creo en 1961 como alternativa al bipartidismo liberal -
conservador que gobernaba Colombia desde 1957, cuando estos dos partidos sentaron las bases del Frente
Nacional para consolidar la alternancia de los dos partidos en el gobierno hasta 1974.

7 Estado de Sitio: Rigio antes de la Constitucion de 1991, era una medida excepcional que otorgaba al presidente
amplios poderes para mantener el “orden pablico”. Se suspendian algunos derechos y garantias constitucionales;
se podia restringir la libertad de movimiento, detener personas, realizar allanamientos sin orden judicial y
prohibir las manifestaciones publicas. Se estima que entre los afios 1970 y 1991 el pais permanecio6 el 829% del
tiempo con medidas propias del Estado de Sitio (Art 121 de la Constitucion Politica de 1886).

8 E] Estatuto de Seguridad en Colombia fue un régimen penal de seguridad promulgado y puesto en practica
desde 1978, durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala y dur6 en vigencia hasta 1982. Durante ese periodo
se adoptaron medidas para contener la insurgencia y la protesta social, segiin lineamientos de la Doctrina de
Seguridad Nacional propias de la Guerra Fria. Tales medidas incluian la violencia y consiguiente violacion de los
derechos humanos (Decreto 1923 de 1978).
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la protesta social utilizaban métodos violentos semejantes a los utilizados por las dictaduras
del Cono Sur.

En las elecciones presidenciales de 1970, a finales del Frente Nacional, el fraude electoral
a la candidatura del General Rojas Pinilla (ANAPO), habia sembrado profunda desconfianza
en sectores populares y de clase media, hacia los mecanismos electorales y abierto la posibilidad
de la lucha armada como via para el cambio politico.

Las diferentes organizaciones sociales de la época eran politicamente muy activas. El
campesinado confront6 el poder de los propietarios de grandes extensiones de tierras
improductivas, con tomas de tierras sobre todo en la Costa. Los sindicatos de industria y
agroindustria, en las ciudades y en el campo, realizaban huelgas fuertes con reivindicaciones
basicas de los derechos laborales. Los paros civicos, generalmente por demandas de servicios
puablicos, fueron ganando terreno hasta el gran Paro Civico Nacional de 1977 que, entre otras
cosas, exigia al gobierno de Lopez Michelsen levantar el ‘Estado de Sitio’.

El contexto internacional, también era favorable: comenzaba el deshielo de la Guerra Fria
con posturas criticas frente al desarrollo capitalista y al imperialismo norteamericano, al
tiempo que en la Union Soviética se evidenciaban fisuras tras la era estalinista.

En América Latina renacia la esperanza de cambios con el triunfo de la revolucion cubana,
los procesos derivados de los movimientos de liberacion®. Y ello se reflejaba en las expresiones
contraculturales, descolonizadoras y antisistema que irrumpian en los terrenos de las artes.

No sabria si clasificar como contracultura las obras de Carlos Mayolo y Luis Ospina en el
cine, y Andrés Caicedo en la literatura, pero si considero que son referentes importantes del
movimiento cultural caleno.

El movimiento estudiantil de los afios 70 esta en el centro de esta memoria como referente
de una ruptura politica en el sistema de educacion superior'®. En 1971, las universidades
publicas y privadas se movilizaron, en todo el pais con diversas exigencias que daban cuenta
de las particularidades regionales, pero todas con un punto en comun: oponerse al ‘Plan Basico’,
una propuesta del gobierno en contravia a las demandas del estudiantado, pues con el pretexto
de maximizar el presupuesto universitario y reducir el despilfarro en gastos, incluia medidas
como el aumento en el costo de matriculas, la tecnificacion de los métodos de ensenanza y la

injerencia de entidades privadas, lo cual ampliaba posibilidades a los procesos de privatizacion.

° Revolucion cubana 1959, liberacion de Argelia 1962, Angola 1974, Mozambique 1975, Vietnam 1975.

10 Para este tema se recomienda la lectura del libro: Rebelion Universitaria 1971-72. Una basqueda de ruptura.
Memoria a propésito del Cogobierno en la Universidad. Victor Manuel Moncayo y Hernan Dario Correa.
Ediciones de la Universidad Nacional de Colombia (2023).

Poligramas, 2024, 60, enero-junio, e20114675 DOI: 10.25100/poligramas.v0i60.14675
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Como resultado de las discusiones abiertas sobre politicas para la educacion superior, en
el IT Encuentro Nacional Universitario realizado en 1971 se present6 el ‘Programa Minimo de
los Estudiantes Colombianos’ que se concentraba en seis puntos, entre los cuales se destacaba
la propuesta de disolver los Consejos Superiores Universitarios en los cuales tenian
participacion el clero y los gremios economicos, para conseguir que el poder directivo de las
universidades fuera controlado por estudiantes y profesores.

Al movimiento estudiantil sumaron su apoyo otros sectores que coincidian con varios de
los temas politicos de fondo contenidos en la agenda universitaria y que iban mas alla de la
reforma a la educacion: los maestros, obreros, campesinos, e incluso trabajadores del Estado,
cada uno con sus respectivas reivindicaciones que en conjunto expresaban su malestar con el
gobierno de Misael Pastrana, las politicas laborales, la represion de los movimientos sociales,
la injerencia extranjera, al tiempo que exigian soluciones efectivas.

En Cali, durante la toma de las instalaciones de la Universidad del Valle, se produjeron
hechos que agravaron la situacion: el 26 de febrero de 1971 estudiantes y civiles que apoyaban
las protestas por el asesinato de un estudiante en manos de la fuerza publica, fueron ferozmente
reprimidos y se habl6 de unos 15 muertos y 6.000 detenidos. Ante los hechos y la solidaridad
de amplios sectores sociales, el gobierno impuso el “Estado de Sitio” y el toque de queda para
hacer frente a las manifestaciones que aumentaban en ntmero y profundizacion de la
confrontacion

Pese a todo, en pocos meses, se logro la coordinacion entre las diferentes universidades y
se presiono hasta lograr interlocucion con el ministro de Educacion de la época (Luis Carlos
Galan), con la propuesta del ‘Programa Minimo’. El gobierno y el ministro desconocieron las
propuestas de los estudiantes y conformaron una comision de reforma universitaria que no fue
legitimada por el movimiento, S6lo en algunas universidades funcion6 el cogobierno, pero sin
mucho respaldo atraveso varias crisis y termin6 desvirtuando la idea original. El movimiento
estudiantil dur6 casi un ano.

La Universidad Nacional, después del movimiento estudiantil de los anos 70,
caracterizado por algunos analistas como un movimiento social y politico que trascendio las
propuestas de transformacion de la educacion superior y se ligo con aquellas que rechazaban
el régimen politico vigente y el modo de produccion capitalista, se convirtio en un hervidero de
ideas revolucionarias de multiples tendencias y organizaciones que orientaban su trabajo, unas
a los sindicatos, al proletariado urbano, otras al campesinado; la mayoria al estudiantado y
algunas al debate teorico alimentado por diversas posturas ideologicas y la busqueda de

caminos para lograr las transformaciones. Se discutia si el referente era la linea soviética, la
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china, la albanesa, la cubana; si el camino era hacia el socialismo o la nueva democracia; si actuar
a través de la lucha legal o la lucha armada; si trabajar con el proletariado, con el campesinado,
los sectores populares y asi, un sinfin de variantes.

Las organizaciones guerrilleras surgidas a mediados de los afios 60 y las recientes
escisiones, también navegaban en la masa estudiantil captando militantes y organizando el
apoyo, sobre todo logistico, de propaganda y, la realizacion de acciones de sabotaje contra
comercios y empresas consideradas aliadas del ‘enemigo’.

En ese contexto se desarroll6 mi militancia, con la conviccion de cambios urgentes en la
estructura politica y econdmica monopolizada por unas élites y la necesidad de una respuesta
organizada de los sectores mas empobrecidos. Nuestra organizacion y las otras guerrillas
tenian como funcion respaldar esas luchas hasta que sus demandas fueran resueltas. En

resumen, aquel era nuestro COI’HpI'OITliSO.

Entrevistadora: ¢Como se vive el ser mujer en las dinamicas de la militancia? ¢Esa
dicotomia entre lo privado y lo publico?

Maria Eugenia Vasquez: No es facil ser mujer e incursionar en el ambito politico-militar,
construido desde y para afirmar unas de las expresiones mas representativas del patriarcado: el
politicoy el guerrero. No es facil estar en esos dominios, mantener una mirada critica y ‘hacerse
un lugar’ al interior de las estructuras. Lo que sucede, casi siempre, es que nos adaptamos y
aceptamos el reto de ‘ser como ellos’. Atn me pregunto ¢a qué costos? ¢hasta donde acceder al
mundo masculino, mas que ganancia significo legitimar la primacia de lo masculino sobre lo
femenino?

Esta experiencia de ser ‘mujeres en armas’ transita entre los dos espacios: publico y privado.
La division privado-publico, afianza los estereotipos y las asignaciones de género. En muchas
ocasiones las mujeres asumimos o nos delegan tareas propias de los roles tradicionales del
mundo privado. Los cuerpos de las mujeres son cuerpos sexuados con una fuerte carga
simbolica, incluso en la guerra!, concebidos primordialmente en su funcion reproductiva,
maternal, como cuerpos al servicio de otros, como nutricias, sanadoras, cuidadoras,
mediadoras, con funciones de enfermeras, economas, educadoras, comunicadoras. Por ello,
también se les atribuye ‘maternar lo politico’, es decir, se les encarga tender puentes, establecer
y mantener relaciones de apoyo politico y logistico con las comunidades, lo cual requiere un

lenguaje y una actitud amigable, flexible, comprensiva. Sin embargo, todas esas tareas, aunque

' Utilizo el término ‘guerra’ para nombrar de manera general la confrontacion entre las organizaciones
guerrilleras y las fuerzas del Estado, que técnicamente se denomina “conflicto armado interno”.
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indispensables para la existencia de los ejércitos, son menos valoradas a la hora de asignacion
de rangos y jerarquias. No obstante, el simple reconocimiento ptblico de la importancia de
estas labores ya es considerado un avance.

Por ejemplo, en el M-19 se acuno la frase, ‘Mujer sin ti nada es posible’ que embellecia los
discursos. Sin embargo, al dia de hoy, pareciera que en la creacion de la organizacion y en
muchos de los operativos que hicieron conocer a esta guerrilla, solo participaron los
comandantes. Claro, con excepcion de la toma de la Embajada dominicana, donde la Chiqui fue
la protagonista; una figura que, precisamente, representaba los atributos arriba mencionados.

De otra parte, no sé si las guerrilleras rompen el mito del amor romantico, pero si que la
pareja, la sexualidad, las relaciones afectivas, el amor, la familia, la maternidad, se viven de una
manera diferente. Por las condiciones de la lucha o de la clandestinidad son relaciones mas
transitorias, menos estables, menos privadas. Se podria decir que mas publicas, en lamedida en
que se desarrollan dentro del colectivo. Ese colectivo, en buena medida, también regula ese tipo
de relaciones, las formaliza, las legitima y, al mismo tiempo, cumple una funcion de contencion
a la violencia entre parejas.

En todo caso, el discurso politico de igualdad, que en la practica guerrillera se evidencia
porque hombres y mujeres cumplen muchos roles a la par: cocinan, cargan, hacen guardia,
combaten, etc.; no equivale a una ‘igualdad real’ porque la cultura tiene mucho arraigo. Las
relativas conquistas ganadas por las mujeres en el terreno politico no corresponden siempre a
cambios en la cultura.

Para muestra un botén: pese a la creciente participacion de mujeres en los grupos
armados, quienes representan a las organizaciones en las mesas de negociacion para lograr la
paz, casi siempre son varones. Recordemos, nada mas, la altima mesa de negociacion entre las
FARC-EP y el gobierno; Victoria Sandino, si bien participé y aporto al proceso, no fue
plenipotenciaria ni firmo los Acuerdos del 2016. En los Acuerdos de Paz de los anos 90 con el
M-19, el Quintin Lame, el Ejército Popular de Liberacion, el Partido Revolucionario de los
Trabajadores y otras organizaciones armadas mas pequenas, tan solo Herta Diaz, campesina de
la Costa Caribe, figura como firmante del Acuerdo con el Frente Francisco Garnica, una

escision del EPL.

Entrevistadora: {Los problemas de racismo, sexismo, homofobia eran considerados
dentro de la izquierda y dentro del M-19?
Maria Eugenia Vasquez: En la izquierda tradicional, casi siempre se considero que el

racismo, sexismo y homofobia serian discutidos y tratados una vez se hiciera la revolucion. Las
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organizaciones de izquierda, armada o no, son reflejo de las sociedades donde se desarrollan.
Recordemos como era la Colombia de los afos 70 al 90.

En el caso del M-19, he afirmado que fue una guerrilla moderna pues se esforzaba por
ampliar la mentalidad hacia la comprension de nuevas realidades. Las discusiones sobre
sexismo, racismo, homofobia, se hicieron al ritmo de los acontecimientos.

Ya en los afios 1979-80, cuando el M-19 robo 5.000 armas al Ejército y la represion
posterior (encarcelamientos, torturas y Consejos de Guerra), se conocid que un miembro del
Buro Politico era homosexual y lo que hizo la organizacion fue recomendarnos la lectura de la
novela, ‘El beso de la mujer araiia’, de Manuel Puig, la historia de un militante de izquierda que en
la carcel comparte celda con un homosexual y establecen una relacion que va de la necesidad
de escapar de la realidad opresiva a través de la imaginacion, de la importancia de compania y
solidaridad, al amor. Esa lectura era tema de discusion en los comandos, igual que lo era el uso
de la marihuana.

En cuanto al racismo, aunque no puedo afirmar que en el Eme no hubiera racismo; en sus
filas contaba con afrocolombianos, mandos medios y combatientes. Y con seguridad aprendio
mucho en su relacion con el Consejo Regional Indigena -CRIC-, en el Cauca (1971) y con el
Movimiento Armado Quintin Lame (1984), con quienes convivio muchos afios. La poblacion
indigena del Cauca fue definitiva en la firma de los Acuerdo de Paz.

El sexismo y la homofobia, como las anteriores formas de discriminacion, no son ajenas a
las agrupaciones de izquierda y, menos a las guerrillas, estructuras claramente patriarcales. Sin
embargo, ya en los aios 70-90 obligatoriamente las luchas feministas, aquellas en torno a la
igualdad de derechos, contra la discriminacion y por los derechos sexuales se habian abierto
espacio en la sociedad. Entonces, para el Eme era necesario sintonizarse y considerar las
discusiones, asi como las expresiones de identidades diversas que se iban presentando. En la
VIII Conferencia (1982) se reunieron las mujeres, lideradas por Vera Grabe y elaboraron una
agenda con exigencias propias de las mujeres que debieron ser discutidas en la asamblea de
combatientes y aceptadas por la comandancia.

En el Comando Superior, la instancia maxima de jefatura, de trece miembros, dos eran
mujeres: Nelly Vivas, calena, bacteriologa ya fallecida y Vera Grabe, bogotana, antropologa, hoy
delegada por el gobierno como negociadora con el ELN. En la direccion Nacional hubo un buen
namero de mujeres y en las filas se lleg6 a estimar que participaba un porcentaje de mujeres

cercano al 30%.
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No conoci ningtn caso de militantes trans, ni lesbianas. Aunque, pasados los anos, al
menos tres comparieras lesbianas han contado como ocultaron su identidad y preferencia

sexual por temor a ser repudiadas.

Entrevistadora: Su Bitdcora sostiene un muy interesante balance entre aquella mujer que
surge anécdota tras anécdota y aquella que vislumbra criticamente las realidades en las que
participo. ¢De qué manera asume esas posibles Maria(s) Eugenia(s) que transitan apartado tras
apartado?

Maria Fugenia Vasquez: A las personas nos constituyen multiples identidades. De
manera que reconocernos en la diversidad de identidades facilita establecer puentes para
relacionarnos con otras y otros, de la forma mas conveniente segtin el momento, segin con
quienes nos comunicamos y para qué lo hacemos. Amartya Sen'? afirma que anclarse a una
identidad tinica de manera inflexible, conduce al fundamentalismo, a la intolerancia.

En el texto autobiografico se refleja la nifia, la mujer, la militante, la estudiante, la hija, la
compaiera, la amante, la madre, el personaje creado por la clandestinidad y, en el fondo, la que

se observa: la antropdloga y la discipula del feminismo.

Entrevistadora: ¢(Como sorte6 emocional y vitalmente la experiencia de la
clandestinidad, la compartimentacion y la guerra?

Maria Eugenia Vasquez: Tal vez suene tonto, pero al estar convencida de lo que hacia,
me movia el amor y con ese amor (a la causa), el compromiso.

Bateman siempre dijo que a la politica la movia la pasion. Hablo de la ‘cadena de afectos’ que
nos vuelve casi inmortales, en la medida en que sobrevivimos en la memoria de quienes nos

aman'’. La ‘cadena de afectos’ fue algo muy importante para el Eme. Es de anotar que, en un trabajo

12 Amartya Sen (2007) Identidad y violencia. La ilusion del destino. Coleccion Katz Discusiones. Katz Editores,
Buenos Aires.

13 Revista Semana, 21 de agosto del983. Bateman habla de su muerte. Entrevista de Alfredo Molano Bravo a Jaime
Bateman Cayon. Dice Bateman: ‘Si una persona es absolutamente sentida, constantemente querida, si en ella se
dan cita una cantidad de afectos fuertes, el afecto de la mama, de las hermanas, de la amante, de los amigos, esa
cadena de afectos lo defiende de la muerte, del peligro, lo vuelve casi inmortal. Por lo menos impide que lo maten
auno asi no mas. Puede que uno se muera, pero esa cadena de afectos absolutos impide que a uno lo maten. No
que uno no se muera, contra eso no han inventado remedio. A cada uno le llega su hora y a esa hora no se le
puede mamar gallo, pero la cadena de afectos es una especie de inmunidad contra el azar. Cuando a uno le toca,
le toca. La cadena lo preserva a uno y lo ayuda a no caer cuando no le toca: es la fuerza del afecto. Del amor de un
poco de gente que lo ama a uno y que uno ama. Esa es la cadena. Los hombres que no tienen amores constantes,
absolutos, inflexibles, no son amados y por tanto estan solos. Son vulnerables, mortales. Hay que amar con
berraquera y hay que despertar el amor con berraquera. Esa es una vaina clave en este paseo. Es una vaina clave
para los lideres, es una vaina que siempre olvidan. En un momento azaroso, imprevisible, solo la fuerza que sobre
uno han puesto y que uno ha despertado puede salvarlo. Porque el amor es la certeza de la vida. Es la sensacion
de la inmortalidad’. En: BATEMAN HABLA DE SU MUERTE (semana.com)
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de investigacion sobre comunicaciones y politica, Yubeli Vahos'* dedica un capitulo a estudiar
como se reflejo la cadena de afectos en las practicas politicas del M-19; especificamente, durante
la toma de la Embajada dominicana (1980).

Desde otra perspectiva, el profesor Vasco, uno de los jurados de mi trabajo de grado,
opinaba que pude entrar y salir de la experiencia en la lucha armada, ‘bien librada’, aunque con
algunas averias (digo yo), porque la asumi como una actuacion de teatro, es decir, construi un
personaje y luego de terminada la funcion el personaje se quedo en el escenario. Quiza un poco
esquizofrénico, ¢por qué no?

Yo agregaria que en ese espacio liminal en que se convierte la militancia clandestina, con
un profundo sentido de pertenencia al colectivo de donde deriva su fuerza, se atribuye una
enorme dimension a la ilusion transformadora, al suefio compartido. La fortaleza, entonces,
reside en lo colectivo y en la esperanza: en la utopia. De ese mismo material emerge la
resistencia, tanto del grupo como del individuo, hombre o mujer.

Otro elemento que confluye para sortear o lidiar con este tipo de experiencias, es la
resiliencia en términos individuales; aquella capacidad de adaptarse a una situacion adversa o
sobreponerse al dolor emocional y, una vez cesa, retomar la ruta. En sintesis: amor,
compromiso, convencimiento y confianza en el camino a seguir, flexibilidad y resistencia. Es
como el significado del bambu en el I Ching: fortaleza y flexibilidad, capacidad de adaptacion,

resistencia y perseverancia.

Entrevistadora: Ya ad-portas del final de su Bitacora, usted apunta lo siguiente: ‘En las
cosas del amor, en las relaciones afectivas, se vieron menos las trasformaciones masculinas. Tal
vez en el terreno politico y de participacion, incluso en el reconocimiento de las capacidades
operativas de algunas companeras, se dieron algunos avances, pero en el terreno intimo los
companeros eran, la mayoria, como los demas hombres colombianos. Nosotras, las companeras,
las guerreras, pagamos un alto costo por innovar y transgredir las normas frente al matrimonio,
a la afectividad y a la sexualidad. Nos quedamos solas, ni siquiera los companeros de la
organizacion pensaban en nosotras como esposas; no sé si eso es mejor o peor; lo que quiero
decir es que fuimos las perfectas amantes, pero no las companeras con quienes compartir un

proyecto amoroso de largo aliento, menos atin si tenfamos cargos de responsabilidad’ (Vasquez

508)

14 Yubeli Vahos (2020). La Toma. El M-19 en la Embajada de Reptblica Dominicana, 1980. La Carreta Editores,
Medellin.

15 Los espacios liminales son lugares de transicion fisicos o sicologicos, también relacionados con evocaciones
nostalgicas.
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¢{Hay entonces alguna reflexion sobre el amor, los afectos y el ser mujer militante que
pueda comunicarnos?

Maria Eugenia Vasquez: Con el compromiso militante no habia lugar para una relacion
de pareja y familia como se concebia socialmente. En mi caso vivi el amor con intensidad, pero
de manera transitoria, porque la estabilidad dependia de las prioridades de la organizacion, de
las posibilidades. Sin embargo, los afectos nacidos en contextos de peligro, al borde de la
muerte, cobraban una intensidad que nunca mas encontré. El amor, en esos momentos es vida.
Un simple roce amoroso basta para recordar que vivimos.

La soledad para mi es una construccion llena de contradicciones entre el amor romantico,
idealizado, que aprendemos desde la infancia y el deseo de autonomia, de libertad, de seguir en
rebeldia transgrediendo los mandatos de ‘ser mujer’, para tener un proyecto de vida propio.

Sobre la soledad quisiera compartirles un poema de Dario Jaramillo que me encanta:

‘Primero esta la soledad.

En las entranas y en el centro del alma:

ésta es la esencia, el dato basico, la tinica certeza;

que solamente tu respiracion te acompana,

que siempre bailaras con tu sombra,

que esa tiniebla eres ta.

Tu corazon, ese fruto perplejo, no tiene que agriarse con tu sino solitario;
déjalo esperar sin esperanza

que el amor es un regalo que algiin dia llega por si solo.
Pero primero esta la soledad,

y tu estas solo,

ta estas solo con tu pecado original -contigo mismo-.
Acaso una noche, a las nueve,

aparece el amor y todo estalla y algo se ilumina dentro de ti,
y te vuelves otro, menos amargo, mas dichoso;

pero no olvides, especialmente entonces,

cuando llegue el amor y te calcine,

que primero y siempre esta tu soledad

y luego nada

y después, si ha de llegar, estd el amor’. (Jaramillo 29)
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Entrevistadora: Hay una reflexion sobre la idea de la muerte, ya en el final del libro, una
vez usted decide dejar de militar. ¢Como pensar la muerte en sus diversas facetas y, en
contraparte, como piensa hoy la vida? ¢Como se vive la vida después de la militancia?

Maria Eugenia Vasquez: La vida y la muerte son un paréntesis dentro del cual
transitamos. Asi de simple.

En tiempos de la clandestinidad, lei al controvertido Carlos Castaneda, antropologo
peruano- estadounidense, entrenado como chaman ‘nahual tolteca’ por Don Juan Matus, un
chaman Yaqui (Sonora, Méjico) y asimilé profundamente su idea de la muerte como ‘la Gnica
consejera sabia con la que cuenta un guerrero’. De manera que cada vez que el guerrero siente
que esta a punto de ser aniquilado, le debe preguntar a su muerte si ello es cierto y ella le
respondera, ‘todavia no te he tocado’. Es decir, pellizcate que estas vivo.

Cuando decidi abandonar la militancia fue un salto al vacio, senti que ante mi la
existencia se proyectaba como una hoja en blanco y lo expresé diciendo: “La muerte se puede
dibujar de un solo trazo, con un disparo, por ejemplo. La vida, en cambio, es una idea en
borrador que se inventa a diario” (Vasquez 375). En efecto, me enfrentaba a la vida como a una
hoja en blanco, con una mezcla de ilusion, desasosiego, esperanza y miedo. En mis manos y s6lo
en mis manos estaba escribir la primera frase, el parrafo inicial, buscar el tono para narrar lo
que atn no sucedia, trazar las lineas de un futuro a plazos cortos hasta comprender que la vida
fluye, simplemente fluye. Es ella la que va dibujando sobre el papel letra a letra hasta encontrar
sentido o no, porque muchas veces se despista, se entretiene y se pierde. Asi es la vida. El punto
final de ese texto lo pone la muerte.

Es terrible pensar que en un tiempo tuve en mis manos el mismo poder que atribuyen a
dios de disponer sobre la vida y la muerte. Soy consciente del poder de las armas y del dafo
irreparable de las guerras. Me duele cada vida que se pierde; en una persona se condensan
tantos esfuerzos, cuidados, conocimientos, afectos y esperanzas que se pueden destruir en un
instante con solo apretar el gatillo o accionar un botén desde un avién o un dron para acabar
con la vida de cientos de seres humanos, como sucede en Gaza.

¢Como pienso la vida ahora? La vida es cotidianidad, futuro a plazos cortos, trabajando a
pequena escala en asuntos relacionados con cultura de paz, derechos de las mujeres, cuidado
ambiental, resolucion de conflictos y reconciliacion. La vida es un libro que se va escribiendo
en lamedida en que se vive, como lo concibe Garcia Marquez y lo expresa de una bella manera,

en las altimas lineas de Cien Afios de Soledad.
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