
Subirats, E. (2014). Mito y literatura. México: Siglo XXI editores. Pp. 
445. 

MITO Y LITERATURA DE EDUARDO SUBIRATS

Orlando Grossegesse*

Universidade do Minho

Não é nenhum exagero considerar Mito y Literatura um dos grandes 
livros que se publicaram recentemente na encruzilhada entre Ciências 
da Cultura e Literatura. Utilizamos o termo Ciências porque esta 
obra irreverente e crítica do mainstream se posiciona expressamente 
em dois contextos, ligados entre si, reagindo (1) à colonização do 
pensamento pelos Cultural Studies das universidades norte-americanas 
e (2) ao esvaziamento político e ideológico do ensino e da investigação 
nestas áreas que se têm revelado sintomáticas de uma despolitização 
generalizada da vida académica nas sociedades ocidentais, um processo 
que teve início nos anos oitenta do século XX. Para quem conhece 
a obra de Eduardo Subirats, filósofo versátil e indisciplinado, tal 
posicionamento não surpreende porque já se vem expressando, com 
coerência e frontalidade invulgar nos meios académicos, na vintena 
de títulos individuais publicados ao longo dos últimos 25 anos, com 
algumas (re)edições brasileiras mas, curiosamente, nenhuma em 
Portugal.1

Mito y Literatura consiste essencialmente em cinco aulas de 
hermenêutica literária, autênticas master classes, dedicadas a cinco 
obras da literatura latino-americana do século XX que – na opinião 
de Subirats – podem ser consideradas ‘clássicas’: Pedro Páramo de 
Juan Rulfo, Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, Los ríos profundos 
de José María Arguedas, Macunaíma de Mário de Andrade, e Grande 
sertão: Veredas de João Guimarães Rosa. Trata-se de uma análise de 
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criação literária sobre as grandes interrogações de O que é literatura? 
(no capítulo inicial) que conduz a uma revisão do relacionamento entre 
mimese, ficção e mito, rematada no capítulo final.

Já em livros anteriores como A penúltima visão do paraíso (São Paulo, 
Studio Nobel, 2001) – poder-se-ia referir outros – , Subirats empreende 
uma análise da modernidade latino-americana, reivindicando-a na 
sua ambiguidade e riqueza contra as tentativas de subalternizá-la no 
“argot pós-colonialista, com sua pouco escrupulosa desistorização 
dos contextos geográficos e temporais procedentes do colonialismo 
anglo-saxão e sua distintiva pretensão universalista” (2001, p. 127). 
No ensaio “Las poéticas colonizadas de América Latina” (recolhido 
no volume com o mesmo título, de 2010) encontramos uma crítica 
mais completa dos Cultural Studies, dos seus efeitos ‘colonialistas’ 
tanto na vida académica internacional como na exportação exotizante 
da cultura e literatura latino-americanas, crítica essa que constitui sem 
dúvida a maior motivação para um contraprograma de interpretação 
tão imponente como o apresentado em Mito y Literatura que nasce 
do terreno pedagógico dos cursos ministrados por Eduardo Subirats 
na New York University (NYU), onde é professor desde 1997, e na 
Universidad de Guanajuato (México). 

Outra motivação consiste em contrariar a divisão académica 
entre filologias em língua espanhola e em língua portuguesa, que – 
prolongada fora de Europa – tende a obstruir uma projeção integrativa 
latino-americanista. Acrescenta-se ainda a marginalização do estudo 
das literaturas nas línguas pré-coloniais e dos conhecimentos artísticos 
e religiosos associados, o qual fica ‘arrumado’ nas secções de 
arqueologia e antropologia em vez de se considerar o universo destas 
culturas milenárias, que conseguiu sobreviver apesar da força violenta e 
destruidora do colonialismo, no seu contributo para a modernidade: um 
contributo criativo que abrange uma reflexão crítica sobre a civilização 
colonial e, por isso mesmo, não pode ser reduzido às dimensões banais de 
mestiçagem arcaica ou, no argot pós-colonialista atual, sob as categorias 
de sincretismo e hibridismo.2 Muito pelo contrário, no entendimento de 
Subirats, a modernidade latino-americana deve ser compreendida na 

2 Vd. o Informe para la Academia sobre la revisión de las memorias culturales ibéricas y 
latinoamericanas, (…), Univ. de Oviedo (Ediuno, 2005, pp. 65-66).
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sua procura da essência do ser humano e da sua preservação que implica 
um regresso às bases míticas, nomeadamente aos cultos ancestrais da 
‘Grande Mãe’, nas suas mais variadas concretizações, cultos esses 
que foram soterrados ou desfigurados em nome de uma razão cristã 
patriarcal. Tal entendimento baseia-se num conceito de cultura de 
tradição filosófica que difere fundamentalmente da visão racionalista 
dominante, de raiz kantiana: trata-se de uma linha inaugurada por Vico 
e Herder e continuada pelos grandes e pequenos nomes da antropologia 
e das ciências da religião, de J. J. Bachofen a Karl Kerényi, pensadores 
que têm compreendido a origem e o desenvolvimento das culturas a 
partir dos seus mitos, deuses e cosmogonias, concebidos como sistemas 
de integração de todas as expressões humanas.  

Esta é a abordagem que guia as interpretações das cinco obras da 
literatura latino-americana escolhidas, contribuindo para a definição 
do seu estatuto de ‘clássicos’ de um novo cânone que desrespeita as 
categorias de centro e periferia. Podemos exemplificar tal abordagem 
a partir do capítulo dedicado a Pedro Páramo. O narrador, Juan 
Preciado, regressa à aldeia de Comala. Está à procura do seu pai incerto 
e desconhecido: “Me trajo la ilusión”. Esta ilusão parte da vontade da 
sua mãe Dolores, tornando Juan Preciado o seu mensageiro: ele sente a 
voz duma mãe primordial e cósmica. Até chega a unir-se sexualmente 
com aquela mãe (na realidade, substituída por outra pessoa), resolvendo 
o conflito do filho com o pai usurpador da mãe (Pedro Páramo) no 
instante que desaparece no reino inferior de Comala, engolido pela terra 
quente e húmida – a união com “el cuerpo de aquella mujer hecho de 
tierra”: “Yo me sentía nadar entre el sudor que chorreaba de ella…”.

Sem entrar em mais pormenores da narrativa, o que interessa é a 
memória de matérias míticas convocadas pela viagem iniciática de Juan 
Preciado, ao mesmo tempo uma espécie de regressus at uterum (2014, 
p. 64): trata-se “¿ (…) de un Edipo mesoamericano? ¿Tal vez de un 
Caronte náhuatl? ¿ (…) un Orfeo que desciende al inframundo para 
unirse mágicamente con una Eurídice de lodo y fuego?” ou devemos 
antes recordar “que en el códice de Cuauhtitlán se cuentan las hazañas 
de Quetzalcóatl en el reino subterráneo de Mictlán” (p. 51).



152

Não há correspondências exatas, unicamente memórias convocadas, 
apesar de todas as indicações contraditórias, de um material mitológico 
“desagregado, hibridizado y distorsionado” (p. 53). Não se trata da 
restauração arqueológica de um mito náhuatl nem da sua transformação 
em formato surrealista ou real maravilhoso; trata-se, sim, do relato, em 
registo onírico, do destino de “un típico hijo de una madre típicamente 
abandonada en un típico pueblo de Jalisco, México” (p. 52). Na 
abordagem de Subirats, o que interessa é o frágil equilíbrio entre estes 
símbolos da história profunda das culturas pré-coloniais e o nosso 
mundo contemporâneo:

Por establecer un término mediador entre una tradición oral arcaica 
y una escritura moderna, la obra de Rulfo, al igual que la de Arguedas 
y Guimarães Rosa, y al igual que la de Vicente Huidobro o Mário de 
Andrade merecen el título de obras clásicas de la literatura moderna 
latinoamericana del siglo XX. (p. 53)

As referências a outros autores nesta citação estabelecem a ligação 
a capítulos subsequentes de Mito y Literatura que, tal como esta 
primeira master class sobre Pedro Páramo, oferecem entradas bem 
fundamentadas e ilustradas nas dimensões míticas dos romances. 
Subirats vai além da procura de vestígios de “cultura enterrada” ou 
“cultura condenada” – conceitos utilizados por Augusto Roa Bastos – 
que expressariam só o caráter subalterno desta dimensão numa lógica 
colonial, prolongada até ao presente numa taxinomia geopolítica de 
versões regionais de cultos originais mexicanos, peruanos, etc.. Muito 
pelo contrário, Subirats continua na linha do pensamento de Karl Kerényi 
que entende o mito como fundamento do mundo e, ao mesmo tempo, 
como uma realidade vivida, por estabelecer uma comunicação não só 
com as origens sagradas do ser mas também com a base primordial da 
nossa existência. Neste sentido, a viagem de Juan Preciado a Comala 
é um descenso à casa, ao paraíso originário e ao centro cósmico de 
Tamoanchan da mitologia náhuatl, misturado – tanto na memória dos 
camponeses de Jalisco como no horizonte do leitor ocidental comum – 
com o posterior e dominante mito cristão do inferno (p. 68). Admitindo 
a hibridização como uma espécie de mal menor, a recuperação dos 
mitos pré-coloniais nesta linha interpretativa corre evidentemente o 
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risco de se aproximar de visões românticas, iniciadas no “Gespräch 
über die Poesie” (1800) de Friedrich Schlegel, quando se fala de uma 
Nova Mitologia como grande tarefa do século para que a humanidade 
reencontre o seu centro. Curiosamente, Schlegel está ausente das densas 
referências bibliográficas de Mito y Literatura. No entanto, a dimensão 
messiânica ou, dito de forma mais abrangente, a ideia de salvação ou 
redenção constitui um ponto de reflexão permanente, por se encontrar 
no cerne da preocupação da modernidade, desde Walter Benjamin a 
Oswald de Andrade. Já em livros anteriores como o acima citado A 
penúltima visão do paraíso, Subirats tem vindo a integrar o Movimento 
Antropofágico na sua conceção de modernidade latino-americana; 
daí decorre que a inclusão de Macunaíma e ainda de Grande sertão: 
Veredas, epopeia muito significativa sobre a redenção do homem, 
nestes clássicos como uma consequência lógica.

Portanto, o que acabámos de exemplificar na interpretação de 
Pedro Páramo aplica-se a cada um dos cinco capítulos que – cada 
um com aproximadamente 70 a 90 páginas – mais parecem livrinhos 
autónomos, contudo, interligados pelo propósito comum. Por exemplo, 
existem ligações entre os mitos presentes em Pedro Páramo e aquele 
cosmos sagrado que encontramos em Los Ríos Profundos de José 
María Arguedas. Não só nos referimos ao culto telúrico da “Gran Diosa 
Pachamama” (p. 215), que não podia ser erradicado pelos missionários 
cristãos, mas também ao não-lugar do tempo mítico chamado em quéchua 
huak’cho (p. 176). A palavra expressa aquela orfandade que Mito y 
Literatura identifica, já na abertura, como “condición desahuciada en 
un mundo violento, contaminado y desolado” (p. 27) – que continua a 
ser a nossa condição no mundo contemporâneo, e cada vez com maior 
violência. Por isso, o huak’cho é ponto de partida comum de poéticas 
latino-americanas e europeias, possibilitando abordagens comparativas 
com Kafka e Beckett, entre outros.

Trata-se de reaprender as raízes da cultura europeia através da 
literatura clássica latino-americana, uma aprendizagem afastada de 
qualquer arrogância de dependência e subalternidade, muito pelo 
contrário no sentido integral de uma literatura mundial que, para além 
das suas dimensões estéticas específicas, é portadora dum conceito de 
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cultura fundamentado em mitos que resistem contra estruturas de poder 
e violência destruidoras. Portanto, trata-se igualmente de restaurar o 
diálogo literário e filosófico destas obras latino-americanas, ancoradas 
no universo de culturas milenárias pré-coloniais, com o pensamento 
e a literatura mundiais, passando do Bhagavadgita a Leão Hebreu, 
de Shakespeare a Kafka, da filosofia libertina de Sade ao Fausto de 
Marlowe e Goethe e até ao Doktor Faustus de Thomas Mann, no 
âmbito da interpretação do anti-herói Riobaldo em Grande sertão: 
Veredas como negação de Faustus. O pacto com o diabo, assinado 
e carimbado com sangue, é substituído por uma misteriosa aliança 
demónica e ao mesmo tempo não demónica que se converte em certo 
ritual xamânico, expressando-se na linguagem mais elemental de um 
“ficar sendo…”, de um “eu queria ser mais do que eu…”, de “mais 
força” e “maior coragem” (p. 476), eludindo assim soberanamente o 
destino de Doktor Faustus de Mann que coincide com os delírios e 
pesadelos dos fascismos, das guerras e dos genocídios modernos (p. 
377). Em vez de partir de relações intertextuais (prováveis), neste 
caso da receção de Mann por parte de Guimarães Rosa3, para chegar a 
leituras comparadas, Subirats empreende uma espécie de meta-análise 
de cariz filosófico na linha de pensadores como Karl Kerényi, contudo 
sem descurar os estudos literários, antropológicos e etnológicos acerca 
de cada um destas cinco obras e apontando referências cruzadas entre 
literaturas / mitologias europeias e latino-americanas. 

 A quantidade de referências que Subirats convoca é tão avassaladora 
que o leitor fica inevitavelmente invadido pelo sentimento da grandeza 
do património imaterial da Humanidade, sentimento no entanto 
atravessado pela angústia da sua destruição, seja material seja por 
processos de amnésia que dizem respeito à própria escrita e possível 
recepção de um livro tão monumental como Mito y Literatura. No 
epílogo, Subirats conclui no tom que lhe é próprio, quando comenta 
a recusa por parte de Tusquets Editores de publicar Mito y Literatura, 

3 Não definitivamente comprovada conforme Marcel Vejmelka (2005). Kreuzwege: Querun-
gen; João Guimarães Rosa Grande sertão: veredas und Thomas Manns Doktor Faustus im inter-
kulturellen Vergleich (Berlim: ed. Tranvía, p. 233-234). A leitura comparada empreendida por Vej-
melka (2005, pp. 215-441) teria sido um contributo valioso para este capítulo da obra de Subirats.
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justificada pelo interesse reduzido, meramente académico (“poca gente 
sabe ya quién es Mário de Andrade o Guimarães Rosa”): 

Para la lógica mercantil que rige las industrias culturales algo 
así como una literatura clásica latinoamericana del siglo XX es una 
apostasía, y su hermenéutica literaria una actividad sacrílega, cuando 
no directamente una agitación intelectual subversiva. El concepto de 
cultura que esa lógica detenta se confunde crecientemente con el de 
barbarie. (2014, p. 441)

O nosso atrevimento inicial de considerar Mito y Literatura um 
dos grandes livros que se publicaram recentemente na encruzilhada 
entre Ciências da Literatura e da Cultura deve-se precisamente à sua 
virtude de recuperar a poética de um novo humanismo alicerçada 
nas referidas cinco aulas de hermenêutica literária, escrito num estilo 
acessível a um leitor erudito e interessado. Todas elas dão voz a um 
enquadramento político, no sentido abrangente da palavra: um alerta 
para os professores que se dedicam ao ensino e à investigação no campo 
das Ciências Humanas de não permanecerem como meros ‘cavaleiros 
andantes’ alheados no seio de sociedades iletradas que sofrem tendências 
cada vez mais fortes de desenraizamento transcendental devido aos 
processos imparáveis de destruição das memórias culturais e, com isto, 
dos vínculos entre os seres humanos que elas sustentam, e – dos sonhos 
de um mundo melhor.  


