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Resumen
Comparadas con saberes que permiten dominar la naturaleza  y dar 

réditos económicos, las humanidades parecen hoy en día irrelevantes. 
Queriendo complacer esta exigencia, han perdido su rumbo. Las 
humanidades heredaron del humanismo renacentista la perspectiva  
universal, la recepción de la diversidad,  la superación del dogmatismo 
religioso; impulsaron la libertad, la crítica y la emancipación. En la 
actualidad, el neoliberalismo le cobra a éstas su capacidad de disentir. 
Las universidades complacen al corporativismo planetario formando 
antihumanistas enmascarados con jergas ciegas a las crisis de nuestro 
tiempo: el hambre, el calentamiento global. 

Palabras clave: humanidades, humanismo, corporativismo, univer­
sidad pública, universidad privada, antihumanismo.

The humanities in the age of destruction

Abstrac
Compared to the knowledge that allows domination of  nature and 

economic returns, humanities seem irrelevant today. Wishing to satisfy 
this requirement, they have lost their way. Humanities inherited, from 
the Renaissance humanism  a  universal perspective, the reception of 
diversity, and overcoming the religious dogma; they boosted freedom, 
criticism and emancipation. Today, neoliberalism charges their ability 
to dissent. Universities pleased global corporatism forming masked 
antihumanistics with a blind jargon on the crises of our time: hunger, 
global warming. 

Keywords: humanities, humanism,  corporatism, public university, 
private university, antihumanism.
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de Diciembre de 2009). 
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el monumental Mito y literatura (2014). Es profesor en New York University  y en la Escola da 
Cidade, Facultad de Arquitectura de São Paulo.
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Una edad de destrucción
El problema que deseo plantear en este ensayo es la relevancia o la 

irrelevancia de las humanidades en la enseñanza media y en los estu­
dios superiores y, por consiguiente, el significado o la insignificancia 
que esas humanidades puedan representar para jóvenes como ustedes 
que desean abrirse un camino en la vida a través de un conocimiento 
ejemplar de la realidad en la que viven. Por consiguiente, nuestra pri­
mera tarea es tratar de definir a estas llamadas humanidades. Sin em­
bargo, la primera definición que ustedes seguramente se hacen de ellas 
es la de un conjunto de saberes especulativos y sublimes que no sirven 
para nada. A diferencia de los saberes instrumentales, ya sean científico/
técnicos, jurídicos o financieros.

Esta definición negativa de las humanidades como saberes que no 
dan frutos económicos no es irreverente, ni tampoco es provocativa. Es 
precisamente la definición canónica que dio Francis Bacon, el padre de 
la tecnociencia moderna, a comienzos del siglo diecisiete. Este filóso­
fo declaró lo que llamamos humanidades –él menciona las tradiciones 
metafísicas, religiosas y literarias de los hindúes y también las filosofías 
de la Grecia antigua– como saberes epistemológicamente limitados de 
carácter estrictamente local en el tiempo y el espacio, frente a la univer­
salidad o globalidad de la tecnociencia. Además, los saberes de lo que 
hoy llamamos Humanities carecían, según Bacon, de las dos dimensio­
nes sagradas de la ciencia empírico­crítica: no son productivas en un 
sentido económico­capitalista y tampoco sirven a la dominación de la 
naturaleza. Y la productividad capitalista y el poder sobre la naturaleza 
eran las categorías que distinguían y distinguen el carácter apodíctico y 
universal de la verdad científica según el Novum Organum, de Bacon.  
Productio y potentia son las palabras mágicas que invocaba. 

Desde esta Instauratio Magna de Bacon asumimos una abrupta di­
visión entre saberes literarios, artísticos y filosóficos improductivos, 
como pueden ser los estudios literarios, las artes, la historia, la ciencia 
de las religiones y la filosofía, y saberes productivos ligados a la indus­
tria, el comercio, las administraciones jurídicas y, no en último lugar, 
la guerra.

Por consiguiente, ya sabemos lo que las humanidades son desde un 
punto negativo: son saberes locales, improductivos y superfluos por­
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que no producen interés económico, ni confieren poder político alguno. 
Esta definición negativa ofrece, además, una sólida legitimación para 
que las secretarías de cultura y educación, así como las agencias fi­
nancieras mundiales reduzcan su campo de estudios o los eliminen por 
entero con la mayor tranquilidad de conciencia. ¿Pero qué define a estas 
humanidades desde un punto de vista afirmativo? 

En primer lugar, es preciso recordar que humanidades no significan 
lo mismo que Humanismo, pero que existe una relación histórica y un 
vínculo intelectual profundo entre ambos. Humanismo es una palabra 
que se utiliza para definir a una tradición de filósofos, poetas y artistas 
del renacimiento europeo con los que se abre el periodo histórico­uni­
versal que llamamos Modernidad. Escritores y filósofos como Frances­
co Petrarca o Giordano Bruno. Artistas como Leonardo, Alberti y Dure­
ro. Reformadores religiosos como Erasmo. Escritores como Cervantes 
o Goethe. Críticos del colonialismo cristiano como el Inca Garcilaso. La 
gran revolución de estos intelectuales consistió en abrir los horizontes 
lingüísticos de su tiempo más allá del latín y el griego, y de las culturas 
grecolatinas. Las filosofías árabes, el misticismo islámico y la cábala, 
las tradiciones espirituales del Egipto y la Mesopotamia antiguos, y los 
filósofos y místicos de Persia y la India, o los saberes cosmológicos de 
los incas se convirtieron en el fundamento de lo que el antihumanismo 
y anti­intelectualismo dominante en las universidades de hoy se suele 
menospreciar bajo el slogan propagandístico de “universalismo huma­
nista.” Al incluir en esta pequeña muestra de filósofos, artistas y escri­
tores al Inca Garcilaso, cosa infrecuente en las humanidades como hoy 
en día se conciben, ampliamos expresamente este espectro intelectual 
y lingüístico a las lenguas y culturas clásicas del continente americano 
que el contemporáneo racismo académico excluye del main stream. En 
fin, podemos decir a modo de conclusión que, desde un punto de vista 
histórico, las humanidades son la expresión de una apertura humanista 
al conjunto y a la diversidad de las expresiones culturales, religiosas y 
filosóficas de la humanidad.

Sin embargo, tenemos que hacernos una pregunta importante con 
respecto a estos humanistas: ¿Porqué fueron tan importantes si no pro­
dujeron conocimientos económicamente rentables y si todos ellos esta­
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ban ligados a las realidades culturales enteramente locales y en muchos 
casos completamente aisladas de las ciudades europeas? Quizás algu­
nos ejemplos puedan aproximarnos a una respuesta.

Petrarca es conocido por un poema que eleva la dignidad humana a 
la altura de los dioses. Leone Ebreo, Bruno y, más tarde, Spinoza expu­
sieron la visión filosófica de un cosmos infinito, creador e increado, y 
en sí mismo perfecto y divino. También el Inca Garcilaso construyó una 
visión armónica del mundo a partir de la cosmología y la religión de los 
incas. Por sí solo eso no les parecerá relevante. Cualquiera puede decir 
que la humanidad y el universo son tan grandes y sublimes como los 
mismos dioses. Tal vez sea preciso puntualizar por eso que lo diferente 
y relevante en estos casos residía en una celebración de la perfección 
del ser opuesta a una tradición cristiana que había rebajado lo humano y 
la naturaleza a los niveles más sombríos de angustia y nihilismo, y para 
el cual lo importante no era el conocimiento y la belleza de los seres, 
ni tampoco la felicidad humana en la Tierra, sino el poder escolástico y 
eclesiástico, la opresión militar y moral, y la salvación y liberación de 
las almas en un indefinido más allá. 

Leone Ebreo definió un cosmos infinito y armónico en cuyo centro 
el existente humano resplandecía como expresión maravillosa. Todo en 
la vida, desde el deseo erótico hasta el amor al conocimiento, servía a 
esta unidad armónica de un universo plenamente espiritualizado. Tam­
bién esta concepción se oponía al antihumanismo cristiano que postula­
ba una desarmonía fundamental entre la naturaleza y nuestra existencia, 
a partir del mito nihilista y el dogma autócrata de un pecado originario 
y absoluto. 

Giordano Bruno fue el filósofo que llevó la superación del geocen­
trismo por Copérnico a sus extremos más revolucionarios. Concibió un 
universo infinito y dinámico, increado y creador en el que el existente 
humano era el verdadero centro espiritual llamado a glorificarlo con 
las expresiones divinas de su conocimiento y de sus artes. Leonardo da 
Vinci, por citar a un nuevo, pero no último testigo, reveló a lo largo de 
sus investigaciones otros secretos de esta misma centralidad espiritual 
del humano en un cosmos divino. La Gioconda es una expresión de esta 
perfección a la vez cosmológica, espiritual y física…
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He aquí algunos trazos esenciales del Humanismo: la centralidad del 
humano en un sentido cósmico y, en consecuencia, también social; el 
reconocimiento de la pluralidad de religiones y expresiones espirituales 
humanas como igualmente sublimes e igualmente válidas; y la cele­
bración del carácter divino y perfecto del ser en un sentido religioso, 
metafísico y artístico. El significado histórico de este Humanismo fue 
el de un despertar del conocimiento a los secretos del cosmos, lo huma­
no y lo divino. Humanismo significó también una apertura a todas las 
culturas históricas, a todas las tradiciones filosóficas y a las diferentes 
religiones de la humanidad, sin distinción de lo verdadero y lo falso, de 
lo jerárquicamente superior e inferior. Leone Ebreo incorporaba a su 
filosofía las tradiciones racionalistas de la filosofía islámica. Giordano 
Bruno hacía lo propio con los saberes espirituales de la Mesopotamia y 
el Egipto antiguos. El Inca Garcilaso trazó una síntesis del humanismo 
lingüístico italiano, la filosofía cabalista hebrea y la cosmología inca. 
Durero llamó la atención sobre la complejidad y perfección de las ex­
presiones artísticas de mayas y aztecas que el imperialismo cristiano 
había destruido. He aquí también algunos de los rasgos de las humani­
dades en un sentido moderno.

La riqueza de las humanidades no residía en los poderes técnicos y 
económicos que garantizaba, sino en el reconocimiento de la diversidad 
de las culturas y de la dignidad y singularidad del humano. No quiere 
esto decir que la ciencia humanista descartase la utilidad práctica del 
conocimiento. Copérnico justificaba sus descubrimientos astronómicos 
que cuestionaban el monopolio eclesiástico del conocimiento con el 
argumento de que permitiría perfeccionar los calendarios de la misma 
Iglesia que le condenaba. Leonardo se ganaba la vida como ingenie­
ro militar y organizador de fiestas para la nobleza florentina. En otros 
casos, sin embargo, la nueva ciencia humanista era censurada y per­
seguida por cuestionar la legitimidad de poderes opresivos y dogmas 
falsos. El Inca Garcilaso vivió toda su vida en el exilio. Luis de León 
fue condenado por la Inquisición a varios años de cárcel por el delito de 
traducir y comentar a partir de su original hebreo el Cantar de los Can-
tares, y de disentir de la falsificada versión oficial cristiana. Después 
de encontrar todas las puertas de las universidades europeas cerradas 
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a su espíritu renovador, Giordano Bruno fue quemado vivo en la plaza 
pública. 

*
Pero estamos en México y hablamos la lengua de Castilla. Y en el 

México novohispano y en el ámbito de la lengua castellana no hubo 
espacios en los que pudiera desarrollarse el espíritu del Humanismo. 
Hubo humanistas importantes en la península ibérica y en América, 
como Cervantes, el Inca Garcilaso o los hermanos Valdés. Pero los que 
no vivieron una suerte de exilio, murieron en las mazmorras o en las 
hogueras de la Inquisición. Otro tanto sucede con la reforma intelectual 
de la Ilustración, la última consecuencia de este Humanismo europeo. 
La reforma esclarecida del pensamiento fue asimismo brutalmente de­
capitada en el mundo hispánico y las consecuencias de su eliminación 
son visibles todavía hoy en los gestos de arrogante indiferencia que las 
naciones hispánicas exhiben sin excepción hacia las instituciones edu­
cativas de las humanidades. 

Tres intelectuales hispánicos modernos pueden citarse como testi­
gos de estas mutiladas reformas humanistas en este menguado univer­
so: el venezolano Simón Rodríguez, el peruano Pablo de Olavide y el 
español José María Blanco White. El primero murió en el destierro y 
bajo el signo del fracaso. El segundo fue sometido a un Auto inquisi­
torial y obligado bajo coerción a escribir un libro contra sus propios 
ideales reformistas. En cuanto a Blanco White, fue obligado a un exilio 
sin retorno y su obra madura ha permanecido absolutamente censurada 
en el mundo hispánico hasta el día de hoy.

En la historia moderna de nuestras naciones hispánicas ha existido, 
sin embargo, algo que se ha llamado y sigue llamándose Humanismo, 
pero que responde a un modelo completamente diferente de conoci­
miento del que representaba un científico como Copérnico, un filósofo 
como Spinoza o un artista como Alberto Durero. Y es diferente este 
Humanismo hispánico porque no tiene que ver con el rigor hermenéu­
tico o científico, ni con el principio de la crítica. Se trata de un Huma­
nismo concebido como representación filosófica, literaria o artística de 
valores trascendentes. Y se trata de un humanismo filosófico vinculado 
al humanismo sacrificial cristiano, es decir, al ideario de la salvación 
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de la humanidad global en la cruz como símbolo de esa trascendencia. 
El ejemplo más notable lo constituye la Escuela de Salamanca, cuyos 
humanistas cristalizaron los valores éticos de la Contrarreforma, por 
ejemplo, la dignidad divina del humano y su derecho a la salvación 
eterna, en las leyes que regularon el proceso de dominación colonial 
americana. En el mundo moderno esta concepción de las humanidades 
como representación general y abstracta de los valores trascendentes 
de la persona, el estado y la nación la encarnan  celebrados escritores: 
José Enrique Rodó en América, y José Ortega y Gasset en la península 
ibérica.

Repito que este Humanismo hispánico no ha sido ni es un método 
de conocimiento, ni de crítica, ni tampoco ha significado una apertura 
intelectual a las libertades políticas o a un pluralismo cultural, ni mucho 
menos ha contribuido en alguna medida a dignificar la condición huma­
na, al contrario de las humanidades del Renacimiento y la Ilustración 
europeos. Es un Humanismo fundamentalmente retórico. Por eso uste­
des sienten desosiego cuando oyen hablar de humanidades y Humanis­
mo, y lo asocian muchas veces con homilías académicas insoportable­
mente tediosas. Y por eso prefieren dedicarse a la ingeniería o la teoría 
económica, que parecen menos excelsas, pero les permite confrontarse 
con una realidad y una responsabilidad tangibles, y les proporciona la 
satisfacción transparente de levantar una empresa o construir un puente. 

En fin, les recuerdo que la crítica de estas humanidades degradadas 
a mera charlatanería ha sido una constante en el decadente mundo his­
pánico, desde el Alfonso de Valdés en el Lazarillo, hasta Francisco de 
Goya en sus Disparates.

*
Pero después de escuchar mis lamentos ustedes quizá sientan haber 

llegado a un camino sin salida, una aporía. Y seguramente se pregunta­
rán: Si las humanidades han sido prohibidas y perseguidas cuando eran 
independientes y tenían un sentido crítico, y si se han consentido cuan­
do se han rebajado a una charlatanería falsa e inútil, ¿para qué entonces 
tenemos que estudiar esas humanidades que de todos modos no aportan 
ni oficio ni beneficio?  
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Intentaré salir al paso lo más alegremente posible de este difícil di­
lema recordando la figura y las funciones de un equilibrista de circo. Lo 
que quiero recordarles son aquellos momentos felices en la historia de 
las ciudades y las culturas en los que se ha permitido un equilibrio entre 
un desarrollo económico y la soberanía política junto al florecimiento 
de conocimientos e ideas con entera independencia de sus provechos 
económicos o desprovechos políticos. El califato de Córdoba en el siglo 
doce, el florecimiento de las ciudades sagradas de Cusco y Tenochtitlán 
en los siglos que precedieron a su destrucción colonial, la Florencia 
del renacimiento o la ciudad de Jaipur en la India del siglo dieciocho 
han constituido grandes momentos en la historia de las culturas y de­
ben considerarse como hitos de un concepto reflexivo y contemporáneo 
de  humanidades. La reforma humanista de la universidad dirigida por 
Wilhelm von Humboldt en Alemania constituye un valioso ejemplo his­
tórico de plena actualidad frente a la devastación antihumanista de la 
educación que presenciamos por todas partes.

Pero a ustedes este argumento no les convencerá enteramente por­
que expresa una nostalgia por mejores tiempos pasados. Y les preocupa 
más bien su presente y su futuro. Por eso trataré de resumirles lo que 
personalmente pienso sobre el papel de las humanidades como medio 
de educación y reflexión sobre el presente y el futuro que realmente 
queremos. 

Con respecto a nuestra condición histórica presente quiero señalar, 
aunque sea muy brevemente, cuatro categorías elementales. Primero: 
vivimos una edad tecnocientífica y tecnocéntrica. Sin embargo, nuestra 
perspectiva histórica ya no contempla aquellos ideales humanizadores 
y liberadores que distinguía a la ciencia clásica en la edad de Gali­
leo o Edison. Ya no asociamos la libertad, la felicidad ni el progreso 
con el desarrollo de las ciencias instrumentales, como lo hacían Kant 
o Condorcet. Por el contrario, desde Einstein y Heisenberg, la ciencia 
moderna contempla su radical distanciamiento y su radical alienación 
de aquellos fines humanos del conocimiento que habían inspirado los 
momentos estelares del humanismo moderno. La guerra nuclear, la ac­
ción ecocida y genocida de los transgénicos o el calentamiento global 
derivado del desarrollo tecnoindustrial son los testimonios tangibles del 
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fracaso de la ciencia moderna desde un punto de vista humanista y hu­
mano.

Segundo: nos confrontamos hoy con grandes amenazas ligadas a 
la expansión tecnoindustrial. La destrucción progresiva del ecosistema 
planetario ya permite comprender desde las cúpulas militares globales 
un progresivo desastre biológico y humano de envergadura planetaria y 
proporciones incontrolables en las próximas décadas.

Tercero: el aumento de los controles sobre la inteligencia humana 
en un sentido artístico, filosófico e intelectual a través de sistemas pro­
gresivamente eficaces de modificación de la conducta humana, desde 
la educación hasta la alimentación y la medicina. Eso permite vislum­
brar un futuro, mil veces anunciado por sociólogos, filósofos y poe­
tas, de culturas globalmente uniformadas, una humanidad reducida a la 
comunicación electrónica, la existencia humana configurada como un 
aparato de consumo destructivo, la fragmentación y disolución de las 
memorias culturales y los vínculos humanos que sustentan, y el fracaso 
terminal del ser humano por toda conclusión.

Todavía hay un último aspecto que debe ser considerado: el desarro­
llo de la violencia que provocan el hambre, las guerras y la desintegra­
ción social; pero que es una violencia con armas de destrucción masiva 
y cuyas víctimas pueden volatilizarse a través de los mass media con 
mucha mayor facilidad que las víctimas de los campos de concentra­
ción y exterminio que se han expandido a lo ancho de los cuatro conti­
nentes desde el comienzo de la era industrial.

*
¿Cuál era el objetivo de los estudiosos de la cábala, como Leone 

Ebreo, de la magia, como Giordano Bruno, o de la cosmología inca, 
como el Inca Garcilaso? ¿Cuál es el significado de ciencia que se des­
prende de las investigaciones naturales de Leonardo y Goethe? ¿Cuál 
el valor del arte que pone de manifiesto una obra literaria como de José 
María Arguedas o la pintura de Paul Klee? 

La respuesta a estas preguntas se encuentra al alcance de la mano. 
El objetivo de todos estos poetas, pintores, científicos y filósofos era el 
conocimiento del cosmos y el alma humana. Era también preservar los 
legados intelectuales, artísticos y espirituales del pasado. Su objetivo 
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consistía asimismo, y no en último lugar, en impulsar un orden social a 
partir de valores éticos arraigados en las costumbres de los pueblos más 
antiguos de la humanidad, y abrir nuevas posibilidades al conocimiento 
y la imaginación. Estos eran, a grandes trazos, los fines que perseguían 
estos humanistas. Y esto es también lo que podemos aprender a través 
de las humanidades. 

Estamos preocupados por el futuro que nuestro incierto presente 
encierra como un sortilegio. Estamos preocupados por sus crecientes 
amenazas de todo género. El papel inmediato de las humanidades re­
side en posibilitar la comprensión de esta situación histórica y nuestra 
condición existencial frente a ella. Y la función de estas humanidades 
consiste también en la creación de un auténtico espacio público de re­
flexión sobre el futuro que queremos. 

Las humanidades en una edad antihumanista
El desarrollo de una experiencia individual de conocimiento científi­

co, ético y estético; el perfeccionamiento individual de la personalidad 
a través de este conocimiento y a través de sus expresiones intelectuales 
y artísticas; la configuración de la sociedad a partir de esta misma ex­
periencia ejemplar de conocimiento y de expresión individuales: estos 
han sido los objetivos de la educación humanista de la universidad mo­
derna. Sus signos se encuentran un poco por todas partes en la enseñan­
za de las humanidades y en el concepto todavía hoy vigente de artes 
liberales. El desarrollo intelectual, ético y estético de la persona sigue 
siendo en una medida más o menos rebajada el objetivo humanista que 
se esgrime en los protocolos académicos oficiales.

Pero los presupuestos históricos de este concepto humanista de las 
humanidades han sido ampliamente borrados de la memoria de nuestras 
instituciones educativas y de las voces cantantes de la universidad glo­
bal. En la Ilustración y el Clasicismo se formularon sus principios espi­
rituales y científicos en torno a un ideal secular de sociedad abierta y un 
principio intelectual de soberanía individual. Wilhelm von Humboldt y 
Ralph Waldo Emerson definieron los principios éticos, estéticos y her­
menéuticos de una educación humanista cuyas líneas maestras siguen 
siendo válidas, a pesar del empobrecimiento espiritual de las univer­
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sidades a partir de las guerras mundiales del siglo pasado. O más bien 
son hoy más actuales que ayer precisamente por causa de este empo­
brecimiento. El desarrollo de un conocimiento científico ligado a fines 
emancipadores humanos, la realización moral y estética de la persona, 
y la constitución de un orden social justo han sido y siguen siendo sus 
necesarios principios. 

Ante la ostensible incapacidad de confrontar los desastres ecológi­
cos, militares y sociales de nuestro tiempo debemos recordar también el 
Humanismo europeo de Spinoza, Marx o Ernst Bloch que formularon 
los ideales modernos de una relación armónica de las culturas con la 
naturaleza, de democracia y socialismo, en conflicto con los sistemas 
políticos de dominación y degradación de la vida humana en cuyo me­
dio tuvieron que vivir.

Y en el mundo de habla hispánica debemos rendir un homenaje a 
una única obra pionera que asumió este mismo espíritu humanista en 
el contexto de la resistencia y las guerras contra el colonialismo es­
pañol: Simón Rodríguez. Su pedagogía social es relevante desde una 
perspectiva contemporánea porque significa la extensión de los valores 
seculares y el espíritu científico de la Aufklärung y Les Lumières a una 
realidad cultural americana más compleja que la europea, por causa 
de su diversidad étnica y lingüística y religiosa, y del violento proceso 
colonizador que ha atravesado. Deben ser recordados en este sentido 
los objetivos que formuló y llevó a la práctica como ministro de cultura 
de Simón Bolívar: una formación científica, una educación estética, y 
una pedagogía abierta al diálogo de las etnias, religiones y memorias 
culturales de América, bajo la bandera de una constitución nacional re­
publicana, y sobre un fundamento racional y secular. Y es preciso sub­
rayarlo también: la obra intelectual y reformadora de Simón Rodríguez 
ha sido exitosamente ignorada hasta el día de hoy por el nacionalismo 
católico, por el latinoamericanismo corporativo y por la ciudad letrada 
hispanoamericana.  

No en último lugar debe recordarse la cristalización de este espíritu 
republicano, secular y humanista en las grandes universidades latinoa­
mericanas del siglo veinte: la UNAM de México, la Universidad Cen­
tral de Venezuela, la Universidad Estadual de São Paulo, y una serie 
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de universidades de diferentes tamaños y formatos que se expandie­
ron a mediados del siglo pasado. Sus claras arquitecturas, y la de Juan 
O’Gorman en la ciudad de México es un ejemplo tan notorio como el de 
Carlos Raúl Villanueva en Caracas, son una expresión transparente del 
proyecto de soberanía nacional y democrática que las alentaba. El flore­
cimiento literario y artístico de América Latina hubiera sido impensable 
sin su impulso intelectual.

Pero vivimos una edad posmoderna cuya divisa es el antihumanis­
mo. En nombre de oscuras campañas publicitarias contra un helenocen­
trismo y eurocentrismo se ha liquidado la tradición histórica en la que 
se fundaba este humanismo reflexivo y crítico, de Bruno a Marx. Una 
tradición que remonta a la pedagogía pitagórica y la ironía socrática, 
a la epopteia platónica o la espiritualidad del sufismo y la cábala, así 
como al materialismo y el racionalismo de las filosofías árabes, entre 
muchos otros hitos del pensamiento filosófico de la humanidad. Estas 
tradiciones espirituales fueron progresivamente eliminadas por la esco­
lástica en el seno de las artes liberales de la Europa medieval cristiana, y 
sus ideales civilizatorios de armonía con la naturaleza e igualdad social 
han sido suplantados desde los consejos administrativos de las corpo­
raciones globales del conocimiento y la cultura por un repertorio cada 
día más fragmentario y volátil de derechos subalternos y departamenta­
lizadas micropolíticas.  

*
 Tanto el proyecto humanista que representan las obras de un Rous­

seau, Lessing o Simón Rodríguez, como su expresión institucional 
en las universidades latinoamericanas constituyen un pasado único y 
ejemplar. La propia tradición intelectual, literaria y artística en la que se 
asentaba, así como la ambición política de una sociedad igualitaria y so­
berana que estimularon estos intelectuales, todo eso se ha marchitado y 
ha acabado por desaparecer. Las políticas autoritarias patrocinadas por 
la Guerra Fría liquidaron criminalmente su vertebración intelectual. Las 
estrategias globales del neoliberalismo han socavado complementaria­
mente la base económica de aquel proyecto humanista de una cultura 
latinoamericana soberana. Las letanías corporativamente propagadas 
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del posthumano y el postintelectual, las transculturaciones y los hibri­
dismos, y el final del arte o la poshistoria han presidido su demolición 
terminal.

La rebelión estudiantil de los años sesenta del siglo pasado fue el 
punto de inflexión histórica de estas humanidades y del espíritu de aque­
llos proyectos académicos. En un doble sentido. Tanto en las Américas 
como en Europa las protestas o revoluciones epistemológicas, estéticas 
y políticas de aquellos años se generaron, en primer lugar, en las aulas, 
y crecieron precisamente al amparo de las humanidades. Una inmensa 
creatividad intelectual tuvo lugar bajo la inspiración del psicoanálisis 
o la teoría crítica, en el campo de la hermenéutica o la antipsiquiatría, 
y en las ciencias de la religión así como en una variedad de corrientes 
filosóficas y políticas desarrolladas en torno al marxismo. En su medio 
se formuló la crítica de los totalitarismos y colonialismos modernos, y 
se revisaron los genocidios pasados y presentes de los imperialismos in­
dustriales. Fue en el marco de las humanidades que tuvo lugar alrededor 
de esos años una radicalización de la democracia y los derechos huma­
nos. Fue a partir de estas humanidades que se cristalizó el feminismo 
bajo su forma contemporánea, junto a los primeros movimientos ecolo­
gistas y antinucleares. Y fue bajo el mismo espíritu humanista de refor­
ma que se reformuló un pensamiento solidario con toda la humanidad.

Se trataba de una implosión libertaria como Europa y el mundo no 
la habían conocido desde los tiempos de la Commune de París o de las 
revoluciones socialistas y anticoloniales de la primera mitad del siglo 
veinte. Pero su sentido, lo repito, fue ambivalente. El impulso creador e 
innovador que distinguió aquellos años en el mundo entero generó tam­
bién su antídoto. En América Latina y en la península ibérica suscitó 
una violenta represión militar, la persecución y asesinato de intelectua­
les y, por todo colofón, la banalización y comercialización de la cultura 
y de las propias humanidades.

Las filosofías del fin del sujeto y el humano cerraron este proceso 
regresivo al legitimar la liquidación institucional del intelectual como 
instancia de reflexión pública, crítica e independiente. Las teorías de la 
comunicación domesticaron el impulso renovador de las generaciones 
más jóvenes bajo los códigos lingüísticos de la cultura del espectácu­
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lo y sus canales corporativos. Un renovado ascetismo calvinista de la 
profesión y la profesionalidad restableció el orden de la competitividad 
y el rendimiento económico capitalistas en las instituciones cientifico­
técnicas. La lógica monetaria acabó eliminando la autonomía reflexiva 
en la academia hasta disminuir las humanidades a una lingüística ins­
trumental y las jergas performáticas que hoy vemos por todas partes. 
Complementariamente, la reducción de la hermenéutica a la construc­
ción de intertextualidades e hiperlinks ha legitimado el acantonamiento 
académico terminal del intelectual en el mundo contemporáneo, y su 
conversión institucional en experto y especialista. La deconstrucción 
textualista de las obras literarias y artísticas ha dado paso a una tran­
substanciación de la literatura en creative writing y sus derivados co­
merciales. 

Las retóricas posmodernistas han elevado esta volatilización insti­
tucional de la inteligencia humanista a la categoría de una verdadera 
salvación de la humanidad. Los slogans del final del libro o la historia, 
y la política, el arte y la misma realidad han carnavalizado los lenguajes 
artísticos de las vanguardias revolucionarias hasta sus expresiones más 
triviales, al tiempo que desmantelaban su voluntad emancipadora a lo 
largo de una inacabable cantinela de neoposts. En su nombre se han 
legitimado las estrategias de la realidad virtual, la eliminación perfor­
mática de la experiencia y la evaporación digital de nuestra existencia.

*
La involución de las humanidades ha generado un nuevo homo aca-

demicus.  Su miseria espiritual y su mediocridad intelectual pueden re­
sumirse en un par de trazos.

Primero: un concepto de profesión devota de jergas y códigos se­
mióticos que carecen programáticamente de referentes sociales y del 
menor sentido ético. Segundo: el abandono de los grands récits, esa 
pira posmoderna en la que se han quemado ritualmente los grandes sis­
temas filosóficos de Oriente y Occidente, del materialismo espiritualista 
de Avicena a la filosofía de la naturaleza y la democracia de Spinoza, 
y de la crítica del cristianismo de Nietzsche a la teoría crítica de Hor­
kheimer y Adorno. Tercero: la absorción del pensamiento en las redes 
de intertextualidades departamentalmente vigiladas. Cuarto: la subor­
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dinación del pensamiento bajo las retóricas lingüísticamente correctas 
de derechos humanos, feminismo, homosexualidad y democracia en 
una edad de la regresión corporativa globalmente administrada de sus 
referentes. Conclusión final: el amurallamiento lingüístico de la mega­
máquina académica frente a las rotundas realidades de nuestra reali­
dad histórica, social, política y biológica. Todo eso, más un narcicismo 
prestado de los pop stars define la figura de ese empleado académico: 
el experto subalterno. 

En las áreas tecnocientíficas de la academia y la industria corpora­
tivas, el arma de la excelencia y la competitividad se esgrime rigurosa­
mente con la explícita voluntad de impedir y eliminar toda inteligencia 
independiente capaz de cuestionar los objetivos a menudo opacos de la 
producción tecnocientífica “normal.” El Manhattan Project es un pa­
radigmático ejemplo histórico de esta colisión de intereses que la in­
dustria militar y genética posmoderna acrecienta globalmente y a una 
escala socialmente incontrolable. 

En las humanidades, las consecuencias de esta profesionalización 
no son diferentes. El diálogo entre las culturas a través de las artes y las 
literaturas, el papel educador de los estudios literarios y filosóficos en 
un sentido tanto individual como social, y los significados reflexivos de 
la obra de arte se han desterrado de los curricula de enseñanza media 
y superior, de la misma manera que se ha eliminado la reflexión sobre 
los fines poshumanos de las tecnologías de control semiótico, químico 
y electrónico de la mente. 

Esta regresión antihumanista del sistema educativo contemporáneo 
y los dispositivos institucionales complementarios de vigilancia y cen­
sura lingüísticos de la reflexión intelectual han dado paso a una última 
consecuencia: el enmudecimiento posintelectual frente a las grandes 
catástrofes militares, ecológicas y humanitarias de nuestro tiempo. El 
homo academicus se comporta frente a los fenómenos de calentamiento 
global, frente a las armas genocidas de la guerra global y frente a los 
desastres biológicos generados por la industria genética como si nada 
tuviera que ver con el desarrollo incontrolado de una producción cien­
tífica crecientemente agresiva; y como si nada tuviese que ver con su 
existencia minusválida. 
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Como profesional, este homo academicus es un organization man: 
todas sus decisiones, y en primer lugar, sus jergas y medios de produc­
ción, se someten voluntariamente a las monoculturas departamentales y 
sus censuras administrativas. Este profesional organizacional es    tam­
bién un one dimensional man, en el sentido de que su actividad mental 
asume sin el menor reparo las reglas lingüísticas y las divisiones institu­
cionales que subordinan y disminuyen disciplinariamente su campo de 
reflexión y su responsabilidad intelectual a los campos de especializa­
ción microintelectual. En rigor, el experto académico ha reducido la ta­
rea hermenéutica de interpretar ejemplarmente textos y realidades a una 
reproducción mecánica e irreflexiva de paradigmas y jergas prediseña­
dos desde “arriba”. Bajo los rituales de la competitividad institucional 
que rige la involución burocrática de la universidad contemporánea, su 
anti­intelectualismo está llamado a desembocar fatalmente en un neo­
fascismo poshumano. Thomas Mann denunció esta misma constelación 
en el contexto europeo de la última guerra mundial.

El homo academicus es lingüísticamente incapaz de comunicarse 
fuera de los códigos semióticos administrados. Eso quiere decir que 
tampoco puede establecer un vínculo comunicativo, reflexivo y res­
ponsable entre su producción departamentalizada de conocimiento y 
la sociedad, independientemente de que diseñe transgénicos, constru­
ya misiles o justifique antiestéticamente las virtudes comerciales de la 
posvanguardia o el realismo mágico. Semejante unilateralidad justifica 
y se legitima, por otra parte, en un encogimiento de las humanidades a 
tareas de supervisión y control representacional, desde las normas gra­
maticales y estilísticas del creative writing, hasta las representaciones 
políticamente correctas de derechos humanos, performáticas de género 
o retóricas multiculturalistas que presiden el desorden mundial del si­
glo.

*
Esta claudicación de la inteligencia no sigue en todas las latitudes los 

mismos pasos. La excelencia competitiva y el profesionalismo irreflexi­
vo han dado por resultado en el mundo latinoamericano el completo 
vacío intelectual de sus universidades corporativas, también llamadas 
“privadas”. Estas se han convertido en una maquinaria de producción 
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controlada de profesionales subalternos. Y es preciso subrayarlo: la 
independencia del conocimiento y la formación humana frente a los 
intereses económicos y los poderes políticos era precisamente lo que 
definía el espíritu humanista de las artes liberales en el mundo de las 
humanidades modernas, y la razón por la cual se las llama precisamente 
liberales, y no artes privadas, corporativas o subalternas.

En el menguado mundo hispánico e hispanoamericano esta subal­
ternidad administrada de las universidades privadas se complementa 
triunfalmente con la deliberada asfixia económica de las universida­
des públicas. En tiempos de bonanza el autoritarismo neoliberal trata 
la educación ciudadana y humanista como una cuestión institucional 
de segundo o tercer rango; en tiempos de crisis son estas instituciones 
educativas las primeras en percibir sus desoladores efectos. Esta indi­
ferencia política por las humanidades ha transformado por igual a sus 
estudiantes como a sus docentes en verdaderos parias de la inteligencia. 
Sus becas y salarios son intencionalmente humillantes. Sus condiciones 
de trabajo, inhóspitas. El hacinamiento en las aulas y la ausencia casi 
absoluta de medios técnicos, y de bibliotecas en primer lugar, convier­
ten hoy el desmantelamiento neoliberal de las universidades públicas 
en una historia de terror. Y es preciso añadir que, bajo las jergas de la 
globalización, estas políticas de asfixia académica fomentan aquel mis­
mo legado de absolutismo político y anti­Ilustración que históricamente 
ha distinguido al tradicionalismo católico hispánico que hoy se viste de 
teología y filosofía de la liberación.

Pero América Latina ha sido y es uno de los horizontes del colonia­
lismo occidental que ha puesto dramáticamente de manifiesto a lo largo 
de su historia los límites epistemológicos y sociales de la universalidad 
cristiana y de su última expresión secular: los idearios positivistas del 
progreso de la humanidad. Y América Latina continúa siendo el escena­
rio geopolítico en el que la destrucción colonial de culturas, el fracaso 
social de las independencias y la presencia de poderes militares globa­
les ha presidido un desarrollo económico caótico de agresivas conse­
cuencias humanas y ecológicas. Es en esta situación extrema donde el 
antihumanismo corporativo y la desarticulación global de la inteligen­
cia se revelan en toda su crudeza como verdadera estrategia deliberada 
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de destrucción cultural. También es frente a este panorama histórico 
que la redefinición del Humanismo y las humanidades se convierten en 
una tarea apremiante. Es aquí donde debe replantearse el significado de 
la universidad como la conciencia reflexiva que la sociedad debe darse 
a sí misma.

*
La crisis de las humanidades en el siglo veinte ha sido el resultado 

del desmoronamiento de los idearios de progreso y libertad asociados 
con el desarrollo industrial. Desde Nietzsche, Marx y Freud no se ha 
dejado de plantear la relación perversa entre la productividad científi­
co­técnica y la expansión capitalista por una parte, y la decadencia y 
regresión humanas que este proceso ha llevado consigo. Desde el holo­
causto nuclear de Hiroshima y Nagasaki hasta el calentamiento global, 
la ciencia y el científico modernos confrontan el límite ético y social de 
su legitimidad. Por eso el espíritu de las humanidades se ha traslado a 
lo largo del siglo veinte de la metafísica y la ética a las teorías críticas 
de la civilización. Por eso las teorías críticas constituyen el único marco 
filosófico que permite pensar hoy una reforma y una ampliación de las 
humanidades. 

Pero esas humanidades tienen entre nosotros una ulterior responsa­
bilidad: las memorias culturales de América Latina. Hoy, y en primer 
lugar a través de los medios globales de comunicación, asistimos por 
todas partes a un proceso de destrucción de lenguas, dioses y culturas 
tan violento como en las edades más brutales del colonialismo euro­
peo. Frente a este proceso quiero destacar la tradición humanista que 
representan antropólogos como Darcy Ribeiro y poetas como José Ma­
ría Arguedas, ensayistas como Carlos Mariátegui y artistas como José 
Clemente Orozco. Su importancia en el marco del proyecto reflexivo 
de humanidades reside en su recuperación e integración ejemplar de las 
culturas originales de las Américas en el proceso de emancipación de la 
humanidad de su actual estado de servidumbre. 
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