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Resumen
Gabriel García Márquez es uno de los autores más influyentes de 

América y su obra ha sido pieza fundamental en la concepción del 
término “latinoamericanidad”. Junto a Borges y Carrasquilla, entre 
otros, han desplegado visos esclarecedores no sólo para definir este 
movimiento, incluso lo caracterizan y estructuran. García Márquez 
incorporó propósitos de escritura que la cultura occidental no 
esperaba encontrar en la literatura del nuevo continente: Innovación 
en estructuras narrativas, consideración de la escritura como acto 
de reflexión constante y abandono de retóricas acartonadas; hechos 
que concedieron fuerza y libertad al espíritu descriptivo del escritor 
latinoamericano para nutrir un punto de vista literario de frente con la 
sociedad y el mundo que los circunda.

Palabras clave: García Márquez, latinoamericanidad, actitud 
designativa, palabra perifrástica, estructuras narrativas, superparodia.

Approaches to Gabriel García Márquez: an introduction

Abstract 
Gabriel García Márquez is one of the most influential authors of 

America and his work has been a fundamental piece in the conception 
of the term «latinoamericanidad» (being Latin American). Along with 
Borges and Carrasquilla, among others, he has flashed the light not only 
to define this movement, but to characterize and structure it. García 
Márquez joined writing purposes that Western culture did not expect 
to find in the literature of the new continent: innovative narrative 
structures, consideration of writing as an act of constant reflection and 
abandonment of stilted rhetorical; facts that granted freedom and power 
to the descriptive spirit of the Latin American writer to nurture a literary 
point of view facing society and the world around him.

1 Ensayista, novelista, poeta, periodista, compilador e historiador argentino; autor de diversos 
libros sobre la literatura latinoamericana. Desde 1997 es director del Instituto de Literatura Hispa-
noamericana de la Universidad de Buenos Aires.
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Polos y acercamientos a la situación de la obra de García Már-
quez

Hay que empezar por señalar, en cualquier acercamiento a la obra 
de García Márquez, que se ha constituido en una especie de fenómeno 
cuya forma es el aluvión; caso único, tiene su antecedente, quizás, en 
Neruda, aunque le lleva ventaja en cuanto a la atención que se le presta. 
Por ello, no resulta fácil presen tarlo pues en realidad está hiperpresen-
tado: quien se ocupe hoy de literatura latinoamericana posee un conoci-
miento de su obra, se ha hecho cargo de resonancias que le son propias. 
No queda, en tonces, otro camino que hacer una navegación entre esco-
llos, que lo son precisamente porque son conocidos, procurando for-
mular algunas hipótesis que permitan ordenar el campo de otro modo.

El primer punto tiene que ver con la “situación” de García Márquez: 
es uno de los polos posibles de la literatura latinoamericana, un “mo-
delo”, definido como tal desde un sistema de difu sión que posee un ex-
traordinario poder. De este modo, escribir como él es una forma de ser 
y, al mismo tiempo, una especie de prueba concreta de un programa po-
sible; se trata de una mirada exterior que opaca, por el momento, otras 
tentativas y ello tiene que ver con valoraciones o sistemas de valores. El 
millón de ejemplares de Crónica de una muerte anunciada, por ejem-
plo, silencia, sin duda, los dos o tres mil ejemplares de textos que tienen 
lo suyo, aun que lo suyo no sea Crónica de una muerte anunciada. En 
suma, existen otras encarnaciones del imaginario latinoamericano pero 
también hay que decir que están, relativa y provisoriamente, oscureci-
das de entrada.

Sin embargo, la idea de “polo posible” es abierta y promete un acer-
camiento porque lleva a considerar algún otro polo que, para la ocasión, 
podría ser Borges. Si los aceptamos como compartiendo o repartiéndo-
se un espacio podemos iniciar algunas conje turas. 

Dicho de otro modo, a partir de este punto se formula un programa 
de reflexión que tiene por lo menos tres puntos:
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¿En qué consiste y cómo opera esa mirada exterior que convier-
te a García Márquez y a Borges en “polos”?
Es probable que otros grandes escritores latinoamericanos  no hayan 

desempeñado un papel semejante, al menos en las proporciones que 
observamos en estos dos; la obra de Carpentier, por ejemplo, se filtra 
con mayor lentitud y la de los escritores de comienzos del siglo XX 
no ha trascendido, por lo general, las fron teras nacionales, salvo acaso 
la de Darío y Martí pero su gravi tación se ha producido en un ámbito 
más restringido; los escrito res de vanguardia, a su vez, quedaron por lo 
general enquistados en sus propias experiencias.

Pero, ¿qué quiere decir ser un escritor “mirado”? Muchas cosas: leí-
do (bien o mal), recorrido, citado, presente, invocado, consi derado. En 
suma, es la mirada que la sociedad dirige en determi nado momento so-
bre la obra de un escritor, la sociedad como un laboratorio que, además, 
la procesa y emite juicios. Esa mirada, a su vez, es diversa:

a. “Ser visto”. Para el caso, ¿cómo son vistos García Márquez y Bor-
ges? Para responder hay que considerar, ante todo, la “amplitud real de 
lectura” que los tiene por objeto y que queda probada por un sistema de 
citas. Luego, hay que tener en cuenta la “re percusión social” de quienes 
han producido una obra así citada. Este aspecto interesa menos, pero 
la “repercusión” puede tradu cirse por valores tales como el éxito, la 
promo ción, los premios, la provocación a la crítica, el consumo social 
de literatura, el sistema económico instaurado, etc.

b. “Travesía”. Los textos de uno y otro implican y desencadenan via-
jes; hacia afuera, en la lectura que suscitan, desde la glosa más inmedia-
ta al psicoanálisis más refinado y, hacia aden tro, al considerarse la obra 
de Borges como metáfora transdiscur siva y la de García Márquez como 
saga, como alteración de una re tórica narrativa y como recuperación y 
transformación de tradi ciones. 

Dejemos a Borges en su esfera y sigamos a García Márquez en este 
punto: por saga se puede entender un encadenamiento de texto a texto, 
a partir del campo referencial que tiene cierto carácter obsesivo: te-
mas que reaparecen y que ligan todas las obras -la soledad, el sueño, la 
muerte, el desa fuero, la decadencia, la longevidad, el tiempo circular, la 
memo ria-, o bien personajes que reaparecen o perduran de texto en tex-
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to. También hace a la saga que en la retórica nar rativa el cuento deviene 
crónica y la crónica novela corta y, por fin, novela histórica y parodia. 
Y, por fin, determinadas “tradiciones”, en particular la del relato de la 
selva -lo que va de José Eustasio Rivera hasta Horacio Quiroga-, así 
como la de “lo real maravilloso” (Asturias y Carpentier), el realismo 
mágico (Jorge Zalamea), y el modernis mo, como una inflexión que se 
asume –en los restos gestuales y escriturarios- al tiempo que se comba-
ten mitos colombianos del modernismo (Guillermo Valencia), que son 
objeto de ataque y destrucción.

c. “Concentración”. Hay en ambos un efecto de economización ver-
bal que tiende a depurar y a esencializar, de carácter inverso al de la 
simple experimentación: ambos tienden a la síntesis, lo que llamaremos 
“concentración”.

¿Qué quiere decir “polo” en esta perspectiva? 
Este término no es una categoría literaria; a lo sumo describe, pagan-

do tributo a la imprecisión. No obstante, permite un acercamiento a la 
“situación” de una obra, indica dónde está puesta en relación con otras. 
Tal vez su concepto podría ser equivalente a “modelo homogéneo cons-
truido”, o sea algo que sirve, desde la crítica, para conferir identidad a 
una obra, para traducir una intuición a una explicación. La intuición es 
un mecanismo opera tivo basado en un saber y en una experiencia, pero 
es inicial y, por lo tanto, necesita de una articulación posterior; desde la 
crítica, esa articulación da forma a la identidad de un texto lo que per-
mite, también, entender un campo más amplio del cual ese texto forma 
parte. Por ello, decir “polo” es lo mismo que decir “modelo construi-
do”, pero construido por nosotros. Así entendido, el polo es describible; 
una de sus cualidades es ser “imitable”; otra es ser “correctivo” -esto 
es en Borges un lugar común; después de él, se dice, ya no se puede 
volver atrás-; por fin, es productor porque de esos modelos pueden salir 
nuevas formas.

¿Qué desprendimientos se producen a partir de estos polos? 
Para responder a esta pregunta dejo de lado lo que puede ocurrir 

con Borges así como la “influe ncia” directa que ejerce García Márquez 
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en escritores como Isabel Allende, que re produce cualidades y tópicos 
de su esquema nar rativo a punto tal que parece parodiarlo. Más bien, 
quiero referirme, en primer lugar, a aspectos productivos: Cien años de 
soledad puede ser visto como culminación de una línea precedente, a la 
que, simplificando, podemos designar como “realismo mágico” aunque 
en esta obra no se manifiesta como “ten dencia literaria” sino como un 
modo de imaginar que da lugar a una escritura de atmósfera. García 
Márquez imagina poéticamente, lo que hace que proponga algo nuevo, 
sin mucha relación con el surrealismo que pudo haber alimentado a los 
predecesores, Asturias o Carpentier o Zalamea.

En segundo lugar, es notable una “actitud designativa”, que aparece 
como una poética vinculada, tal vez, con el postulado saus sureano de la 
arbitrariedad de la relación entre signo y cosa, en una atmósfera cercana 
a la que crea Fou cault (Las palabras y las cosas). Si la “actitud de-
signativa” existe manifestaría una preocu pación teórica, apa rentemente 
desligada de cualquier preocupación narrativa. Y por “designación” 
debe entenderse que la palabra lo inaugura todo; su contraparte sería la 
“peste del olvido”, que no haría otra cosa que poner en evidencia que, 
si bien la palabra designa el olvido, amenaza la relación que la palabra 
establece con el mundo.

En tercer lugar, la cualidad polar tiene también el alcance de un 
“redimensionamiento epistemológico”, en el sentido de inau gurar, en 
la estructura narrativa misma, una perspec tiva psicoa nalítica, que se 
manifiesta tanto en Cien años de soledad (el incesto), como en El coro-
nel no tiene quien le escriba (estruc tura de denegación). Complemen-
tariamente, se produce un cambio en el sentido de que una novela en 
principio “de familia” -en la tradición burguesa- pasa a ser “novela de 
estructura”, en el sentido lévistraussiano de las “relaciones de parentes-
co” a partir del juego entre prohibición y ley.

Este rasgo -la designación- se vincula con una problemática lingüís-
tica y filosófica pero también con modelos literarios que alimentan su 
escritu ra; es el deslumbramiento por Conrad, Hemigway, Faulkner y, 
en general, por escritores que apuestan narrativamente a la desig nación.   
Estos rasgos serían los que permiten suponer los “desprendi mientos” a 
los que me referí; algo así como una “genética invertida”: si la designa-
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ción es condición para la descrip ción, una sobrecarga opera una suerte 
de cambio cualitativo y dialéctico; genera otra cosa que puede llamarse 
“barroco” que apare cer ía, entonces, no como saliendo de la obra de 
García Márquez sino en una articulación de la cual la obra de García 
Márquez po dría ser un “centro hipotético”. En otras palabras, esa cuali-
dad designatoria reaparece potenciada en otros textos que se reúnen en 
una categoría estilística más general que se reconoce como “barroco”; 
si esto es así, vista como “polo”, la obra de García Márquez dejaría ver 
una distribución de líneas en el resto de la narrativa latinoamericana.

La obra de García Márquez en particular

Colombia-Latinoamérica
Pareciera que los textos de García Márquez van y vienen entre lo 

colombiano en particular y lo latinoamericano en general, términos que 
no son an tagónicos pero cuyas relaciones de implicación son perturba-
doras. Parece una obra muy colombiana pero al mismo tiempo es vis-
ta y sentida muy espontáneamente como latinoamericana. Esto se en-
tiende por contraste: hay otras obras que pueden ser igualmente locales 
pero que no son vistas más que como eso; la obra de García Márquez 
parece viajar cómodamente por todo el continente.

Ahora bien, es obvio que es colombiano porque nació en ese país y 
se formó en él pero también porque su propuesta narrativa no sólo se 
recorta sobre la tradición literaria de su país sino porque modifica, ante 
todo, la escritura de su país: reanima una prosa lánguida y pretendida-
mente perfecta, que proclamaba pa ra sí, como la cultura toda, el dudoso 
blasón de emplear el mejor español del continente; García Márquez 
derriba ese panteón.

Sólo sus primeros trabajos (La hojarasca, Los funerales de Mamá 
Grande y Ojos de perro azul) fueron escritos en su país; el resto lo fue 
en otros lugares y su regreso triunfal a Colombia se produce vía Buenos 
Aires y México, país donde escribe casi todo lo demás. Como se sabe, 
la repercusión que tiene Cien años de soledad es el punto de partida de 
una irradiación que no cesa y que fue designada con el nombre de boom. 
Pero, por otra parte, es el escritor que más se beneficia de un supuesto 
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de latinoamericanidad quizás porque es quien más vive ese carácter 
tal vez por razones físicas (varios países de residencia), tal vez porque 
en su obra se reconocen elementos que serían componentes básicos de 
un lenguaje común a todas las culturas del con tinente. Pero también 
es evidente que no ha renunciado a la memoria anecdótica - sigue es-
cribiendo sobre el mundo en el que se formó - ni al color local en la 
representación de lugares y situaciones ni a la tradición narrativa, hasta 
cierto punto canónica: Isaacs, Rivera, Carrasquilla. El punto en el que 
esa tradición opera, con las modificaciones que produce el “piedracie-
lismo”, es la poesía, que según sus declaraciones constituye su discurso 
fundamental: no sólo se formó en la poesía, no sólo se pensó como 
poeta sino que la poesía constituye su horizonte escriturario superior. 

Es compleja la relación con la poesía y algunos de sus protagonistas.
Por ejemplo, Álvaro Mutis: algo mayor que él, según declara el propio 
García Márquez, en él se origina el tema que dará lugar a El general en 
su laberinto. Uno y otro, así como el grupo de amigos (Álvaro Cepeda, 
Alfonso Fuenmayor, Germán Vargas), que aparecen como personajes 
transformados tanto en El coronel no tiene quien le escriba como en 
Cien años de soledad, han sido tal vez herederos igualmente del intento 
vanguardista de Jorge Zalamea y vinculados con el ámbito elaborado 
por Eduardo Zalamea, la zona guajira costeña, predilecta también de 
García Márquez.

Rafael Humberto Moreno Durán, en De la barbarie a la imagina-
ción, señala que pese a la relación con “Piedra y cielo” y los menciona-
dos escritores, el ambiente cultural en el que se movió era tan precario 
que los e lementos que le brindó no explican esa obra ni fueron suficien-
tes para elaborarla, en la medida en que en ella coexisten “preten siones 
ecuménicas y méritos estéticos”. En este caso, la pobreza llevó a los 
escritores a un plan sistemático de saqueo cultural. Al recordar su paso 
por Barranquilla y la enfermedad que lo postró durante tres meses, Gar-
cía Márquez evoca la librería de Ramón Vinyes (el “librero” de Cien 
años de soledad) y cómo sus a migos le enviaron un cajón de libros 
que devoró: Faulkner, Virginia Woolf, Sherwood Anderson, John Dos 
Passos. Estas lecturas, declara, le cambiaron la perspectiva: el método 
narrativo de La hojarasca es totalmente woolfiano. 



34

Noé Jitrik

La idea de que el ambiente cultural no propor cionó elemen tos para 
tramar una obra, según Moreno Du rán, favorece otra, la del “prodigio” 
o la excep ción. Quizás se pueda ver la cuestión desde una perspectiva 
dife rente; según esa idea, la “pobreza” se referiría al campo de los re-
ferentes, visto desde una exigencia tradicional europea, y la “riqueza” 
a ciertas capacidades de transformación en la escritura. A la vez, la re-
flexión se hace cargo de una axiología latente y culturalizada, que se 
traduce por una claridad en relación con lo “que debe” ser representado 
y de lo cual es ejemplo nítido el arte neoclásico. 

A estas direcciones hay que añadir la experiencia política, que tam-
bién lo formó. Por cierto, comparte con otros escritores esas expe-
riencias. Experiencia fundamental fue en 1948, cuando se produce el 
“bogotazo”, que despierta a la dimensión latinoamericana a muchos es-
critores colombianos. Una suerte de despertar que lo hace literariamen-
te volver atrás y satura el presente: la historia está ahí. No cabe duda 
de que la fundamental experiencia del “bogotazo”, como momento de 
crisis de un sistema político y cuya consecuencia es renovar la guerra 
civil que azota a Colombia desde tiempos remotos, debe haber impli-
cado un cambio fundamental en el modo de ver la tradición y las po-
sibilidades de realimentarla. El “saqueo” del que habla Moreno Durán  
aparece metafóricamente como una transposición y una salida; se trata 
de dejar atrás una retórica acartonada así como un sistema político que 
sólo renueva las formas de la guerra. Así, es el propio García Márquez 
quien establece las relaciones: “En ese momento (dice en la aludida 
entrevista), la aplicación que había por la poesía era la misma que hay 
con el M19”.

En cuanto a Latinoamérica, García Márquez parece funcionar en un 
acorde muy cercano a esa imagen del “saqueo” que parece esencial a 
la noción de latinoamericanidad; más particularmente, se identifica por 
una “dicción”, en el sentido de un trabajo que se realiza sobre una len-
gua general que no es antagónica de particularismos: sin renunciar a lo 
local se centra en un “decir” narrativo como programa de escritura con 
ingredientes modernistas. Y, quizás, eso explica la sobrecarga verbal de 
El otoño del patriarca, novela en la que por añadidura Rubén Darío se 
desempeña como personaje.
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¿Qué toma del modernismo? Sobre todo la teoría  de la imagen; ade-
más, el espíritu descriptivo: sus descrip ciones nunca son de tipo realis ta 
referencial, no trata de configurar un cuadro apostando a la verosimi-
litud; al contrario, su descripción es alterada en virtud del bombardeo 
constante de imágenes y de una adjetivación no ca lificatoria sino am-
pliatoria; lo que produce se inscribe en una práctica verbal que podría-
mos designar como “latinoamericana”. Es claro que no se trata de que 
el lenguaje latinoamericano se ca racterice exclusivamente por un modo 
de adjetivar tendiente a la imagen sino tan sólo de que esta tentativa 
busca generalizarse.

Se diría, en este sentido, que los peculiarismos no serían garantía de 
autenticidad; sí lo serían, en cambio, conflictos situados en el orden de 
la lengua así como en el orden de la con ciencia y, sobre todo, en el de la 
carencia. A partir de la percepción de esos conflictos, lo local - sin ser 
abandonado como punto de partida referencial - puede irradiar sobre un 
orden ma yor y devenir lo propio de él. Es, quizás, la famosa frase de 
Tolstoi “describe tu aldea y describirás el mundo”, a la cual habría que 
añadirle: “pero no describas tu aldea sin tener en cuenta los conflictos 
de lengua que pueden ser de todo el mun do.”

La crítica
Hay que señalar, para comen zar, que García Márquez ha sido leído 

abundantemente, en el sentido de una lectura de la crítica, tanto que 
sería imposible hacer una clasificación exhaustiva. Podemos, sin em-
bargo, esquematizar los enfoques. Sólo a los efectos de ejemplificar 
señalaré los siguientes trabajos:
• En cuanto a un enfoque psicoanalítico clásico, Josefina Ludmer, 

Cien años de soledad: una interpretación.
• En cuanto a un enfoque sociocrítico, Javier García Méndez, El ser 

social del texto latinoamericano.
• En cuanto a un enfoque de tipo estructuralista, Tzvetan Todorov, 

Macondo en Paris.
• En cuanto a una búsqueda de símbolos y sig nificados simbólicos, 

Graciela Maturo, Clave simbólica de Gabriel García Márquez.
• En lo que concierne a lo biográfico como clave para explicar una 
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obra, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez: historia de un 
deicidio.

• Como lectura de desciframien to, Víctor Farías, Los manuscritos de 
Melquíades.

• Como clave latinoamericana, diversos trabajos de Ángel Rama. 
 
En cada uno de estos rubros podrían incluirse otros títulos más, sin 

contar las entrevistas que le han hecho y en las cuales hay material 
para construir su pensamiento sobre muchos aspectos de su obra. Una 
parte apreciable de esos trabajos persigue claves significativas, como 
si esa obra incitara a desciframientos, a la determinación de un “que-
rer decir” fascinante. Los seguidores de Maturo miran los textos como 
metáforas de situaciones más amplias, por ejemplo “América Latina 
como mujer dominada”. Pero, si siguiéramos la crítica en su historia 
podría mos advertir cómo van variando los modelos explicativos, desde 
el estructuralismo hasta la carnavalización bajtiniana, pasando por los 
esquemas culturalistas de Benjamin y el psicoanálisis freu diano y la-
caniano. Diversos modelos críticos pueden haber hallado en la obra de 
García Márquez razones válidas para ser aplicados, todos pueden haber 
encontrado algunas parcelas de verdad o de esclarecimiento pero, en 
todo caso, esa obra parece reclamarlos y promoverlos.

Todos los estudios que se han hecho hacen difícil una investigación 
de alcance global; casi todo ha sido dado a conocer, aun que lo que sí 
puede hacerse es recuperar imágenes parciales y, tal vez, producir otros 
modelos de análisis posibles. En ese sentido hubo una innovación im-
portante al considerar Crónica de una muerte anunciada como parodia; 
hasta ahora sólo se había recordado esa noción parcialmente, como ca-
lificación al considerar Cien años de soledad como parodia de la cultura 
occidental.

En cuanto a mi propia lectura, hay una historia que comienza con 
un trabajo sobre Cien años de soledad, sigue con otro sobre El coronel 
no tiene quien le escriba y finaliza con algunas reflexiones sobre los 
últimos textos. La lectura de Cien años de soledad tenía una fuerte im-
pregnación estructuralista y dio como resultado un trabajo que se tituló 
“La perifrástica productiva en Cien años de sole dad”. La palabra ‘peri-
frástica’ tenía un sentido ordenador, no era un refugio gramaticalista; se 
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trataba de entender toda la novela como una relación entre tres tiempos: 
un pasa do de la narración, un futuro de la predicción y un presente del 
narrador. Esa relación organizaba todo, al menos era la hipótesis que 
traté de demostrar. El análisis que hice descansaba en un es quema de 
recepción: siempre hay un destinador, siempre hay un destinatario, algo 
que viene y algo que está. Pero la recepción a la que me refiero supone 
un encuentro entre lo que llega y las situaciones que genera la escritura. 
Y hay también un lugar central de encuentro; en este texto es la “casa”, 
palabra que, por otra parte, era el título inicial de este texto. 

La “casa” no es sólo el lugar común, lo obvio residencial sino tam-
bién una estructura, algo instalado en el inconsciente, algo que se busca 
y se pierde, permanentemente en riesgo. Entre lo que está, la casa, y lo 
que llega a ella, surgen cambios, avatares; a su vez, el núcleo de la casa 
es el “cuarto de Melquía des”, o sea el lugar de la escritura. En suma, 
todo el relato tendría un fun damento o un objeto secreto, que es lo que 
lo produce. 

El trabajo sobre El coronel no tiene quien le escriba elabora tres 
“frases productivas”: “Después de afeitarse al tacto, pues carecía de 
espejo desde hacía mucho tiempo, el coronel se vistió en silencio”; “Yo 
no tengo quien me escriba”; “No se sabe -dijo-. Es difícil leer entre lí-
neas lo que permite publicar la censura.” De lo que resulta del examen 
de cada una se compone un modelo del texto, pero la frase especial-
mente central es la segunda que reaparece invertida en boca de otros 
(“El coro nel no tiene quien le escriba”). Pues bien, esa declaración no 
impide al coronel ir a buscar la carta de todos modos; ello permite es-
tablecer una estructura de denegación sobre la cual escribió Freud y 
retomó Octave Mannoni. Dicha estructura pone en movi miento coad-
yuvantes narrativos (personajes casuales, réplicas, compor tamientos, 
historias) y por ello la considero “productiva”. Se trata de lo que Freud 
llama una “creencia” y que es no sólo acción del inconsciente sino la 
condición misma para el reconoci miento de la diferencia, incluso la 
sexual. En el caso de García Márquez es la base del relato de lo que 
no puede ser porque ya se ha dado y no puede modificarse, en suma, la 
situación trágica por excelencia. Ahora bien, si esto es así en el relato de 
1959 y esto es la base de la tragedia, Cróni ca de una muerte anunciada 
no sería más que la escritura de la tragedia ya consumada.
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Del examen de la tercera frase surge una teoría de la escritura y de 
la lectura. ¿Cómo y qué se lee? Si la escritura se pro duce para ser leí-
da, la interferencia del poder obliga a leer en tre líneas; esta lectura es 
la ver dadera. A su vez, esa escritura censurada -los periódicos- trae en 
su interior folletos clan destinos, no censurados, pero que nadie lee. La 
lectura, en con secuencia, es entendida como bloqueo, como límite que 
hay que trascender para encontrarse con la escritura.

Parodia, tragedia, hechos
En cuanto a Crónica de una muerte anunciada, se presenta como 

tragedia pero lo que importa no es llegar a una conclusión acerca de un 
suceso, que es lo propio de la tragedia, sino su reconstrucción; como se 
advierte, el anuncio no sólo es reiterado sino que el hecho se ha cum-
plido cuando regresa el anuncio y, sin embargo, un relato se constituye; 
esto quiere decir que lo que importa es la escritura y no el destino trá-
gico del personaje, cosa que, en cambio, es lo que más importa en una 
tragedia clásica. Se podría decir que Crónica de una muer te anunciada 
constituye una variante frente a la novela burguesa tradicional; si en ella 
lo fundamental (Luckacs) es la búsqueda de valores puros que hace un 
héroe degradado en un mundo igualmente degradado -con resultados 
en dos vertientes, la redención del mundo o la ratificación de su de-
gradación- el hé roe fatalmente es caracterizado como per durable, pul-
sionalmente invencible. Freud completa la percepción de Luckacs y la 
relación entre ambas líneas explica la idea de riesgo, desafío, combate, 
triunfo, derrota parcial. En la novela burguesa el héroe perdura hasta el 
final y su muerte es el fin del relato. En este texto no es así, la invulnera-
bilidad del héroe está descar tada de entrada, el “yo” es liqui dado antes 
de comenzar y su lucha es inútil. 

Hay, entonces, un desplazamiento hacia la narración misma que pre-
senta la posibili dad de reconvertir el gesto literario, como sería la trage-
dia o la crónica, y establecer un continuo paródico entre ambos, como 
culminación, en gran medida, de un proyecto cuyos inicios, y en forma 
constante, estaban impregnados de una preocupación básica en torno a 
problemas de escritura y lectura.
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Algunas reflexiones sobre Crónica de una muerte anunciada
La idea de crónica, obviamente, tiene una base temporal. Implica el 

seguimiento de un hecho en su desarrollo para transmitirlo como suceso 
con la finalidad de que ese suceder dará lugar a alguna significación. 
En el orden perio dístico esto es claro: se hace una crónica de algo que 
se supone importante y al hacerla se crean las con diciones para que tal 
re levancia se manifieste. Por ello, las crónicas se abren con gran expec-
tativa y suelen terminar en frustración si no hay un hecho interesante 
que la justifique. Por el contrario, si ocurre algo, un rasgo de ingenio o 
un atentado o lo que sea, la crónica se justifica plenamente. 

Esta aproximación em parenta la crónica con el discurso histórico. 
La crónica tiene más que ver con la información mientras que lo que 
justifica el discurso histórico es una voluntad de iluminación. Periodista 
e historiador siguen un hecho pero mientras uno trata de perfilarlo el 
otro intenta con notar lo fáctico mediante interpretaciones que tienden 
a determinar la lectura de ese hecho. En el periodismo el seguimiento 
postula tal proximidad que pareciera renunciar a toda ilusión interpre-
tativa, cosa por lo demás imposible puesto que el lenguaje, como inter-
pretante en sí mismo, lo impide.

García Márquez no sólo es autor de este libro sino también, con más 
inscrip ción periodística, de La aventura de Miguel Littín clandestino en 
Chile y, por el otro lado, con inscripción histórica, de El general en su 
laberinto. En to dos los casos se trata de seguir un suceso: en la Cróni-
ca como en El general ese suceso es una muerte. La de Bolívar no es 
anun ciada, como la de Santiago Nassar, sino prevista en dos instan cias: 
la del relato y la de la historia; el cruce de ambas da lugar a la llamada 
“novela his tórica”. Y, vista la proximidad de ambas líneas, se podría 
pensar en la perduración de una estruc tura en el espíritu del escritor, una 
constante o un elemento que no se agota, perduración o insistencia, que 
da lugar a un ciclo. En ese caso el elemento, obsesivo, enigmático, es la 
muerte de un hombre. Por lo tanto hay en ambos casos reconstrucción 
de algo ya sabido, aunque por diversos medios. Que se haya dicho que 
Nassar sería asesinado y que lo fuera luego es lo sabido; por otro lado, 
la histo ria nos ha hecho saber cómo Bolívar murió. En la Crónica esa 
reconstrucción se hace a través de un método indagatorio, vinculado a 
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una estruc tura de tipo policíaco; en El general la reconstrucción tiene 
una base documen tal cuyos núcleos son ficcio nalizados por subjetiva-
ción, expresión, ambientación, introspección.

Además, la comparación tiene interés para mostrar de qué modo la 
“saga”, que supone con tinuidad de propósitos en el orden semántico, 
ha alcanzado en estos textos un nivel discursivo, es decir que opera 
no ya meramente en el orden de los actantes ni de los lugares ni de las 
situaciones recurrentes sino en el de la construcción; lo que ahora se 
continúa ya no son temas sino estructuras que sirven a diferentes articu-
laciones y que permiten la nar ración. ¿Cuáles son esas articulaciones? 
En un caso la parodia, en el otro la novela histórica aunque, por las 
características de su actuación narrativa, ni la parodia aparece como tal 
ni la novela histórica respeta sus objetivos clásicos. 

En cuanto a la parodia se diría que hay un doble disfraz: el gesto 
paródico es el primero respecto de lo parodiado pero al ser ocultada 
esta operación tras la crónica, toma forma un se gundo nivel de disfraz. 
La novela histórica, a su vez, no preten de mostrar un aspecto oscuro 
de la historia para reinterpretar el presente, como era, según opinión 
generalizada, el objetivo que perseguía este género; Bolívar es alguien 
muy estudiado y los días de su muerte son los mismos que narra García 
Márquez. 

Se di ría que no hay en verdad seguimiento de ningún suceso sino 
re construcción a partir de fragmentos de testimonios de diversa fuente: 
recuerdos del narrador y de otros, conjeturas, rec tificaciones de unos 
y otras, cada fragmento es sometido a una prueba de validez por parte 
del narrador. Entre el hecho y la articulación reconstruc tiva hay una 
suerte de distan cia a la que podemos darle el nombre de “espacio li-
terario”, que sería un vacío entre dos líneas que parecen ser muy con-
cretas porque respon den a retóricas muy codificadas que en sí mismas 
podrían no ser literarias; de este modo, trazar un seguimiento puede ser 
la con dición necesaria pero no suficiente para hacer literatura y, corre-
lativamente, reconstruir puede no ser necesa rio pero, en el caso, resulta 
suficiente. En otras palabras, ése es el espacio de la escritura entendida 
como sistema de operacio nes que dan lugar a textos.
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Transformaciones: textualidades
Ahora bien, ¿cuáles son las transfor maciones que tienen lugar en 

el espacio de este texto en particular? Por empezar, mencionemos el 
referente, una muerte recordada y, por lo tanto, anterior al texto, extra-
textual. García Márquez lo indica: hubo un asesinato en su pueblo, que 
le interesó, pero su madre le hizo jurar que no haría nada con eso has-
ta que todos los protagonistas hubieran muerto; treinta años después, 
considera cumplida su pro mesa y se siente autorizado a ocuparse de 
ese recuerdo. Tenemos, entonces, una “ilusión referencial”, como diría 
Greimas, que el propio autor ha configurado, pero que cambia de índole 
en una sucesión vertiginosa, que sólo se puede describir por análisis. 
Por ejemplo, la “prohibición” que el hecho ha generado sería la ope-
ración transformativa primera de modo tal que el asesinato cambia de 
forma. Sin embargo, la memoria no cede y en esa persistencia hay otra 
operación: el hecho adquiere espe sor; luego, cuando viene la “autori-
zación”, hay otra ope ración, liberadora en este caso, que se convierte 
en una “búsque da” reconstructiva de todas las etapas, para dar lugar, 
finalmente, a la “organización” del relato, en suma a la instan cia narra-
tiva. La suma o el conjunto de estas operaciones indica o sugiere lo que 
puede ser la “escritura”: las operaciones interac túan y van modificando 
una forma que entrega algo a la forma final del relato.

Se trata, entonces, de un desplazamien to, en virtud del cual el hecho 
desencadenante pasa a un segundo plano alterando, incluso, la idea de 
tragedia implicada en el “anuncio” porque predomi na la articulación 
sobre el efecto moral y aun sobre el desarro llo de un saber de lo fáctico: 
todos se declaran incompetentes para hacer una interpretación, segui-
mos como antes, en la igno rancia del ofensor y sin saber por qué no se 
aclararon las cosas a tiempo. Y si la búsqueda implicaba una “prome-
sa”, lo que permi tía pensar en una estructura más o menos policíaca, el 
seguir con el enigma intacto lleva a una frustración y a un recorte de los 
alcances del género.

Estas observaciones indicarían que algunos sectores del texto es-
tablecen contacto con órdenes literarios diferentes que si, por un lado, 
contribuyen a dar consistencia al relato suponen, por el otro, una mirada 
que se gratifica observando de qué modo el texto escapa a esas tenta-
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ciones. Dicho de otro modo, en un texto puede operar una “red de pes-
cador” en la cual cae al gún pez genérico que ha creado una expectativa 
subterránea; pero esos peces, y ahí la red devela, no llegan a comerse 
la narra ción. En cuanto a lo policial, por ejemplo, hay promesa y corre-
lativa frustración: el relato es algo más.

Si lo esencial, como insisto, es la ar ticulación, ciertas alternativas 
-soluciones a enigmas- ya no son posibles; sabiamente, el narrador las 
deja de lado, con toda claridad. Ello no ocurre, me parece, en El gene-
ral en su laberin to. En cambio en Crónica lo único que se refiere es 
los “modos de referir” de donde, si eso es equivalente a escribir, este 
texto es sobre escribir. Esto abre, muy natural mente, un espacio para la 
parodia, concepto que implica confluen cia de nociones o, lo que es lo 
mismo, procedimientos operacionales.

Una de estas “nociones” es lo que podríamos designar como “intra-
textualización”. Para explicar este concepto hay que decir primero que 
si Crónica forma parte de un corpus mayor, un texto entre otros de un 
autor, traer algo de esos otros a éste es “intratextualizar”; por lo tanto, 
el elemento traído puede ser considerado “intrate xtual” y es sometido 
al orden que predomina en el nuevo texto: se lo “conte xtualiza”. Lo que 
llamamos “escritura parcial” sería, entonces, la reunión de lo “intratex-
tual”, como campo de selección, y de lo “conte xtual”, como momento 
de producción. Así, se hace aparecer al Coronel Aureliano Buendía de 
un modo semejante al que se empleó para hacerlo aparecer en El coro-
nel no tiene quien le escriba; en este caso, un personaje, un coronel que 
actuó en las guerras en las que Au reliano era jefe, asistió a la rendición 
firmada por aquél; en Crónica, Aureliano Buendía es mencionado como 
derrotado por el general San Román, personaje episódico aunque sig-
nificante, en Cien años de soledad apenas mencionado. 

Este mecanismo es leve, es un toque o una tenue presencia que no 
altera otra noción más densa, lo “autobiográfico”, es decir el sistema 
de operaciones narrativas ligadas por la primera persona. En este texto 
está encarnado en un ser histórico, un narrador con nombre y ape llido, 
su madre y sus hermanos como coadyuvantes. En virtud de ello, tiene 
un tono de cercanía y sinceridad, el narrador se presenta como un ser 
próximo a los hechos y desinteresado en cuanto a un protagonismo, 
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sólo aspira a ser un “esclarecedor”, todo lo cual sería garantía de vero-
similitud. En otras palabras, el mecanismo de lo autobiográfico cons-
tituye la principal fuente del engaño, de modo equivalente a lo que es 
en principio la verosimilitud. Por lo tanto, la cercanía, cuya virtud o 
pretensión es crear una zona incuestionable, es objeto de parodia en la 
medida en que ese “yo sé porque estuve” pretendería discursivamente 
afirmar pero no asevera nada. 

Se podría decir, a este propósito, que este modo de establecer rela-
ciones instaura un ámbito discursivo o, al menos, una posibilidad de 
considerar los efectos que produ ce el juego interno de un texto. Y, para 
sostener aún más este enfoque, se diría que actúa algo más, una noción 
de “testigo”, diversa de lo “autobiográfico” y que remitiría a lo jurídico.

Estas, y otras nociones, interactúan y neutralizan lo que implicaría el 
predominio absoluto de una de ellas; y como ninguna predomina, este 
relato no es ni invención total ni rememoración fiel. Si predominara lo 
autobiográfico sería una cosa; si, en cambio, predominara la noción de 
“intratextualidad”, podría llegar a ser “superpa rodia”. Como nada de 
ello ocurre, este texto es un híbrido, ni totalmente referencial ni fantás-
tico, ni testimonial ni paródico. Y, para mostrar la alternancia de nocio-
nes, se puede invocar el manejo de los nombres; están los verdaderos 
(el de la madre, la hermana, la novia) junto a otros que proceden de la 
literatura y a otros tan rebus cados que, aunque no sean falsos, en tanto 
salen del santoral, sugieren una fuga o un juego de fuga. 

Sea como fuere, lo que importa es la “contextualización”, o sea el 
encuentro o choque de operaciones. En otras palabras, introducir todo 
-real o ficticio, hallado o buscado, memoria, intra e intertextualidad- 
en el espacio literario para armar un relato falso, o sea, no el relato de 
cómo y por qué se produjo una muerte sino el relato de su constitución 
como tal.

Por último: la parodia otra vez. Y la intención
Y si el relato es paródico lo paro diado sería recuperable por análisis 

aunque, desde luego, el texto paródico es mucho más rico que el punto 
de partida. Por eso, puede ayudar otro elemento propio de la parodia, la 
“intención”. ¿Cuál sería en este caso? Habría que hablar como objeto de 
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esa intención de un conjunto de prácticas que implican por un lado un 
orden de afirmación y de promesa y, por el otro, muestran lo que efec-
tivamente dan y no dan. Como promesa es un modo de la ilusión, una 
interpretación codificada del deseo de ponerse a disposición de reglas 
preexistentes aunque es muy probable que nadie crea que el deseo se 
satisfaga. En otras palabras, lo más probable es que ninguna operación 
que se apoye en alguna de esas retóricas haya estado al margen de la 
frustración. 

Volviendo al texto habría una intención de investigar al reconstruir 
el hecho, determinada y dirigida por un discurso jurídico ausente. En 
este caso, lo policial (investigación) se ve atra vesado por lo que tiene 
de jurídico que no aparece.

La novela, toda novela es el desarrollo de un ya sabido pero por la 
vía del ocultamiento de ese saber más que de la develación; de esa idea 
surge la noción del “suspenso” que, como ad ministración de ansiedad, 
puede formar parte, deliberadamente o no, de la intención. 

Entonces, ¿cuál es la intención, y la intención paródica? Se diría 
que es dar vuelta la promesa genérica y poner en evidencia que lo que 
interviene en la conformación del texto paródico, en el cual resuenan 
los ecos en sordina de las reglas parodiadas.

Pero hay algo más, un procedimiento de “inversión” que tiene di-
versos registros, por ejemplo, en la categoría del héroe, tan importante 
en la tradición del relato. Santiago Nassar, cuya historia se narra en la 
Crónica, no es héroe como tampoco lo son los restantes personajes, 
considerando que en el paradigma occidental del relato el héroe es una 
instancia semántica, la culminación de la función concentradora que 
ejerce el personaje, y, como tal, encarna valo res extratextuales que se 
defienden o que se combaten. En Crónica no hay héroe, la muerte de 
Santiago Nassar lo justifica como per sonaje pero no sus acciones; care-
ce de peripecia, sus desplaza mientos duran poco y el valor que tienen es 
ser objeto de inter pretación posterior. En suma, hay una inversión suave 
que promue ve un desplazamiento hacia una función central enunciati-
va, la articulación.
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Final: perifrástica
En las nar raciones precedentes de García Márquez no se registra un 

desplazamiento semejante; en El coronel, por el contra rio, se trata de 
un ir y venir que genera acciones ligadas, a su vez, en un sistema global 
de producción de significación. En La aventura de Miguel Littín clan-
destino en Chile hay crónica de un héroe, lo que hace que se reduzca el 
espacio literario y el texto se inscriba más en el discurso periodístico.

La Crónica, cuyo origen fue cuasi familiar, difiere en ese sentido, 
de El general en su laberinto que, a partir de una idea de Alvaro Mutis, 
llevó a documentarse. El proceso de escritura se inicia, por lo tanto, 
en ambos casos, sobre estructuras previas, pero diferentes; en cuanto 
a la Crónica es una ocurrencia; en El general, es una sugerencia y una 
investiga ción a lo cual hay que añadir la presencia de un juicio político, 
a saber la exis tencia de un generalizado sentimiento de riesgo que tiene 
que ver con el presente, es genérico y actúa en este caso como motiva-
ción, no plantea una relación de interpretación. Y, puesto que me refiero 
a El General en su laberinto, sugerencia, documentación, conciencia 
his tórica, configuran el punto de partida de la novela histórica.

Pero hay algo común a ambos textos; si por un lado para desarrollar 
la narración sigue una estra tegia que le debe casi todo a la crónica, por 
el otro se trata del registro de los últimos días de Bolívar. Y si la llamada 
“novela histórica” es una elaboración del documento para hacerlo desa-
parecer en la ficción, el hecho de que toda la carga verbal se deposite en 
un personaje, más que en situaciones “históricas”, constituye un límite 
que se salva mediante un exceso de ficcionalización y una artificiosa 
sobre carga psicológica e ideológica: la abundancia verbal asume re-
lieves psicológicos, recupera memorias, atribuye sueños y reinterpreta 
dicciones que pudieron haber sido de Bolí var y el todo culmina en, 
como en Crónica, en una muerte. Viene, entonces, en ambos casos, 
en un “anuncio” que es un mitema de muchas formas en la cultura oc-
cidental, desde las luminosas anunciaciones del cristianismo hasta el 
mensaje ominoso o apocalíptico; la mántica sistematiza el mitema y 
refiere estructuras mentales muy ar caicas. A su vez, ese mitema tiene 
una particularidad: posee una estructura de tipo perifrástico, es decir 
que liga tiempos: el contenido de su afirmación remite al futuro (anun-
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cio), el momento de su enunciación es de presente y el campo de sus 
su puestos se relaciona con un saber del pasado. “El día en que lo iban a 
matar” (pero no lo matan) se escribe en El general, frase que se vincula 
con el inicio de Cien años de soledad: “Muchos años después, frente 
al pelotón de fusilamiento, el Coronel Aureliano Buendía había de re-
cordar...”. Desde luego, el anuncio forma parte de la materia misma de 
Crónica y en El coronel no tiene quien le escriba es tan sólo esperado, 
el relato es de su ausencia. Por supuesto, el anuncio es de la muerte. Y, 
en ambos casos, triunfa sobre la perduración de un “yo”, que sería el 
del personaje central. Figuración inhabitual pues el placer que provocan 
los relatos reside en la identificación que se produce en la lectura con el 
triunfo provisorio de un yo sobre la muerte. 


