ENTREVISTA CON EL MAESTRO FERNANDO CRUZ KRONFLY

Fabio Martinez!
Universidad del Valle

El facebook manifiesta el desespero del yo contemporaneo

Conoci a Fernando Cruz Kronfly en los claustros de la Universidad
Santiago de Cali, que estaba situada en aquella casona del centro de
Cali, simbolo emblematico de la cultura calefia.

Cruz Kronfly hacia parte de un grupo de intelectuales que fueron
llamados a la academia por Alvaro Pio Valencia y Estanislao Zuleta,
quienes dirigian los destinos del a/ma mater. Era un grupo exquisito por
donde pasaron: Enrique Buenaventura, Anthony Sampsom, Alcibiades
Paredes, Tomas Quintero, Marco Fidel Chavez, Norman Alhach, Evelio
Espinola, Luz Helena Giraldo, Mario Diaz, Gladys Conde, Sebastian
Solari, Eduardo Serrano y Javier y Rodrigo Navarro, ente otros.

Eran los afios setenta. Una década donde nadie pensaba en la guerra,
en la cultura del crimen y el narcotrafico, y en la debacle del pais, que
durante cuarenta afios iba a arrojar seis millones de victimas.

Ante el miedo que impero6 durante estas cuatro décadas, Cruz Kron-
fly se refugid en la formacion de los jovenes y en el mundo de los
libros.

Cuarenta afios después, y con la ilusion de un acuerdo de paz, que
esta por cocinarse en el pais, hablé con mi maestro y amigo Fernando
Cruz Kronfly, en la Libreria Nacional del Oeste.

Esto fue lo que me dijo:

! Profesor de la Universidad del Valle (Cali). Doctorado en Semiologia de la UQAM, Mon-
treal, Canada. Es autor de libros de critica literaria como E! viajero y la memoria. Un ensayo
sobre la literatura de viaje en Colombia (2000) y de varias obras de ficcion. Su tltimo libro se
titula Los viajes de la miisica. Musica y poesia afroamericana (2015). Escribe semanalmente una
columna de opinion en el diario El Tiempo.
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El destierro

Fabio Martinez: Fernando, tu ultima novela se titula Destie-
rro (Silaba Editores). En esta obra se habla del doble exilio que vive
el personaje llamado el Habibe. Hablanos de tus origenes. ;Como un
escritor colombo-sirio, como tu, vive el destierro?

Fernando Cruz Kronfly: Si debiera caracterizar mis origenes
tendria que reconocer que soy bicultural. La presencia del mundo
arabe, por el costado materno, es muy fuerte. Mi padre, colombiano,
resultd colonizado por la tradicion alimentaria arabe y, en general,
mediterranea. Siria es hoy un pais de muchos conflictos interiores.
Ahora mismo la ciudad de origen de mi familia materna, Homs, esta
totalmente despedazada, bombardeada. Siria es el pais del mundo con
mas desplazados. Le sigue Colombia. Mira qué macabra coincidencia.

1926 fue el afo del éxodo, eufemismo que se utiliza a veces para
ocultar el desplazamiento y el desarraigo forzado. Mi abuelo y mis tios,
incluida mi madre, viajan a Colombia en busca de refugio. Colombia
era América, tierra de la esperanza. Mama tenia entonces trece afios.
Soy entonces originario de una familia desplazada por hechos de vio-
lencia en el Medio Oriente, derivados de conflictos religiosos. Hoy
vemos como retornan estos conflictos alrededor del fundamentalista,
degollador y asesino “Estado Islamico”. Mi familia era cristiana orto-
doxa y, como tal, provenia de una tradicion cultural abierta a occidente.
Muchos afios después, cuando me hice mayor y creia haber empezado
a entender algunas cosas, me sorprendia ver como mis tias y tios ma-
ternos profesaban ideales liberales y democraticos. Algunos de mis tios
arabes eran masones y se declaraban librepensadores. Eran liberales
ideoldgicos y mundanos.

Durante la guerra mundial de 1914, mi tio Nury iba a ser reclutado
como soldado para pelear contra no sé quién, y mi abuelo, para pro-
tegerlo, lo ocultd en un ultimo cuarto al final de la casa. Y le contratd
un profesor de laud. El encierro de mi tio duré cuatro afios, que fueron
muy bien invertidos en las clases de musica. Cuando termind la guerra
y pudo salir al sol, mi abuelo lo envid a Cartago, en el Valle del Cauca.
Fue enviado como punta de lanza para hacer un camino seguro para
todos. Hacer una avanzada econdmica en la tierra prometida y alquilar
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una casa grande y vivir en paz. Abrio entonces un almacén de telas en
Cartago. En aquella época, Cartago era una ciudad prospera, punto
final de la navegacion por el rio Cauca a través del rio La Vieja. Esto
hizo de Cartago una ciudad con un gran movimiento comercial exporta-
dor alrededor de la economia del café, que irradiaba desde el viejo Cal-
das. En la ciudad habia trilladoras y, claro, alrededor de esta economia
fuerte, se fue desarrollando un sector comercial significativo. A su vez,
por el rio Cauca venian a Cartago, desde Buenaventura, mercancias de
importacion de todo tipo, con destino al viejo Caldas e incluso Antio-
quia, por la via de Manizales, Aguadas y hasta La Pintada, que era la
ruta de la arrieria.

Un afio més tarde lleg6 toda la familia materna. Mi tio Nury era ya
un personaje querido por todos. Tocaba el latd, cantaba como un cana-
rio, tenia enamoradas a las muchachas y era un dulce y educado bohe-
mio. En el almacén que fund6 habia una trastienda donde ¢l se reunia
con otros exiliados arabes y con colombianos, a tomar aguardiente y
cantar musica colombiana. El primer instrumento musical que escuché
en casa fue el laid. Mi madre y mis tias hablaban arabe entre ellas y
desde el vientre materno esa fonética me fue familiar. Con las vecinas
se comunicaban en “su castellano”. El dia que se casaron mis padres, mi
abuelo materno les dio de regalo dos palmas de datiles, que nunca supe
de donde salieron y que fueron sembradas en el inmenso solar de nues-
tra casa de Guadalajara de Buga. Yo alcancé a ver las palmas de datiles
cargadas de racimos y nos pasdbamos comiendo détiles que terminaban
de madurar al sol sobre tendidos de hojas de periddicos. Esto fue antes
de nuestra migracion a Cali.

Mi padre tuluefio era un hombre realmente culto. Librepensador
ilustrado. Leia a mama capitulos de Victor Hugo, Balzac, Gogol, Gor-
ki, Dostoievski. Se sentaba a leer a la sombra de las palmas de datiles a
comer kibbe y beber cofiac francés. La biculturalidad me asediaba por
todas partes. De esta experiencia cotidiana naci6 en mi el espiritu del
desterrado, en términos de Todorov. Desde que naci fui un desterrado
que no era ni de aqui ni de all4. Eso es lo que cuento en mi ultima no-
vela, que es el relato de un doble destierro.
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En la novela hay algunas palabras darabes, como “habibe”, que es
el nombre del heroe. ;Qué significa “habibe”?

El habibe es el ser querido, el amado.

La educacion sentimental

Hablame de tu juventud; de los anios setenta. Los arios de la militan-
cia de izquierda y las protestas estudiantiles. Esa interesante década
que vivio Cali y el pais.

Yo estudié en el colegio Berchmans, que era regentado por jesuitas.
A ellos debo mucho en términos de disciplina y formacion en la logica
formal aristotélica. Desde aquellos afos del bachillerato, empecé a ad-
vertir que en el seno de los jesuitas habia dos posiciones: una, el jesui-
tismo tradicional de los curas godos tradicionales y otra, muy distinta,
la izquierda jesuitica que todavia se conserva y de la que derivo Fran-
cisco de Roux, padre provincial de los jesuitas y considerado un “cura
rojo”. De Roux hizo un gran trabajo social en el Magdalena Medio y
llego a ser padre provincial de los jesuitas.

Te refieres a esa corriente de jesuitas que se aglutino alrededor de
Cinep, el Centro de Investigacion y Educacion Popular.

Del Cinep, exactamente. De la corriente ideologica de la que, al pa-
recer viene el Papa actual, discipulo de Ignacio de Loyola.

¢;Del papa Francisco?

Si, ¢l es jesuita, y uno lo nota en su actitud informal, mas cercana
al ejemplo de Francisco de Asis que a los grandes concilidbulos co-
rrompidos del Vaticano. Lo que quiero decir es que, como derivacion
de esto, desde aquel tiempo hubo en el colegio Berchmans un cura que
influyo6 sobre algunos de nosotros. Se llamo Francisco Javier Mejia y
tenia trabajo social en el barrio de invasion La Isla. Nosotros ibamos
alli sabados y domingos como estudiantes de bachillerato. Haciamos
trabajo de accion social. Los pobladores de La Isla eran campesinos
expulsados de sus tierras por causa de la violencia de los afos 50. Yo
hice mis estudios de bachillerato en los afios 60. Los campesinos que
llegaron a poblar el barrio La Isla y los extramuros de la ciudad vestian
de “poncho”, carriel y machete al cinto. Vivian en “cambuches” impro-
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visados de guadua y carton. Nosotros llegabamos alli y los desplazados
nos recibian con café¢ y agua de panela. Esta situacion me marco6, defini-
tivamente. Luego, leyendo el /8 Brumario de Karl Marx y, sobre todo,
el capitulo sobre la acumulacion originaria de capital, en Inglaterra,
comprendi mejor la situacion social de nuestros campesinos. La
preocupacion de Marx no es alli «marxista» sino ante todo humanista,
pienso. Se trata de una preocupacion solidara respecto de la situacion
de pobreza e injusticia de los campesinos expulsados. Asi ocurri6 mi
aproximacion al pensamiento socialista: por la via de la solidaridad
humana con los desposeidos y por la via del entendimiento de las leyes
sociales que producen estos fenomenos. El pensamiento socialista
analitico se uni6 a la solidaridad humana que venia de mi formacion
jesuitica un tanto asistencialista. El sentimiento de piedad por el otro,
que es un sentimiento cristiano, considera al otro como mi semejante.
Mas tarde, leyendo a Finkielkraut, confirmo que el primer paso en la
construccion Occidental, ecuménica y universal segun la cual todos los
seres humanos tenemos algo en comun lo dio el cristianismo. Y lo pudo
dar por su concepcion monoteista, puesto que si Dios es uno solo y es
el creador de cuanto existe, incluidos los seres humanos de todos los
colores, entonces debemos tener algo en comun. Esto que todos los se-
res humanos por igual tenemos en comun es, segiin el mito creacionista
como hijos del mismo Dios, nuestra condicion de “semejantes”.

Este pensamiento termind por insertarse en la modernidad, se laici-
70, se resignificd y termino convertido, pienso, en el concepto de ciuda-
dania universal y en el fundamento, ya secular y revolucionario francés,
de los Derechos Universales del Hombre y del Ciudadano.

En mi juventud, el camino hacia la izquierda se hizo por la via de los
sentimientos de solidaridad humana hacia los semejantes, que eran los
humildes desposeidos de todo. Luego estas representaciones se fueron
racionalizando y, a la luz del pensamiento marxista, se fueron convir-
tiendo en una especie explicacion critica respecto de las causas que
causan la miseria como negacion del derecho a la vida y del respeto
por el otro.

Para ser sincero, lo que mas me interesé del pensamiento de Marx,
fue su componente explicativo de las leyes sociales. Es decir, el meca-
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nismo de relojeria de lo historico y de lo social. Dicho de otra manera,
el materialismo. Ingresé al pensamiento de Marx, no exactamente por
la via del resentimiento social sino por la via de la solidaridad con los
humildes. No tenia motivo alguno para ser un resentido. Mi interés era
intelectual. Ahora pienso que el marxismo tiene claramente tres compo-
nentes: el utdpico social, el mesidnico y el analitico.

Mi interés de aquel entonces por el pensamiento de Marx se debio al
componente analitico. El componente mesianico parte del supuesto de
que la clase obrera es una especie de sustituto de Cristo que va a salvar a
la humanidad; seglin esto, para los marxistas mesianicos la clase obrera
es el mesias de la humanidad. Incluso, la clase obrera va a salvar a los
mismos capitalistas que se encuentran prisioneros del capital y son sus
victimas. Marx idealizo a la clase obrera y la convirtio en el mesias de
la humanidad.

El componente utdpico tiene que ver con “un no lugar”. Un lugar
aflorado e idealizado, especie de paraiso ain no dado en esta tierra y al
que hay que ir. Un “Utopos”, que consiste en imaginar un lugar futuro
que no aun no existe y que hay que construir. Un mundo perfecto, ideal,
pero que no existe. Este “utopos”, especie de cielo en la tierra, proviene
de la tradicion milenarista judeocristiana, de la cual Marx era heredero.

El componente analitico al que me afili¢ desde un comienzo esta
en aquellos textos en los cuales Marx expuso las relaciones causales
estructurales de lo social y de la historia de las sociedades humanas.
Como funciona la estructura social en general y la capitalista en parti-
cular. Las exposiciones que hace Marx sobre la guerra civil en Francia
y El 18 Brumario de Luis Bonaparte, son piezas maestras de cualquier
analisis historico y analisis social sobre aquella época, metodologia que
hoy veo incorporada de manera silenciosa en parte fundamental de la
sociologia contemporanea.

No es necesario que un socidlogo contemporaneo se confiese hoy
como seguidor de Marx en cuanto al método. El pensamiento de Marx
se incorpor6 de manera natural y silenciosa como ganancia teorica de
la humanidad en el campo de la ciencia social. Forma parte del método
ya asimilado por los pensadores sociales. Superado, por supuesto, el
determinismo econdmico y ese tipo de cosas que no estdn en Marx,
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ciertamente, sino en algunos de sus seguidores En contra de este deter-
minismo economicista, pienso, Louis Althusser y otros intelectuales de
los afios setenta se propusieron una lectura distinta de Marx; sobre todo
con la incorporacion del método estructuralista a proposito del analisis
social, tal como ocurri6 en el campo de la lingiiistica y la antropologia
de Lévi-Strauss.

Este fue en términos generales mi punto de partida. Entre 1961 y
1967 hice mis estudios universitarios en Derecho y Ciencias Politicas
en la universidad La Gran Colombia, en Bogotd. En aquella época yo
era un “lector enfermo”. Esto era lo unico que hacia: leer al desayuno,
leer y leer hasta el amanecer. Yo estudiaba mi carrera sélo para los exa-
menes finales y, como leia tanto, tenia buenos presupuestos logicos y
filosoficos. Luego, cuando me recibi, volvi a Cartago, y ejerci como
juez por algunos afios.

Aparte de Marx, ;qué otras lecturas te marcaron?

En aquella década estaba en boga el existencialismo. Yo lei a Sartre,
pero con mayor entusiasmo a Albert Camus. Es que Camus es inmenso.
Era una especie de autodidacta que leia de todo. Por mis manos pasaron
Kant, Darwin y sus teorias evolucionistas, Jasper y Heidegger. Leia las
teorias genéticas, el ADN y la composicion bioquimica de los seres
humanos. Mi formacién como lector era fundamentalmente ensayisti-
ca. De alli viene mi predileccion por el ensayo como género. Pero, asi
mismo, amaba la ficcidn literaria. La necesitaba visceralmente. En la
universidad escribi poesia y obtuve muy joven el primer lugar en un
concurso nacional universitario de cuento patrocinado por la Universi-
dad Externado de Colombia, de Bogota.

JFue tu primer cuento? ;Como se llamaba?

“El sordomudo de Paoleta”. Por aquellos dias del premio, yo estaba
leyendo el libro de cuentos E! llano en llamas, de Juan Rulfo. Esa lectu-
ra me cambi6 el mundo ficcional y lingiiistico que hasta entonces habia
conocido en la literatura rusa y europea, dominante en la biblioteca
personal de papa.

JRulfo es posterior a los autores que te recomendaba tu padre?
Mi padre nunca me recomend6 leer nada. Yo solo lo veia comprar li-
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bros, leer constantemente y hasta dormirse con los libros abiertos en
el pecho. Lo que recibi de ¢l fue el formidable ejemplo del amor y la
pasion por los libros, la cultura letrada y el libre pensamiento. Muri6 en
1957 cuando yo solo tenia 14 afios y leia al Pato Lucas. En esa época
ya existia, claro, la literatura latinoamericana: Miguel Angel Asturias,
Jos¢ Maria Arguedas, Roberto Arlt, para citar unos pocos. Pero esta no
era una literatura reconocida, al menos por papa. En cierto modo, la
literatura latinoamericana estaba “ninguneada”. La literatura francesa,
inglesa, rusa y norteamericana eran el canon de lo que habia que leer.

Cuando cae en mis manos £/ llano en llamas y, particularmente el
cuento “Macario”, mi vida como lector se transforma. Aun no habia
caido a mis manos Pedro Paramo. Mis lecturas de entonces, que in-
fluenciadas mas por la biblioteca de mi padre que por él mismo, aunque
su biblioteca era ¢l mismo, eran Victor Hugo, Stendhal, Balzac, Gorki,
Gogol y Dostoievski. Cuando muere mi padre, yo me hundo de cabeza
en su biblioteca. Este episodio es conmovedor, pues hundirme en la
biblioteca fue una manera de no dejar morir a papa. De hablar con él
en silencio a través de lo que escribia y resaltaba en los libros mismos.
Recuerdo que tenia catorce afos y estaba fuertemente identificado con
¢l y con su misterioso mundo de los libros, que solo veia de lejos.

Desde muy joven tuviste amigos que mds tarde fueron grandes
intelectuales.

En el colegio Berchmans conoci a Alvaro Escobar Navia y nos hici-
mos muy amigos. Ambos viviamos en el barrio Juanambu, muy cerca
de la sinagoga judia. Alvaro fue un joven enfermizo; sufria de nefritis
y tenia por lo tanto problemas con el corazon y los rifiones. Por esto
muri6 a los treinta y ocho afios de edad, cuando era rector de la Univer-
sidad del Valle.

En el colegio Alvaro fue indisciplinado. Como era en extremo inte-
ligente poco estudiaba. Cierta vez que iba a perder el aflo, ya para los
examenes finales nos invité a un grupo de tres companeros suyos para
que fuéramos a estudiar con ¢l a la finca de sus padres que quedaba en
La Cumbre, sobre la carrilera por donde pasaba el tren. En vez de de-
dicarnos a estudiar en serio, Alvaro se puso a tocar el piano, y nosotros
nos dedicamos a leer poesia y a beber aguardiente a la orilla de la carri-
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lera, para ver el tren pasar con las luces encendidas. Fue en esa tertulia
irresponsable, que le confesé a mi amigo Alvaro, ya en tragos, que yo
estaba leyendo a un tal Dostoievski; y €l me dijo que estaba leyendo a
un tal Balzac. A partir de ese momento, surgio entre nosotros un dialo-
go precioso hasta que terminamos el bachillerato y después prosiguid
cuando nos hicimos adultos.

Con Estanislao Zuleta hablé unas dos a o tres veces, pero sabia de
¢l y, sobre todo, de su obra. Lo que quiero decirte es que yo nunca
hice parte del grupo de aduladores que se sentaban en su mesa para
“canalearlo”. Fue Escobar Navia, Alvaro Pio Valencia como rector de
la Universidad Santiago de Cali, y yo, quienes lo convencimos de que
aceptara venir a Cali como vicerrector de la Universidad.

Alvaro Pio Valencia, jel hijo del poeta Guillermo Valencia?

Si, el mismo. Alvaro Pio vino de Popayén a Cali y con Zuleta fueron,
respectivamente, rector y vicerrector de la Santiago de Cali. Estas fueron
mis primeras amistadas intelectuales. Luego vinieron Jorge Ucrds, que
acababa de llegar de Europa, y la famosa mesa del café Los Turcos
donde cada viernes en la tarde coincidiamos con Ramiro Madrid, Jaime
Galarza, Yamil Puentes, Anthony Sampson (quien venia de Canada),
y otros. Recuerdo que Zuleta, con voz grave nos decia: “Hay que leer
a Lévi-Strauss”. Al dia siguiente, ibamos a la Libreria Nacional o la
Libreria Letras de Aurita Bustamante, y comprabamos Lo crudo y lo
cocido o Las estructuras elementales del parentesco.

La Universidad Santiago de Cali, situada en la casona de la esquina
de la carrera quinta con calle séptima, era un hervidero de ideas donde
leiamos junto con los estudiantes, en grupos informales constituidos,
temas relacionados con Sicoanalisis, Lingiiistica, Antropologia, Mar-
xismo y Literatura. Esta era la dieta.

Marx y la generacién perdida

¢Cuando aparece tu primer libro de cuentos, Las alabanzas y los
acechos?

Las alabanzas y los acechos aparece en el afio de 1972. Son cuentos
mas maduros. Con este libro obtuve el premio en el Concurso Nacional

155



Fabio Martinez

de Cuento convocado por la revista Vivencias de Cali. En el jurado
estaba Alvaro Mutis. Cuando vivi en Cartago me dediqué a escribir
cuentos; me converti en una especie de escritor extrano que mandaba
cuentos a los concursos desde la provincia, sin padrino alguno y logré
obtener dos premios nacionales consecutivos. Fue mas tarde que incur-
sioné en la novela.

Volvamos a la politica. Han pasado cuarenta afios de la utopia socia-
lista. En estos cuarenta arios ha pasado mucha agua debajo del puente.
La Union Soviética se acabo; el socialismo se vino abajo. Estamos vi-
viendo una etapa llamada del capitalismo globalizado, del capitalismo
salvaje. Tu, que tuviste un acercamiento al mundo desde la perspectiva
analitica del marxismo, ;jcrees que Marx sigue aun vigente?

Los problemas de los cuales se ocupd Marx siguen alli, y yo diria
que se han agravado. Creo en la justicia social, en la solidaridad hu-
mana. Siempre me he alineado del lado de los que considero débiles o
vulnerados y maltratados por la historia: de la causa femenina, de los
indigenas, de las negritudes, de las minorias en general. El mundo, por
fortuna, viene tomando un camino incluyente. La revolucion femenina
fue una de las revoluciones culturales mas importantes de Occidente
en el siglo XX. De imperceptible e invisible, el movimiento feminista
reivindicativo se fue configurando, ahi estd, es ahora menos fanatico y
esta dando resultados a pesar de todas las dificultades. Creo que buena
parte del andlisis historico de Marx sigue vigente, porque los problemas
que analiz6 y tratd de enfrentar siguen estando ahi. La revolucién cul-
tural femenina pudo darse y madurar porque no se propuso cambiar el
modelo capitalista sino hacer parte de él.

;Tu afirmas que, pese a la avalancha del capitalismo salvaje, el
marxismo se integro al mundo como una practica social?

No, se integro a los pensadores sociales y esta implicito en la meto-
dologia de muchos analistas criticos.

¢ Qué piensas de tu generacion que se formo leyendo a Marx, Freud,
Saussure, Lévi-Strauss y Dostoievski?

Los estudiantes de entonces y quienes posteriormente fuimos profe-
sores universitarios, creiamos que el pais nos iba a necesitar. Que, por

156



Poligramas 41 - diciembre de 2015

lo tanto, debiamos estar formados intelectualmente para ser utiles a la
sociedad. Nuestra generacidn tenia la esperanza de un futuro mejor. Yo
no era utopico, digamos, y no transmitia la esperanza en una eventual
utopia social. Era mas bien realista, no idealizaba el mundo por venir.
Pero el imaginario de la utopia social rondaba por aquellos tiempos en
todas partes, incluso en las juventudes del mundo. Y la utopia implica-
ba luchar por una sociedad mejor. Tampoco crei mucho en la idea del
progreso ascendente material y moral de la humanidad. Fui pesimista
de la razon aunque optimista del corazon y de la vitalidad. La evidencia
de dos guerras mundiales y el hecho de haber sido un hijo del destierro
me hacian pensar que no podia ser tan optimista. Siempre pensé que la
condicion humana no daba para esperar mucho de ella, y creo que no
me equivoqué.
Como diria Pascal, eras un realista a carta cabal.

Si. Pero recuerda que Pascal propuso que el ser humano estaba go-
bernado por dos logicas: la de larazon y la del corazon. Yo vivi rodeado
del mundo de la utopia, pero en el fondo era escéptico. Tal vez por esto
estuve radicalmente del lado de Camus en su controversia con Sartre.
Vivi instalado en la sospecha del mundo. Quizés no era “politicamente
correcto” decir esto abiertamente, sobre todo delante de los militantes
misioneros entusiasmados salvadores de la humanidad, hoy moralmen-
te descompuestos o en franca desbandada hacia las extremas derechas.
De ahi que el componente analitico de Marx fue el que ciertamente me
sedujo en aquel entonces y me permitio, no obstante mi escepticismo y
pesimismo antropoldgicos, hacer parte de mi generacion.

Tu hablas, y me surgen muchas preguntas.. ;Qué paso con esa ge-
neracion utopica de los aiios 70?7, ;Cudl fue el futuro que corrio esa
pequenia ilustracion que en Esparnia, Colombia y América latina lucho
por una sociedad mejor? ;Esa generacion fue arrollada por los acon-
tecimientos? Parafraseando a Hemingway, ;podemos decir que la ge-
neracion del 70 fue una generacion perdida?

Esta una gran pregunta que merece una reflexion seria y la respuesta
no es facil. Esa pequefia generacion ilustrada, de la que tu hablas, tuvo
algunas variables en América Latina. En el caso colombiano, puedo
decir que el narcotrafico, la guerrilla de métodos criminales y el crimen
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organizado incidieron negativamente en aquel proyecto por crear una
sociedad mejor. De esta manera, la extrema izquierda criminalizada se
burl6 de la utopia, convirtiéndose en caldo 1til para la emergencia de
una extrema derecha que, ante los métodos criminales de la guerrilla
descompuesta, encontrd importante legitimidad. De ahi sale el uribismo
ideologico y politico. Dicho en otros términos, la guerrilla y sus méto-
dos criminales dieron origen a los paramilitares y al uribismo. Uribe no
existiria sin la criminalidad de la guerrilla. Y en el uribismo fueron a
recalar los intelectuales marxistas renegados y descompuestos.

Por supuesto, no toda la izquierda hizo parte de ese proyecto perver-
so que queria cambiar el pais por medio de la lucha armada y la alianza
con la mafia. Hubo muchos que nos quedamos en la academia, bajo el
supuesto cierto de que la Universidad podia ser pensada como un espa-
cio para la resistencia contra la hipermodernidad /ight y como morada
del pensamiento racional. En la universidad nos dedicamos juntos con
los jovenes estudiantes a la comprension de aquellas l6gicas hipermo-
dernas perversas que terminaron por borrarnos del mapa.

De los afios setenta hasta hoy, los cambios han sido muy fuertes; ente
otras cosas, porque el modelo socialista no aguantaba mas. El socialis-
mo real se convirtié en una vergiienza de la humanidad y a nombre de
la humanidad también termind haciendo cosas terribles, como ocurrio
con el periodo oscuro del estalinismo. La mayoria de la izquierda apoyo
a Sartre y unos pocos nos quedamos con el pensamiento de Camus. A
Sartre lo admirabamos como una gran figura intelectual, pero asimismo
veiamos en ¢l una especial condescendencia y complicidad con el es-
talinismo. Camus jamas fue un renegado de la izquierda; siguid siendo
un hombre de pensamiento de izquierda. Y, cuando digo de izquierda
no quiere decir marxista. No necesariamente, sino de la izquierda que
piensa el mundo de otro modo, instalado en la sospecha.

¢ Cudl era la diferencia fundamental entre Sartre y Camus?

En su libro EI hombre rebelde, Camus se plantea que el deber de
todo revolucionario es seguirlo siendo incluso durante la revolucion
misma. Esto quiere decir que los seres humanos cuando hacen la revo-
lucion se adocenan y terminan haciendo cosas aterradoras para man-
tener los privilegios logrados. Para Camus, hay que seguir siendo re-
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volucionario dentro de la revolucion; hacer rupturas, proponer nuevas
transformaciones para que el individuo no se vuelva de piedra y se en-
tregue al aparato burocratico. Sartre pensaba que habia que consolidar
el socialismo a pesar de todo y fue conciliador con algunas atrocidades
de Stalin, porque para ¢l lo fundamental era salvar el socialismo frente
al capitalismo. Ahora vemos que Camus fue visionario. Y, todo, por
su preocupacion respecto de la ética de los medios, por encima de la
ética de los fines. Lo que hizo de la guerrilla colombiana una pandilla
criminal fue precisamente la validacion de todos los medios de lucha
por fuera de todo limite ético.

O sea que el punto de vista de Camus fue mucho mas radical que el
de Sartre.

Pienso que si, en cuanto se supo situar de manera innegociable en la
ética de los medios. Camus fue mas radical que Sartre porque fue inde-
pendiente. Jamas se inclind frente al estalinismo y sus métodos, como
garantia del futuro del socialismo. Pero, ademas de esto, Camus fue un
gran escritor. Sartre fue un filosofo que puso su literatura al servicio
de sus tesis filosoficas. En cambio, Camus diferencio el mundo de sus
ideas del mundo especifico de la literatura. La literatura, para Camus,
no podia ser objeto de servilismos ideologicos, como pienso que si lo
fue para Sartre.

Para volver a la pregunta del comienzo, pienso que hubo tres cami-
nos por donde se escurrio la generacion del 70: uno, el camino criminal;
otro, el camino del cinismo; y el tercero, el camino de la resistencia y la
comprension critica de los procesos; entre ellos el declive crepuscular
de los grandes relatos propios de la mitica moderna, tales como el mito
del progreso material y moral de la humanidad, la falsa idea del sujeto
humano centrado en la razon y, en tercer lugar, la idea de que la Historia
era occidental y blanca, y debia ser pensada como el relato que narraba,
precisamente, la manera como la Razon dirigia a la humanidad hacia
una salida futura de progreso material y moral. Y toda esta mitica se de-
rrumbo y es, de este derrumbe, que brota la subjetividad hipermoderna.

A lo largo de estas tltimas décadas hemos visto como la utopia fue
palideciendo y quienes creiamos en ella de pronto nos quedamos col-
gados de la brocha y la escalera en el suelo. Debido a los extremos de
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izquierda y de derecha, nos quedamos por fuera de la historia y ésta
continud su rumbo inusitado hacia los excesos de lo moderno. A esto
debo agregar lo que ha advertido George Steiner en sus ensayos: la
caida de la cultura letrada y el domino absoluto del mundo mediatico.
Esto nos dejo inermes.

Es cierto que el proyecto utdpico en el pais se vio sofocado y ma-
logrado, tanto por la extrema derecha como por la extrema izquierda.
La criminalidad de la guerrilla y su descarrilamiento respecto de los
principios fundamentales legitimo social y politicamente a una extrema
derecha, que creo en el pais el fenomeno del paramilitarismo. Eso fue
lo que sucedio en Colombia. Pero ;qué sucedio en el sur del continen-
te? En la década del 70 miles de militantes de izquierda, de escritores
e intelectuales progresistas fueron encarcelados, muertos y desapareci-
dos por las dictaduras militares.

Lo estas diciendo. Las dictaduras militares en Brasil, Uruguay, Chile
y Argentina fueron las encargadas de sofocar a sangre y fuego la ge-
neracion de la utopia. El simbolo de la lucha contra las dictaduras hoy
esta encarnado en el poeta Juan Gelman y en las Madres de Mayo. Es
terrible decirlo, pero en Argentina lo que quedo de la utopia, por idea-
lista que hubiese sido, son las “huérfanas” Madres de Mayo. Sus hijos
fueron lanzados al mar desde los aviones de Galtieri y de Videla.

La Universidad como campo de resistencia civil

Volvamos a Colombia. ;En qué ario te vinculas a la Universidad del
Valle?

En 1972. Yo estuve en la Universidad Santiago de Cali por un corto
tiempo. Luego fui nombrado en la Universidad del Valle, en la Facultad
de Ciencias Econdmicas y Sociales, ubicada en la sede del barrio San
Fernando. Entro junto a una lucida generacion de catedraticos como
Bernardo Garcia, Alberto Corchuelo, Jorge Villa Cantillo, Henry Arbo-
leda y Alvaro Camacho Guizado, entre otros. Profesores inolvidables.
Corria el afio de 1972. Yo era muy joven. Entre febrero y mayo de aquel
afio se generd un importante movimiento estudiantil y a raiz de estos
acontecimientos la Universidad fue cerrada. Los nuevos profesores y
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un grupo de dirigentes estudiantiles fuimos expulsados, destituidos por
el gobernador de entonces, el doctor Marino Rengifo Salcedo, presiden-
te del Consejo Superior. Los profesores interpusimos una demanda ante
la Jurisdiccion Contenciosa Administrativa y la ganamos. Esto ocurrio
en el afio de 1978. Durante la rectoria de Alvaro Escobar Navia nos
reintegraron a la Universidad.

/O sea que pasaste seis afios por fuera de Univalle?

Si; luego, como te dije, ganamos una demanda y fuimos reintegra-
dos al alma mater.

¢;Desde cudndo asumes el oficio de escritor?

Desde que escribi los primeros poemas. Muy joven viajé a San Fran-
cisco y alli, quizas influenciado por los movimientos estudiantiles que
se vivian en California, escribi mi primer poema, titulado: LSD, San
Francisco media noche. El poema fue publicado en “Lecturas Domini-
cales” del diario El Tiempo, cuyo director en ese entonces era el perio-
dista y poeta Alvaro Burgos.

JEn qué ano fue escrito este poema?

En 1964. Yo tenia veintitun afios. El Departamento de Estado Nortea-
mericano invitd a un grupo de estudiantes lideres a conocer los Estados
Unidos. En este grupo estaban Humberto De la Calle, el padre de Ar-
mando Benedetti y Julio Valdivieso Torres. Entre las ciudades a visitar,
ademas de New York y Washington, por supuesto, estaba San Francisco
y de manera especial la Universidad de Berkeley. Fue una experiencia
tan inquietante y transformadora como la vivida, guardadas las propor-
ciones, por Lorca en New York. Quien lee este poema suyo, de inme-
diato entiende que en esta ciudad Lorca fue otro. A raiz de este viaje,
me interesé por la generacion beat y lei con juicio a Allen Ginberg.
Desde aquel mi primer poema, asumi la escritura como parte esencial
de mi vida. Escribia o moria. Era algo asi como un vaciamiento visce-
ral, hondo y comprometido. Luego vinieron los cuentos, que escribi
cuando al terminar mis estudios universitarios en Bogota, debi radicar-
me en Cartago como juez. Fue aquella una época productiva. Alli lei E/
gran serton. Veredas, del escritor brasilefio Joao Guimaraes Rosa. Con
Guimaraes hice consciente, deslumbrado, la potencia del lenguaje. En
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Cartago nacié mi primer libro de cuentos: Las alabanzas y los acechos.

Si un escritor encuentra un pequenio auditorio avido de leer ensa-
yos, novelas, cuentos; o por lo menos, encuentra un lector, el escritor
esta salvado.

Si, porque el primero y mas exigente lector de su propia obra es uno
mismo. Sin embargo, cuando voy a Medellin, Bogot4, Bucaramanga,
Pereira, Calarca o a cualquier otra ciudad del pais, encuentro mucha-
chos que han leido mis libros. Algunos profesores hacen fotocopias de
mis articulos y ensayos como parte del material para seminarios y cur-
sos. Esto reconforta, en medio del escepticismo. Estos jovenes, ademas,
comparten la idea de que el escritor debe ser, ante todo, un hombre de
pensamiento. Siento placer genuino al leer ensayos en los auditorios de
las universidades donde soy invitado, porque éstas siguen siendo el ni-
cho ideal para preservar el pensamiento. La Universidad, sobre todo la
publica, es de los pocos espacios de resistencia civil que nos queda para
preservar el uso publico de la Razon en términos kantianos, difundir la
cultura letrada y el Pensamiento Critico.

La modernidad, el sujeto y las redes sociales

En tus libros, La sombrilla planetaria y La tierra que atardece, tu
haces una interesante reflexion sobre la modernidad. ;Los presupues-
tos basicos de la modernidad siguen vigentes?

Si, estos dos libros de ensayos estan dedicados a pensar la moderni-
dad. Soy hijo y defensor de la modernidad, a sabiendas de sus excesos.
Sus principios basicos estan a la orden del dia. No hay un so6lo “post-
moderno” que nos defienda. Por ejemplo, el principio de individua-
cion hoy esta exacerbado. Lo que hoy existe no es una postmodernidad
sino una hipermodernidad. Ningun postmoderno niega la libertad, ni
la igualdad de derechos ni el principio de la autonomia de la voluntad.
Mucho menos el principio de la dignidad humana y el respeto a ella.
Todos hablan en contra de la Razdn, pero para ello utilizan todos los
mas refinados recursos argumentativos que la Razon ofrece. No es que
no haya pasado nada a la modernidad. Lo que ha sucedido es una crisis
de su mitologia y de sus imaginarios, pero los valores modernos estan
ahi, vigentes y en uso.
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JEl concepto de la libertad del individuo sigue vigente?
[ Te refieres a la autonomia del sujeto?
Si, por supuesto.

El concepto de la libertad del individuo no solamente sigue vigente
sino que se ha potenciado y exacerbado. Estamos en un mundo hiper-
libertario. Un mundo en el que la idea del limite es molesta. Hoy los
limites son minimos. Ellos impiden el goce de la vida y el mundo de
hoy es hedonista y narciso. Ademas, como dice Redeker, el Yo del suje-
to hipermoderno se ha ido al cuerpo.

Me imagino que se ha potenciado a través de las redes sociales, de
las nuevas tecnologias virtuales. En Facebook hay un afan narcisista
por cambiar permanentemente el perfil de sus usuarios.

Si, en Facebook y twitter los sujetos estan gritando al mundo lo que
son a cada segundo que pasa: Los sujetos virtuales atllan: “Yo existo”;
y lo hacen con auto-foto (selfie), /ifting y todo.

Asi, muchas veces, la informacion en Facebook sea esquizofrénica
y mentirosa.

Lo que uno nota en el Facebook es el desespero del yo contempo-
raneo, lanzado no exactamente a la soledad, que es deliciosa cuando es
elegida, sino al vacio de si mismo y de su vida. Los desesperados aulli-
dos humanos que se escuchan en Facebook, aunque quienes los lanzan
no lo entiendan asi, no provienen de la soledad sino del absoluto vacio
de las vidas de la mayoria de sus autores. Y no por “culpa” de quie-
nes aullan, sino porque nuestro tiempo ha configurado sujetos unarios,
autoreferidos y no sujetos binarios, alter-referidos y alter-constituidos,
segun Dany-Robert Dufour.

Parafraseando a Freud, el Facebook es como una especie de strip-
tis del ideal del yo. Ahora todo lo intimo y privado se ha convertido en
publico.

Claro, aunque con esta precision: segun Redeker, en Egobody, el yo
del sujeto hipermoderno se ha ido a vivir a la experiencia del cuerpo y
su belleza fisica. El yo se confunde ahora con el cuerpo. La distancia
entre el yo y el cuerpo, que es su morada, se ha esfumado. Y la inti-
midad ahora se ha vuelto espectaculo, segun la antropdloga argentina
Paula Sibilia.
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La intimidad, que antes pertenecia al orden personal, se ha conver-
tido en publica.

Exacto. Pero, mas que en publica, en espectaculo mediatico para el
goce de todos. Y es muy rentable para quienes tienen montado el nego-
cio de la exhibicion de lo intimo.

Ya no existen fronteras.

Porque antes el refugio de la intimidad era el secreto. Este secreto
era invulnerable y debia ser respetado. Ahora, el refugio de lo intimo no
es el secreto en cuanto la intimidad se hace publica. El refugio actual de
la intimidad consiste en no ser juzgado. A los jovenes de ambos géneros
se les pone el pelo de punta cuando son juzgados. No quieren ser juz-
gados moralmente. Tl te expones publicamente y nadie debe juzgarte.

Te tienen que aceptar como eres, asi tu informacion personal sea
alterada. Te tienen que mirar como apareces, asi tu apariencia no ten-
ga nada que ver con tu ser. Mejor dicho, te deben aceptar como te
representas.

Alli, en lo que dices, hay un cambio muy significativo de la moder-
nidad. Pero debo agregar que, en mi opinion, dichos cambios en la sub-
jetividad contemporanea se estan produciendo a través del marketing de
la imagen humana, es decir de la comercializacidon del yo y de su cuerpo
convertido en objeto de exposicion estética en busca de la belleza per-
fecta. Pienso que, ahora, la imagen publica del cuerpo expuesto media-
ticamente, que expresa al yo en su belleza cosmética y de quir6fano, ha
transformado de manera dramatica el mundo psiquico que se produjo,
segun Lacan, a partir de la invencion técnica del espejo. El espejo de hoy
no es el de Lacan, sino el de las auto-fotos que van a volar por el mundo
en el Facebook y el del marketing que impone la belleza del cuerpo
como ideal del yo. El ideal del yo del sujeto hipermoderno no es un
ideal de valores provenientes de la filosofia, de la ética o de la politica,
sino el ideal que impone el marketing del yo y de su belleza cosmética.

¢ T no crees que al exponerse la individualidad, el ser humano estad,
digamoslo asi, arriesgando su propia intimidad? ;Estd poniendo en
riesgo su naturaleza de ser ante la apariencia del ser?
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Lo que esta claro es que todos estos cambios hipermodernos estan
produciendo un nuevo tipo de sujeto humano. Esto lo dice Dany-Robert
Dufour en su libro El arte de reducir cabezas. Es un libro magistral
en el que sostiene que en el mundo actual ha desaparecido el sujeto
neurotico freudiano y el sujeto critico kantiano. Y que, por tanto, agre-
go yo, estamos ante un proceso de fabricacion mediatica del sujeto.
Hay montada una fabrica de subjetividad. Los sujetos humanos siempre
son productos socialmente, esto es inevitable. Y configurados segin
los parametros culturales de época, segun Charles Taylor. Pero, en la
hipermodernidad neoliberal, la subjetividad es producida ahora por la
maquina social de los medios masivos de comunicacion y el marketing
del yo. Los neurdticos éramos nosotros. Nuestra generacion considerd
que el mundo estaba mal hecho. Ahora los jovenes consideran que esto
esta supremamente bien hecho. Que la vida es para gozarla y quien no
se la goza esta de malas. Los jovenes, en general, no tienen una actitud
critica frente a lo que viven, a duras penas se “indignan” pero de ahi no
pasan.

En la postmodernidad el sujeto critico también fracaso. La figura
del intelectual y del escritor de pensamiento, que venia de la llustra-
cion francesa, se agoto.

El intelectual era un ser desadaptado frente a la sociedad que criti-
caba.

Por esto es que en los grandes medios ya no se tiene en cuenta la
voz del intelectual, del escritor. Las editoriales prefieren publicar libros
de religion, cocina y autoayuda, y desechar a los buenos escritores.
Fernando, ;jhacia donde vamos? ;No sera que toda esa basura infor-
mativa nos va a cubrir del todo hasta devorarnos?

No, no lo veo asi.

j¢No?! Yo sigo siendo un nihilista. Nietzscheano o schopenhariano,
para mas senias. ;Tu qué crees? Pensemos en el futuro incierto que ya
comenzo. Juguemos un poco al adivino.

Uno mira el futuro a partir de las tendencias. Ellas sefialan para don-
de vamos. Creo que vamos hacia el vacio del yo. En estos dias estaba
releyendo a Vattimo y el nihilismo, segun él. Y resulta que Heidegger,
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pero sobre todo Nietzsche, auguraron que el sujeto humano quedaba
convertido, ante todo, en valor de cambio.

JEn mercancia?

Si, claro, en una mercancia intercambiable. Y para esta sociedad, los
seres humanos ya no valen por sus principios, por sus valores humanos,
por lo que sepan en términos de conocimiento, por su cultura, sino por
lo funcionales que sean al sistema. Los seres humanos tienen que estu-
diar para ser funcionales, y las mujeres y ahora los hombres tienen que
ir al quiréfano para participar con éxito en el mercado de la carne y de
la imagen exitosa. De lo contrario salen del circuito, salen del mercado.
Yo creo que esa es la tendencia del mundo actual. Pero, hay que decirlo,
la capacidad humana de resistir y criticar estas tendencias no ha muerto.
Miles de muchachos las enfrentan con valor e inteligencia. Y constru-
yen vidas al margen de estas tendencias y se burlan de ellas. Tienen hi-
jos a quienes les trasladan su mirada critica y demoledora. Pero, esto no
es que me llene de esperanza, sino que me hace mirar el mundo de hoy
a partir de la diversidad y la complejidad. Llevo 40 afios como profesor
universitario, y tengo la certeza de que, al margen del marketing del yo
e independientemente del declive de la cultura letrada y su sustitucion
por la cultura /ight y banal, existen preciosos niicleos humanos invisibi-
lizados por el marketing aplastante, que estan ahi, en la resistencia y en
la construccion, para si, de un mundo alternativo.

Por otra parte, todo esto tiene que ver, también, con la variable de la
edad y el género. Los jovenes estan alli, en aquel mundo mediatico de
la oferta y demanda hasta los treinta afios. Pero después, cuando la vida
los obliga a hacer un alto, comienzan a pensar de otro modo un poco
mas trascendental. La sensacion de vacio de la que habla Lipovetsky
y que algunos sienten, comienza aproximadamente a los treinta afos
para las mujeres y a los cuarenta para los hombres. Es la edad en la que
algunos suelen cuadrar caja.

La reflexion comienza cuando uno comienza a hacerse adulto.
“¢cComo fueron mis anos de juventud mientras estuve conectado a una
red chatedndome con mis amigos?” Es la pegunta que los seres huma-
nos se comienzan a hacer en la edad madura.
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Pero quizas ya sea tarde, porque los ideales del yo no se construye-
ron a partir de preocupaciones politicas, filosoficas, de conocimiento,
ni éticas, sino solo a partir de patrones de éxito provenientes del mar-
keting, insisto.

Sigamos jugando a la futurologia. ;Cual sera el destino de esas
generaciones formadas en las redes sociales?

Creo que van a regresar de cabeza al misticismo. Porque si algo pro-
duce la “era del vacio”, del que habla Lipovetsky, es el retorno neo-mis-
tico. Los seres humanos que se sienten vacios y que sienten que no
fueron exitosos no regresan a la Razoén y sus fuertes exigencias, sino
a sistemas de pensamiento pseudoancestrales. Retornan al animismo
resignificado, a las religiones en sus formas primarias y al espiritismo.
La energia positiva de hoy no es mas que una nueva version de lo que
Freud denomina como la omnipotencia de las ideas. Esto tiene intima
relacion con el pensamiento magico. En sintesis, la sensacion de vacio
a la que pueden llegar luego del “cuadre de caja” ciertos hombres y
mujeres, nunca termina por lanzarlos a los rigores de la Razén sino a
formas primarias de consuelo y neo-ancestrales otorgadores de sentido.

Quizas por esto es que hoy pululan en el mundo toda suerte de reli-
giones y misticismos. Hoy en dia un pastor crea una secta en el garaje
de su casa.

Esto coincide con la desaparicion del sujeto critico.
Por lo tanto, con la desaparicion del escritor, del intelectual.

Esto depende del tipo de escritor y de intelectual de los que estemos
hablando. Paulo Coelho es un verdadero prodigio del renacer de lo pri-
mitivo resignificado en lo contemporaneo y llena el vacio de nuestro
tiempo. Coelho dice precisamente lo que la demanda ansiosa espera.
Es el autor tipico que quiere calmar el desasosiego de nuestro tiempo.
Pero, si estamos hablando del escritor complejo y critico, categoria den-
tro de la cual me ubico, es evidente que estamos por fuera del mercado.
Pero, atn asi, contamos con lectores de ¢élite intelectual que nos valoran
y aprecian. Por otro lado, este mundo de hoy necesita ser interpretado.
Y, quienes estan en condiciones de interpretarlo no son los consoladores
de oficio convertidos, por esto mismo, en éxito editorial, sino quienes
en uso de la Razon y mediante el concurso de las ciencias humanas y
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sociales, descifran los tiempos histéricos. La demanda de este tipo de
escritores ¢ intelectuales estd en las universidades y en ciertas capas
intelectuales que estan ahi y que resisten con dignidad.

La neurociencia y el trasplante del yo

El tema de las tecnologias virtuales estda muy articulado al desa-
rrollo de las ciencias. Hoy en dia ya se hacen trasplantes de orga-
nos humanos, se reemplazan partes del cuerpo que el cirujano puede
programar y monitorear a través de un computador. Lo unico que nos
hace falta es hacer trasplantes de la conciencia humana; o lo que se
ha llamado, mutaciones del yo. Una perspectiva que jamas imaginaron
Nietzsche y Foucault.

El trasplante del Yo ya se esta haciendo sin necesidad de hacer ciru-
gias. Hoy en dia el ser humano vive una mutacion del Yo, porque el Yo
es historico. Desde el punto de vista del psicoanalisis hay una estruc-
tura psiquica que comprende el Yo, el Ello y el Stper yo, como suele
decirse. La personalidad de un individuo es historica. El Ello, digamos,
es una dimension basica que esta alli en los seres humanos como na-
turaleza suspendida, segiin Agamben, pero los inhibidores normativos
del Ello son histéricos. Lo mismo sucede con los ideales del Yo. Tu
no puedes tener en el periodo esclavista los ideales del yo moderno. Es
imposible. Ahora bien, el Super yo es riguroso y fuertemente normativo
en el mundo moderno. En el mundo hipermoderno el Super yo es su-
premamente flexible. En el mundo actual ti no encuentras que el Stper
yo sea un tirano moralista. Hoy la sexualidad es un derecho, no un tabu.
Y esto abrio6 a la humanidad a otra mirada sobre el cuerpo y el mundo.

Tu decias que el Yo es historico, que de alguna manera ha mutado.

El Yo ha sido modificado por la cultura. Cuando tienes una cultura
muy permisiva de las pulsiones, por un lado, y por el otro un debilita-
miento de la normatividad interiorizada propia del Stper yo, entonces
el Yo estd menos afligido. El Yo esta siempre en cufia fuerte entre las
normas y el deseo. Pero la fuerza de esta tension no ha sido siempre la
misma. Ahora, en la sociedad y en las redes sociales, el deseo se pasea
por los jardines en flor. El deseo flota libre por todas partes, sin mayores
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limites. Obviamente los limites existen, pero no hay equivalencia con
otras épocas. Este Yo contempordneo vive en un espacio de permisibi-
lidad y de libertad mucho mayor. Pero el yo, a su vez, es el lugar desde
donde se habla. Desde el punto de vista psiquico el Yo es la conciencia
deliberante y auto referida que le habla a si mismo. Es decir, el Yo es
un espacio psiquico de auto referencia constante. En su libro Las fuen-
tes del Yo, Charles Taylor parte del supuesto de que el Yo tiene unas
fuentes y que esas fuentes vienen de lo que ¢l llama los “marcos de
referencia ineludibles”. Y estos marcos de referencia ineludibles no son
otros que los conformadores culturales del Yo. El Yo no se conforma
desde adentro de si mismo, autdrquicamente, sino desde la cultura y
desde estos marcos de referencia imposibles de eludir.

Cuando ti naces en una sociedad moderna no puedes eludir creer
en la libertad, no puedes eludir considerar que los seres humanos son
iguales, que son dignos de respeto, que tienen derecho a una vida digna,
etc. Esto no sucedia en la Edad media ni en el periodo esclavista. El Yo
en aquellas épocas no era asi.

Ahora bien, ;cudl es el Yo de hoy? El Yo moderno estaba centrado
en la idea de futuro porque en el futuro estaba el progreso, el porvenir,
la salida en términos de progreso moral y material de la humanidad.
El Yo del hipermoderno, propio de los jovenes de hoy, estd centrado
en el presente. Hay que vivir y gozarse el presente. Por esto, el Yo de
los jovenes de hoy es hedonista, no sacrificial. Por el contrario, el Yo
moderno clésico de los siglos XVIII y XIX se construy6 culturalmente
alrededor de una ética sacrificial. Se sacrificaba el goce del presente
en favor de metas de valor moral, politico o intelectual. Nuestra ge-
neracion fue dominada por una ética sacrificial, porque creiamos que
debiamos postergar el disfrute del presente por privilegiar metas futuras
en favor de una sociedad mejor y todas estas quimeras. Te voy a hacer
un listado del espiritu del sujeto contemporaneo. No se trata de insultos
sino caracteristicas fundamentales, asi: el Yo del sujeto hipermoderno
es hedonista, apolitico, narciso, autoreferido y unario, desideologizado,
presentista, banal, no sacrificial y liquido, segin Bauman. Es decir; en
la época actual del hipermodernismo, los vinculos y las relaciones hu-
manas tienden a ser liquidas y circunstanciales.
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De un mundo sdlido y aparentemente seguro, pasamos al mundo
liquido, efimero y circunstancial.

A diferencia de nuestra generacion, los jovenes de hoy no entablan
vinculos duraderos. Las relaciones afectivas son de paso, los matrimo-
nios se disuelven a los tres afios. Los hijos, si hay que dejarlos tirados
a su suerte, se abandonan porque hay que irse a gozar mi vida. Los
vinculos de los electores con los partidos y sus lideres no estan basados
en compromisos fuertes de ideas y de valores, sino en razones circuns-
tanciales de pura coyuntura y hasta de gusto.

El pensamiento liquido, fugaz y liviano se sobrepuso al pensamiento
solido y comprometido.

Asi es. Los jovenes hoy son refractarios a todo tipo de ideologias
que impliquen compromiso de larga duracion; estan por esta misma
razon despolitizados.

Esto se esta viviendo hoy con la television. La juventud se pliega a
esa avalancha masiva generada por la television y el marketing.

Si, esto es claro. Estan viviendo el presente, lo estan gozando. Lipo-
vetsky también dice que el joven de hoy no tiene una ética sacrificial,
porque no esta dispuesto a sacrificarse por nada, ni por nadie. Los jove-
nes dicen, incluso en las empresas donde trabajan: yo vengo aqui por lo
mio, yo vine a este mundo por lo mio.

La hipermodernidad esta magnificada por la imagen, que es la nue-
va tirana del mundo. Desde los antiguos la imagen siempre ha cumpli-
do la funcion de sobredimensionar el objeto.

Este es el problema, si es que asi puede llamarsele. Los marcos re-
ferenciales contemporaneos de la construccion del Yo, que durante los
siglos XVIII, XIX y mitad del XX fueron construidos alrededor de va-
lores humanistas solidarios y generosos, por decirlo de algiin modo, al
parecer pasan ahora a ser propuestos por el marketing y los valores que
el consumo impone. Hoy existe la fabrica que produce la conciencia,
segun Salmon. Y esa fabrica es de propiedad privada y es intencional.

Pero esto traera sus consecuencias a nivel de la construccion del
sujeto.

No soy apocaliptico en el sentido de decir que todo esta perdido.
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Cuando se estaba disolviendo la Edad media los aristocratas decian:
“Este mundo se acabo”, y el que se estaba acabando era el mundo de
ellos. Lo unico que me impresiona y ante lo cual me levanto critica-
mente es que, tal como acabo de decirte, la fabrica de produccion de la
conciencia es de propiedad privada y es intencional. Esto produce suje-
tos que se creen originales y unicos, pero que en realidad son absoluta-
mente estandar. Piensan lo mismo, tienen los mismos ideales de éxito
impuestos, creen que usan ropa exclusiva y hasta caminan idéntico. Son
clones hijos del marketing y de los medios masivos intencionados.

¢ T tienes una mirada optimista frente al presente?

Ni optimista ni pesimista, sino realista. Cuando irrumpi6 la indivi-
dualidad moderna y se fueron configurando los ideales de igualdad y
libertad humanas, los aristdcratas aullaban que este mundo se iba a aca-
bar. Y, ciertamente se acabd, pero no el mundo sino el mundo de ellos
montado en exclusiones de sangre y linaje. Por principio, no pienso
que todo tiempo pasado fue mejor. Cuando uno piensa de este modo, es
seguro que ya esta anciano y conservador. Conozco la letra de un tango,
de Homero Manzi, que dice mas o menos, asi: “Quien crea que todo
tiempo pasado fue mejor, ni fue obrero, ni fue mujer, ni fue trabajador”.

Ahora bien, este tipo de sujeto contemporaneo hipermoderno tipi-
co y estandar, hay que entenderlo, propongo, como una construccion
mediatica, como un producto fabricado intencionalmente, en masa,
a través del proceso industrial de produccion de la subjetividad y la
conciencia. La Iglesia en su momento produjo conciencia y subjetividad
en masa y estandar pero lo hizo con fines morales, por horrible que esto
pudiese parecer ahora; nuestra escuela moderna, produce subjetividad
y conciencia modernas en masa y estandar, pero introduce al mismo
tiempo el principio de la libertad de pensamiento, de la autonomia del
sujeto moral individualmente responsable y prohija valores de igualdad
humana, libertad, dignidad y respeto.

En fin, la subjetividad siempre se produjo desde afuera del sujeto
mismo. Pero, hoy, lo que no acepto es que la producciéon de subjetivi-
dad, mas alla de la escuela como aparato social del Estado en sus fun-
ciones, haya sido atrapada de un zarpazo invisible por la fabrica privada
de produccion de subjetividad y de conciencia intencional, a través de
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los medios masivos y el marketing del yo. Esto me indigna. Es un deber
denunciarlo y atacarlo. Pero insisto, en que no todo esta perdido, porque
conozco innumerables jovenes y adultos por fuera de las 16gicas de esta
fabrica tenebrosa, de manera consciente y deliberada.

Lo que has dicho es lo problematico. Detrds de los noticieros, los
realities y las “noticias en desarrollo”, existe toda una maquinaria del
mercado. La construccion del sujeto esta determinada por las leyes del
mercado.

Que los sujetos se transformen y formateen histdricamente segin
metas de valor, vaya y venga. Esto es lo normal. Pero que a ti te im-
pongan desde la cultura de masas y el marketing privados y con fines
utilitarios s6lo para ellos, un sujeto a la manera de un modelo intencio-
nalmente dirigido, esto es reprochable. Absolutamente inadmisible. La
cultura popular es muy distinta de la cultura de masas. La cultura de
masas que produce y agencia la television privada es ella misma una
fabrica industrial de subjetividades. Y el marketing instala ideales del
Yo y de éxito absolutamente dirigidos y a su servicio. A ti y a todo el
mundo te ponen a mamar de esa cultura.

Ahi es donde pienso que falta una juventud mas critica y contestaria
frente a esto. El ser humano no puede ser el idiota util del marketing,
el fashion y el selfies.

Esa juventud critica se hace en las universidades y colegios con
“buenos” profesores. En donde “buenos” quiere decir criticos y ana-
liticos.

En lo que a mi concierne como asunto de mi responsabilidad ética,
lo veo entre mis estudiantes de administracion de empresas... Pareceria
insolito. Sin ser ellos estudiantes de Humanidades, Arte o Literatura,
reciben con inmenso entusiasmo las lecturas de ciencias humanas que
les propongo desde una perspectiva critica. La educacidn critica y ana-
litica es un instrumento de inmenso valor en la creacion de subjetividad
conciencia. Y los estudiantes lo agradecen porque sienten que sus vidas
se transforman. Uno a veces siente que arar en el mar es inutil, pero hay
que hacerlo. No hacerlo es inmoral. No vinimos a este mundo a dejar
que la mierda nos cubra y a comer mierda felices, pensando que todo

172



Poligramas 41 - diciembre de 2015

asi esta bien. Por esto sigo pensando que las universidades deben con-
vertirse, urgentemente, en espacios de resistencia cultural. Es alli donde
puede producirse otro tipo de subjetividad, critica, pensante y analitica.

A través del marketing los medios de comunicacion impulsan las
telenovelas donde se hace una apologia a los capos de la mafia. Los
guionistas de esas series, que estan cooptados por el mercado, viven
“comiendo del muerto”. ;Por qué en Colombia se acabaron las series
adaptadas de las grandes novelas de la literatura? Aqui hay una mani-
pulacion del sujeto que se exporta al mundo.

Esto tiene que ver con los ratings. Es que la television aqui se rige
por un principio: debe ser rentable. Las series sobre mafia, venden. Y
venden muchisimo. El pais se debate entre la mediocridad y el mal
gusto y la apologia del submundo inmoral y criminal. No me estoy
refiriendo a lo popular ético y hermoso, sino al submundo criminal e
inmoral que existe incluso en el estrato seis. El submundo del que ha-
blo, el nuestro, esta lejos de parecerse al que describido Dostoievski en
sus novelas.

A los canales privados ya no les interesa la literatura como arte sino
como mercancia. Yo recuerdo que hasta hace algunos afios la television
colombiana llevo a la pantalla novelas muy buenas como La casa de las
dos palmas de Manuel Mejia Vallejo. Después, una serie llamada Café,
de muy buena factura actoral. Pero, al parecer, es mucho mas renta-
ble el mal gusto y el mundo criminal como tema. Y el punto aqui es
el negocio y la rentabilidad. Esto lo explica todo. Ademas, esta logica
también se apoderd de la literatura. Las casas editoriales prefieren por
buen negocio este tipo de temas. El marketing literario o televisivo no
consiste en que los productos se vendan. Vender productos culturales
es normal y aceptable. No existe el menor reparo en esto de vender. El
marketing literario y televisivo parte de un principio fundamental del
marketing, a saber: el cliente siempre tiene la razon y hay que ofrecerle
lo que le gusta y demanda. Es decir que la oferta se pliega por completo
a la demanda. De esta manera, si el cliente desea calcetines morados,
pues hay que producirlos. Llevado este principio de tirania del cliente
a la literatura y a la television, el resultado es catastrofico, pues lo que
se escribe o se muestra en la pantalla es lo que el cliente quiere que le
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ofrezcan. Entonces tenemos escritores y productores de series televisi-
vas arrodillados ante los bajos gustos de la clientela, dedicados a exaltar
los fondos criminales y sus lenguajes casi onomatopéyicos primarios,
felices porque se convierten en “artistas” exitosos en las ventas. Y la
estética se va al piso.

Las famosas noticias en desarrollo, que pueden durar dos y tres
horas seguidas, representan la nueva tirania de los medios sobre el
televidente.

Si, durante veinte dias vimos futbol. Nos gusta el futbol, amamos el
fatbol, pero las noticias del pais y del mundo se acabaron en esos veinte
dias. No sé si esto ocurre en Colombia nada mas, donde los locutores
que mas gritan y se inventan partidos que no estan sucediendo en la
cancha son los mejores y los mas solicitados por la clientela.

La television es el nuevo imperio medidtico que construye, a punta
de pauta publicitaria, un sujeto docil, pasivo y complaciente.

Asi es, mi querido Fabio. Sobre todo, ese tipo de sujeto tipico
hipermoderno cuyos ideales del yo y de éxito en el mundo son impuestos
por los medios masivos en asocio con el marketing consumista. En
esta alianza hay en desarrollo una fabrica de subjetividad al servicio
de evidentes intereses privados. Una fabrica imperceptible e invisible
que es nuestro deber denunciar. Esto ha quedado planteado ya antes.
Llegara el dia en que el yo del sujeto se confunda tanto con una Coca-
Cola y con su cuerpo que tendra un mejor sabor que la Coca-Cola. Se
trata de un chiste y de una exageracion, claro; pero quiere indicar un
camino de reflexion.

Entrevista tomada de:

http://ntcdocumentos.blogspot.com/2015 01 03 archive.html

174



