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Resumen
Algunas obras de Roberto Bolaño se fundan en la mezcla entre 

literatura erudita y paraliteratura. Este encuentro entre aquellos 
dos géneros revela una manera particular de abordar la literatura 
menor. Consideramos las expresiones de lo menor como espacios de 
experimentación y comentario sobre la literatura. Gran conocedor de 
la paraliteratura, el autor se apropia de sus códigos para enseguida 
transgredirlos y agregarles elementos de comentario sobre la literatura, 
que encuentran en la paraliteratura un territorio de expansión 
perfectamente libre. Porque esta mezcla instaura un juego entre lo 
conocido, figurado por los códigos de la paraliteratura, y lo desconocido, 
que reside del lado del comentario sobre la literatura. Este escritor se 
ocupa así tanto de las fallas y ausencias de la historia literaria, de lo 
que esta no reconoce o ignora, como de lo que rechaza. Este trabajo 
está consagrado al estudio de este autor abierto a una nueva forma de 
literatura menor. 
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Enshrinement and demystification of the literature in the work 
of Roberto Bolaño

Abstract
Some works of Roberto Bolaño are founded on the mixture between 

scholar literature and paraliterature. This reunion between those two 
genres reveal a particular way to approach the minor literature. We 
consider the expressions of the minor as spaces of experimentation 
and of commentary about literature. Well-known paraliterature experts, 
the author takes over its codes to immediately transgress them and add 
into them elements of commentary about the literature, that he found 
in the paraliterature a territory of expansion perfectly free. Because 
this mixture is a set up game between the well-known, figured by the 
codes of the paraliterature, and the unknown, that reside in the side of 
the commentary about the literature. Thus, this writer deal with gaps 
and absences of literary history, of which this one doesn’t recognize or 
ignore, as much as it rejects. This work is dedicated to the study of this 
author opening to a new way of Minor Literature.

Keywords: Paraliterature; scholar literature; Roberto Bolaño; 
sacred; spacegoat.
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El siglo XX, heredero del concepto moderno de “literatura” elabo-
rado en la época romántica, es aquel de la crítica literaria, pero también 
aquel en el que los escritores han escrito más sobre literatura. Sin em-
bargo, esta última atraviesa una crisis profunda, al punto en que ciertos 
críticos postmodernos1, en los años 70, decretan su fin irremediable. 
Evidentemente, cualquier juicio y apreciación son solo relativos. No 
obstante, no nos ocuparemos en decir si conviene confirmar el fin de la 
literatura. Lo que no implica que persista la paradoja siguiente: es en el 
momento en que se considera la literatura en decadencia cuando se en-
cuentra en el apogeo de sus comentarios. Por este hecho, esta literatura 
no puede ser cuestionada. Las reflexiones sobre la literatura no provie-
nen solamente de autores de literatura francesa o inglesa, sino también 
de autores de otras literaturas como la chilena o la brasileña. No cabe 
duda de que en el siglo XX la novela, por su naturaleza misma, que per-
mite la reagrupación de todos los géneros, como el del ensayo, ha sido 
considerablemente enriquecida por todas esas reflexiones. Pero según 
nuestro parecer, lo que es más interesante en esta situación paradoxal 
de la literatura es el hecho que jamás ha sido tan estrecha y profun-
damente ligada a las literaturas marginales, llamadas paraliteraturas2, 
como por ejemplo las novelas policíacas. ¿Esta relación es la prueba de 

1 Nuestra traducción de Six romanciers des années 1980-1990, Maryse Fauvel, Birmingham, 
Alabama, Summa Publications, 2007, p.8: «Los años 80 marcan no solamente la deconstrucción 
de la literatura, sino también el estallido del campo literario: no se trata más de la, sino de las lite-
raturas en lengua francesa, en una época postindustrial en una cultura post-moderna, es decir según 
Lyotard, incrédula “de los metarelatos”. El escritor no es más una figura que hablaría como un 
Camus o un Sartre en nombre de lo universal al pueblo francés. La literatura estalla en literaturas, 
y el público es atomizado.”

2 Nuestra traducción de Paralittératures, Daniel Fondanèche, Paris, Vuibert, 2005, p.692: 
“[Las paraliteraturas son] literaturas “bajas” término que recubre el Trivialliteratur alemán, de 
las literaturas populares, por consiguiente, buena para la canalla. Este género de argumento es 
todavía frecuentemente utilizado en los medios letrados bajo la forma de juicio de valor, cuando 
no de razón. La trama dramática es lineal, el vocabulario limitado, el estilo es estándar cuando no 
es familiar, los valores morales comunes. Ofrecen poco espacio a la reflexión (¿metafísica?). Se 
admite pese a todo que, a veces, algunas novelas de las paraliteraturas -fuera del género fantástico 
que tiene sus letras de nobleza- merecen un poco de atención, sin alcanzar sin embargo la perfec-
ción. Sin embargo, incluso las bellas letras no están exentas de debilidades: los lugares comunes, 
las longitudes, las digresiones sin interés, los personajes sin peso, los valores ordinarios, la bana-
lidad de la trama dramática, incoherencias. Pero hay lo que es sacralizado por los misterios de la 
historia y lo que no es lo es todavía. ¿No es por eso que todo es bueno en las paraliteraturas? No, 
lejos, […] ¿Habría entonces que elogiarlas? Elogiarlas, no, hacerlas conocer, sí, apostando por la 
inteligencia para distinguir entre lo que ha sido llevado a buen término de lo que no. Entre los dos, 
está la literatura que no es ni buena ni mala y que no tiene más valor que el que se le atribuye”.
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la muerte de la literatura? Puesto que mezclándose a las paraliteraturas, 
ella pierde su grandeza… ¿O, al contrario, esta última experimenta una 
nueva juventud gracias a esta relación?

Es justamente esta mezcla particular, radical, podríamos decir, de 
la literatura erudita con las paraliteraturas que explica que su presente 
sea tan rico de nuevos lectores y escritores, que están a la búsqueda de 
estéticas no conformes con los cánones y las reglas del arte literario 
más en vigor borrando las distinciones que existen entre una literatura 
mayor y una menor. Esta nueva literatura erudita está impregnada de 
una especie de “carácter no oficial”, indestructible, categórico, de modo 
que ningún dogmatismo literario, ninguna autoridad pueden armonizar 
con ella. Es decididamente hostil a todo juicio de valor negativo hacia 
las paraliteraturas. 

Tomaremos como ejemplo la obra de Roberto Bolaño, novelista 
inspirado por la mezcla entre comentario sobre la literatura y 
paraliteratura. Nos interesaremos en cómo Roberto Bolaño como 
representante de la postmodernidad desacraliza la literatura, pero para 
proceder a su sacralización carnavalesca, lo que implica reconocer el 
estatus sagrado del escritor y que supone reactivar la violencia de lo 
sagrado a través la figura sacrificial del chivo expiatorio.  

Estudiaremos entonces, en una primera instancia, la profanación de 
la literatura que se ejerce en la obra de Bolaño, y veremos en seguida 
que se expresa particularmente a través de la puesta en escena de un 
carnaval literario. Pero mostraremos, para terminar, que el doble juego 
de la profanación le permite realizar el retrato del escritor en tanto 
que chivo expiatorio, en el que mantiene el estatus de figura sagrada y 
sacrificial. 

Profanación de la literatura

Santuario profanado 
La literatura que va a cuestionar Bolaño es la literatura académica 

que ejerce una forma de santificación designando a los autores que 
merecen conformar el panteón de la literatura mundial. Va entonces a 
violentarla, a profanarla. 

Juan Sebastián Rojas Miranda
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El escritor chileno describe en Los detectives salvajes (1998) a 
personajes letrados que abandonan sus torres de marfil para convertirse 
en criminales. Pasan de un ambiente “sabio” a un ambiente “popular”, 
a cielo abierto, donde la muerte no cesa de rondar. Esa transferencia es 
la ocasión para el escritor de confundir las fronteras entre aquellos dos 
universos, y por lo tanto de la literatura y de la paraliteratura, la academia 
y la calle. Pone en escena a eruditos detectives, obsesionados por la 
musa de la literatura, que llegan hasta autoanalizarse y se califican ellos 
mismos de personajes de novela policíaca. Se siente obligado de revisar 
sus concepciones sobre la literatura, en particular sobre lo que, como la 
novela policíaca, fue rechazado al margen de su universo erudito.  

En la obra de Bolaño la literatura es un objeto de búsqueda para los 
personajes que atraviesan el mundo. El encuentro entre literatura erudita 
y paraliteratura se realiza a través del juego. Un banal juego de enigmas 
se transforma por ejemplo en el objeto principal de la intriga. Como un 
Jano, aquel principio lúdico enarbola dos rostros muy diferentes que se 
complementan sin embargo: el uno exalta la riqueza de la paraliteratura, 
del “paganismo literario”; el otro de la historia literaria, todo lo que es 
sacralizado en literatura, puesto que el juego es la característica primera 
del movimiento literario que buscan los poetas detectives. 

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la mezcla entre 
literatura y paraliteratura se opone a la cultura oficial, al academismo, 
defendido a veces con fanatismo y que desde hace apenas unos años 
comienza a estudiar las paraliteraturas. En toda su diversidad son 
representadas estas formas y manifestaciones: batallas épicas en torno 
a una poetisa imposible de encontrar en la ciudad y cuyo testimonio 
puede cambiar la historia de la literatura; técnicas narrativas propias de 
los folletines que otorgan una dinámica particular a la construcción de 
un discurso sobre la literatura, sin caer en la vulgarización; detectives 
y  criminales perdidos en bibliotecas míticas o intelectuales célebres 
que dialogan con pillos en parques peligrosos, como Octavio Paz en 
la capital de México; literatura paródica, basta y variada que se burla 
de los discursos apocalípticos sobre ella misma… Todas estas formas 
poseen una unidad de estilo y constituyen las partes y parcelas de una 
nueva literatura, inspirada particularmente en la mezcla de erudición y 
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de cultura popular de obras como aquellas de François Rabelais o de 
Miguel de Cervantes.

La estructura sinusoidal de los relatos en las paraliteraturas, como 
ha sido identificada por Umberto Eco en su ensayo De Superman al 
Super Hombre (1976), es primeramente la principal característica de la 
nueva literatura erudita. Esta disposición se encuentra en el origen de 
una estética que valoriza el aspecto lúdico de las paraliteraturas.  

Este aspecto lúdico permite poner en duda la construcción de todo 
comentario pretendidamente científico sobre la literatura.

Los detectives salvajes de Roberto Bolaño puede ser leída como un 
balance de la literatura latinoamericana después del boom de los años 
60 y 70 (boom que tiene lugar en los tiempos de la crisis del fin de la 
literatura). ¿Cómo hacer entrar la historia literaria en el universo de la 
ficción cuando compete más bien a los “científicos”? Con una buena 
dosis de novelesca. La primera palabra del título de la novela es muy 
significativo, “Los detectives”. La figura del detective se encuentra en 
desde la literatura de masa (como en la literatura policial) hasta en las 
ficciones eruditas convertidas en best sellers como El nombre de la rosa 
de Umberto Eco (1980). No hay necesidad de describir a un detective, 
ya está inscrito en el imaginario colectivo. 

Los héroes urbanos de Roberto Bolaño desmontan la figura posi-
tivista del detective propuesta por la paraliteratura. En vez de la 
búsqueda modernista del sentido en ciudades caóticas como México, el 
autor evita de manera lúdica toda posibilidad de sentido. Los detectives 
de su novela asumen su búsqueda como un juego. La última palabra de 
la novela es uno: un enigma que los personajes no logran resolver.  

En contra de esta búsqueda de sentido, hay una arquitectura del azar. 
El azar objetivo de André Breton, aquella creencia en el encuentro entre 
el deseo humano y las fuerzas misteriosas que favorecen su realización 
es parodiado. Uno de los héroes de Bolaño lo aplica para encontrar 
números de calles que le van a permitir ganarse la lotería. 

La empresa de desmontaje de ciertos elementos de las novelas 
policíacas a través del juego pasa también por diferentes formas y 
géneros del vocabulario familiar y grosero urbano (injurias, blasfemias, 
palabrotas) y una gran variedad de pasajes cómicos. Todas esas 

Juan Sebastián Rojas Miranda
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expresiones organizadas con el modo cómico y lúdico son repartidas en 
universos pluri-vocálicos, multi-geográficos y multi-temporales.

En el estado de las confusiones de las voces, del espacio y del tiempo, 
el aspecto conflictual de la percepción del mundo, de la vida humana 
y de la literatura es de una gran envergadura. Encontramos, en ese 
caos, paralelamente a las concepciones reaccionarias de la literatura de 
parte de ciertos eruditos y movimientos literarios, como los surrealistas 
parodiados por Bolaño, expresiones burlonas, que ridiculizan y 
blasfeman toda institución o grupo de personas que se pretenden serias; 
para oponerse a los discursos serios, están los discursos cómicos e 
injuriosos; para oponerse a los héroes que encarnan figuras eruditas 
célebres, están sus versiones paródicas.

Los elementos paródicos presentes en el desarrollo de las intrigas de 
Los detectives salvajes son el triunfo de una especie de emancipación 
provisoria contra la verdad dominante y del orden existente, de abolición 
provisoria de todas las relaciones jerárquicas, privilegios y reglas. 
Es la naturaleza auténtica de la literatura, aquella del porvenir, de las 
alternancias y de los renacimientos. Esta se opone a toda perpetración, 
a todo acabado y término. Siempre está en fuga; mira hacia un futuro 
inacabado. La literatura está marcada, particularmente, por la lógica 
original de las cosas “al revés”. Por las formas más diversas de las 
parodias y de los abatimientos. Por la profanación. 

Efecto paradógico de la profanación
Ahora, el efecto paradógico de la profanación en la obra de Bolaño 

es que, pese a su intención, acaba al servicio de la valorización del 
sistema dominante.  

La profanación no saca la literatura del orden existente, no crea 
una alternativa. Al contrario, no hace más que consagrar, perpetuar el 
orden en vigor, lo fortifica: salva las instituciones en crisis desde la 
postmodernidad. El nexo con las paraliteraturas pasa a ser puramente 
formal, cada intriga de las novelas está al servicio de la valorización del 
sistema dominante: aquel de la literatura erudita.

Una característica específica de la obra de Roberto Bolaño es que 
sus intrigas principales están ligadas a una reflexión sobre la poesía, y 
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que está concebida bajo su forma más ideal es extranjera a la ciudad. En 
efecto, la poetisa tan buscada por los detectives salvajes es encontrada 
en el espacio rural, en el desierto de Sonora. En Los detectives salvajes, 
encontramos constantemente en la base de la novela una concepción 
determinada y concreta de la literatura, en la cual la poesía ocupa el 
primer lugar, mientras que el último lugar está ocupado por formas 
prosaicas propias a las paraliteraturas, como la biografía.  

Es justamente a partir de aquel subgénero3 que la intriga de la novela 
de Bolaño se desarrolla. Los detectives de la novela son una especie 
de biógrafos en busca de una poetisa excepcional. La resolución de la 
intriga consiste en su descubrimiento, que representa el destronamiento 
del poeta Octavio Paz en el reino de la literatura latinoamericana. 
Bajan un rey para poner otro. La intriga es como un viaje vertical de la 
paraliteratura a la cumbre más elevada de la literatura: la poesía. Un viaje 
del espacio urbano al espacio rural, de diferentes ciudades del mundo al 
África salvaje, donde uno de los héroes principales parece reproducir el 
gesto del poeta Arthur Rimbaud diciendo adiós a la literatura.

El rol de la profanación es entonces confirmar lo sagrado. La 
estrategia de Bolaño consiste en confirmar la existencia de lo que 
profana. Reafirmar lo sagrado de la literatura por la violencia de la 
blasfemia. Bolaño crea un círculo vicioso para mantener la sacralización. 
Un círculo que tiene la apariencia de una fiesta de carnaval. Es lo que 
veremos en nuestra segunda parte. 

3 Nuestra traducción de Paralittératures, p.20: “Me parece que se podrían distinguir algunas 
categorías basándose en la idea de que existe una suerte de tronco común, un zócalo, reúne di-
versas paraliteraturas. Estas diferentes bases permiten, a mi parecer, orientar la reflexión dándole 
un punto de partida que no se basa solamente en una fecha, un estilo, una temática, sino en un 
cimiento más amplio. Cierto, este punto de vista es sin duda discutible, como todos los enfoques de 
hecho, pero tengo el sentimiento de que si no se desea caer en una visión demasiado especializada 
(el riesgo del puntillismo no está lejos) de una de las paraliteraturas, hay que tener una visión lo 
más distanciada posible. Estos zócalos podrían presentarse así: EL zócalo especulativo con: la 
novela policíaca (y todas sus subcategorías), la novela de ciencia ficción (con todas sus subdivi-
siones), la novela fantástica (bajo todas sus formas), la utopía y la distopía; el zócalo de la aventura 
con la novela de espionaje y la novela de western; el zócalo psicológico con la novela sentimental 
y su corrupción, la novela rosa; entre las dos, la novela erótica que tiene su propia forma perverti-
da, la novela “X”; el zócalo icónico con la historieta y la foto-novela (incluyendo también la “cine 
novela”); el zócalo documentario con la novela histórica, la ucronía y la novela rural.” 

Juan Sebastián Rojas Miranda
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Carnaval literario

Cómo proceder con una perversión 
En esta fiesta, los aspectos serios y cómicos de la literatura, del mundo 

y el hombre son, de acuerdo a toda apariencia, igualmente valorizados, 
igualmente admitidos. Y los discursos místicos de la literatura también.  

¿Cuáles son las características específicas de los discursos místicos 
en la novela y, ante todo, cuál es la naturaleza, es decir, cuál es su modus 
operandi?

No se trata naturalmente de discursos a tomar en serio. El principio 
cómico que pervierte toda afirmación proclamándose única sobre 
la literatura los libera totalmente de todo dogmatismo, están en 
pocas palabras enteramente desprovistos de algún carácter mágico o 
encantador. Mejor todavía, algunos pasajes de Los detectives salvajes 
son una verdadera parodia del misticismo, como es el caso cuando 
los poetas son presentados como santos o diablos, para en seguida ser 
tratados como pobres diablos.  

La novela de Bolaño pervierte la figura del poeta-profeta refiriéndose 
a la mitología bíblica, principalmente la del Nuevo Testamento. Bolaño 
hace un paralelo entre el desierto de Sonora y aquel donde Jesús se 
encuentra con el diablo. Jesucristo es un chivo expiatorio que inspira 
al autor para desacralizar la mística. A partir de esta figura crea poetas 
malditos, antihéroes. 

La puesta en escena del antihéroe carnavalesco 
En otras novelas de Bolaño como Estrella distante (2002), la figura 

del antihéroe protagonista representa un hibrido entre Jesús, el “pastor” 
y el anticristo. Sería interesante analizar el tema de la maldición, 
presente a lo largo de Los detectives salvajes. La maldición es un 
estado de desgracia ineluctable, susceptible de ser compartido con 
alguien más, o incluso con una institución. En la novela de Bolaño, un 
editor impactado por la mirada de zombi demoníaco de Arturo Belano 
duda en publicar una antología de poemas del movimiento de este. 
Finalmente decide hacerlo y algunos meses más tarde su casa editorial 
cae en bancarrota, como si estuviera maldita. La maldición en la obra 
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de Bolaño tiene como propósito anunciar el carnaval último. Aquel 
que anuncia un nacimiento. Muy seguido, sus antihéroes tienen como 
función preparar el terreno para abrir la brecha a una nueva poesía, de 
la misma manera que lo hicieron ciertos escritores románticos como 
Victor Hugo, Chateaubriand o como el poeta no romántico Mallarmé.

En Los detectives salvajes, la ciudad aparece a menudo como un 
espacio extraño donde tienen lugar los duelos entre poetas sacralizados 
pero malditos y vagabundos. El “chronotope” del relato de Roberto 
Bolaño, es decir, la solidaridad entre el lugar y el momento, encuentra 
a menudo su lugar en las organizaciones de la vida familiar, social e 
incluso nacional. Entre cada peripecia de los personajes, estos últimos 
deben tener encuentros que no son reglamentados: el tiempo y el 
lugar no están establecidos según el rango del sujeto encontrado (los 
vagabundos criminales conspiran en las casas de sus familias; los poetas 
sacralizados se pasean por las calles más peligrosas; y la sacralización 
de la literatura no tiene lugar en las instituciones académicas, sino en 
cavernas a veces poseídas por el demonio. Se trata entonces de un 
intercambio particular entre lo sagrado y lo profano.

La práctica de una literatura de pésimo género (vulgar y baja 
literatura)

Es preciso decir que un nuevo tipo de intercambio contrae nuevas 
formas de lenguaje. Bolaño se inscribe en la práctica de una literatura 
de pésimo género: en esta se emplean expresiones de la calle o de los 
comerciales televisivos; se utilizan latinismos para crear un ambiente 
“retro”, propio de la paraliteratura. No hay ninguna necesidad de crear 
un lenguaje pulcro, las palabras y expresiones impertinentes irrumpen 
en los relatos.  

Lo que nos interesa especialmente es el aspecto ambivalente de la 
grosería. Pese a que rebajan y mortifican, valorizan al mismo tiempo 
ciertos aspectos de la literatura. Gracias a esta ambivalencia, la grosería 
y los insultos contribuyen a crear una atmosfera de libertad y de 
tonalidad cómica. Encontramos a menudo en Los detectives salvajes 
un personaje de novela de aventuras y otro de novela policíaca que 
se insultan para defender sus ideas. Y vagabundos que sacralizan la 
literatura como los peregrinos su religión.

Juan Sebastián Rojas Miranda
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Roberto Bolaño representa a intelectuales latinoamericanos que 
llevan una vida precaria en los bajos fondos de las ciudades, con 
los dealers y los sicarios, y que tienen ellos mismos también rasgos 
criminales. La desaparición de esta frágil frontera social pertenece a la 
estética del rebajamiento, característica del realismo grotesco, según 
Mikhaïl Bakhtine en la obra de François Rabelais (1965):

“El rebajamiento, es decir la transferencia de todo lo que es elevado, 
espiritual, ideal y abstracto al plano material y corporal, aquel de la 
tierra y del cuerpo en su insoluble unidad.”4

De este modo con Bolaño la risa reencuentra una forma de lo sagrado 
poniendo a su vez la mística en el corazón de la literatura. ¿Qué es 
la mística? Es también una forma de violencia. como la practicaban 
los místicos como San Juan de la Cruz: “Nada, nada, nada y aún en 
la montaña nada”. Aquel místico no llegó a negar la Trinidad, como 
los místicos negativos. Para estos, Dios es la nada absoluta que viene 
de “néans”, cuya etimología latina quiere decir “no persona”. Lo 
que buscan los místicos negativos es la nada absoluta. En la obra de 
Bolaño, el abandono a la literatura es como el abandono a Dios. El 
último sacrilegio de los poetas malditos de Bolaño es ir en busca de 
la literatura imposible, como el dios de los místicos. Todo arrebato 
místico, todo éxtasis es violencia, como lo es todo goce. El retrato de 
los poetas malditos es lo que veremos en esta tercera y última parte.  

Retrato del escritor como chivo expiatorio 

Figura del poeta maldito
Bajo un modo paródico aparece la violencia de la mística. Otra 

forma de profanación del dogma y según los místicos negativos, la 
más auténtica de lo sagrado. Su propósito es destruir las falsas iglesias, 
los falsos templos. Detrás del aspecto novelesco del antihéroe letrado 
de Bolaño se encuentra la representación del vanguardista que debe 
sacrificarse para que la literatura exista. La vanguardia es un término 
militar que recuerda a Rimbaud. Según él, los escritores deben ir delante 

4 La traducción es nuestra 
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de la Historia. Una reflexión que la postmodernidad critica. Lyotard 
la criticó en La condición postmoderna. Sin embargo, en la obra de 
Bolaño, autor de una antología poética con el título “rimbaldiano” 
Reinventar el amor (1976), prevalece aquella idea de Rimbaud en la 
que la figura sacrificial del artista tiene un rol crucial.    

Bolaño se inscribe en la tradición “baudelairiana” de los poetas 
malditos. Entre los fenómenos de sacralización, se haya el poeta maldito 
que el poeta Antonin Artaud llama el “suicidado de la sociedad”, el 
“chivo expiatorio”. A través de este mito romántico, el autor chileno 
reactiva la figura antigua sacrificial. En efecto, esta búsqueda de una 
literatura nueva pasa por formas y figuras antiguas. 

El carnaval de los poetas malditos se parece a las peregrinaciones 
antiguas, como aquella narrada en la primera novela carnavalesca: El 
asno de oro, de Apuleo. En este última, un hombre es transformado 
por una maldición en asno y es conducido por una diosa en una 
peregrinación con el fin de recuperar su forma humana. Bolaño, autor 
de una antología de poemas con el título como un verso del vanguardista 
Rimbaud Reinventar el amor, pone sus detectives salvajes a peregrinar 
por el mundo en nombre de un nuevo amor, una literatura nueva.

Reactivación de las formas y figuras antiguas 
En Los detectives salvajes, Juan García Madero, el único detective 

salvaje de la novela que conoce un final feliz, desiste de la empresa 
vanguardista y dedica su vida al amor y a la familia. Esto puede hacer 
pensar en la noción del destino presentado en el Mito de Aquiles, el 
héroe de La Ilíada, que, antes de partir a Troya, debe decidir entre tener 
una vida corta, intensa y gloriosa o una vida corta y pacífica. Entre el 
personal novelesco que representa a los hombres de letras, únicamente 
Juan García Madero escoge la segunda opción e, irónicamente, no 
figura en el libro de historia del movimiento visceral realista, pese a 
formar parte de él. No figura en la historia literaria y por consecuencia 
salva su vida. 

Juan Garcia Madero decide no participar en ese carnaval literario 
lleno de misticismo violento. De hecho, el carnaval es una transposición 
aparentemente profana, lúdica de lo sacrificial, teorizado por René 
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Girard. El carnaval se termina con el sacrificio del chivo expiatorio. 
No hay nada más serio que el carnaval. Es una violencia hecha al orden 
establecido. Reactiva lo sagrado a través de personajes de carnaval, y 
así, pone en duda las reglas sociales y religiosas. Pero eso no quita que 
Bolaño preserve la figura sagrada y sacrificial del escritor. De ahí el 
retrato del artista en tanto que chivo expiatorio. 

La palabra “detectives salvajes” en la novela de Bolaño puede hacer 
referencia a personas a la vez especialistas y salvajes, a antihéroes fuera 
de la ley y particularmente a distancia de los paradigmas literarios. De 
hecho, los detectives fundan un movimiento, el realismo visceral, que 
tiene por principal característica refutar la historia literaria oficial y su 
figura de proa, Octavio Paz. Como buenos Robin Hood de la literatura, 
proyectan secuestrarlo. La novela puede ser vista como un ritual de 
sacrificio de los antihéroes poéticos. Este aspecto de la literatura, que 
como un dios mexicano que reclama cuerpos a sus adoradores a cambio 
de sus vidas, domina la novela de Roberto Bolaño, cuya narración acaba 
al mismo tiempo que los poetas vagabundos desaparecen, lejos de la 
ciudad, algunos en el violento desierto de Sonora donde tienen lugar las 
masacres de su novela póstuma 2666 (2004). Y en la cual el protagonista 
escritor, gigante como el Gargantúa de la novela carnavelesca epónima 
de Rabelais, da punto final a su larga andanza.

Todos los recursos paródicos, todos los rebajamientos en la obra 
de Roberto Bolaño son herederos del carácter mítico y sagrado de la 
literatura. 

Podemos afirmar para concluir que, a punta de deconstrucción 
profana y carnavalesca, se reactiva la dimensión sagrada de la literatura 
y sacrificial del escritor, lo más cerca de la violencia colectiva en su 
relación con la sociedad. El poeta maldito en la obra de Bolaño existe 
para revelar la violencia fundamental de la sociedad. Como dice Artaud, 
él es un chivo expiatorio que lleva a cuestas todas las violencias de la 
sociedad para liberarla. 
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