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Resumen

Algunas obras de Roberto Bolafio se fundan en la mezcla entre
literatura erudita y paraliteratura. Este encuentro entre aquellos
dos géneros revela una manera particular de abordar la literatura
menor. Consideramos las expresiones de lo menor como espacios de
experimentacion y comentario sobre la literatura. Gran conocedor de
la paraliteratura, el autor se apropia de sus codigos para enseguida
transgredirlos y agregarles elementos de comentario sobre la literatura,
que encuentran en la paraliteratura un territorio de expansion
perfectamente libre. Porque esta mezcla instaura un juego entre lo
conocido, figurado por los codigos de la paraliteratura, y lo desconocido,
que reside del lado del comentario sobre la literatura. Este escritor se
ocupa asi tanto de las fallas y ausencias de la historia literaria, de lo
que esta no reconoce o ignora, como de lo que rechaza. Este trabajo
esta consagrado al estudio de este autor abierto a una nueva forma de
literatura menor.
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Enshrinement and demystification of the literature in the work
of Roberto Bolaiio

Abstract

Some works of Roberto Bolaiio are founded on the mixture between
scholar literature and paraliterature. This reunion between those two
genres reveal a particular way to approach the minor literature. We
consider the expressions of the minor as spaces of experimentation
and of commentary about literature. Well-known paraliterature experts,
the author takes over its codes to immediately transgress them and add
into them elements of commentary about the literature, that he found
in the paraliterature a territory of expansion perfectly free. Because
this mixture is a set up game between the well-known, figured by the
codes of the paraliterature, and the unknown, that reside in the side of
the commentary about the literature. Thus, this writer deal with gaps
and absences of literary history, of which this one doesn’t recognize or
ignore, as much as it rejects. This work is dedicated to the study of this
author opening to a new way of Minor Literature.

Keywords: Paraliterature; scholar literature; Roberto Bolafio;
sacred; spacegoat.
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El siglo XX, heredero del concepto moderno de “literatura” elabo-
rado en la época romantica, es aquel de la critica literaria, pero también
aquel en el que los escritores han escrito mas sobre literatura. Sin em-
bargo, esta ultima atraviesa una crisis profunda, al punto en que ciertos
criticos postmodernos', en los afios 70, decretan su fin irremediable.
Evidentemente, cualquier juicio y apreciacion son solo relativos. No
obstante, no nos ocuparemos en decir si conviene confirmar el fin de la
literatura. Lo que no implica que persista la paradoja siguiente: es en el
momento en que se considera la literatura en decadencia cuando se en-
cuentra en el apogeo de sus comentarios. Por este hecho, esta literatura
no puede ser cuestionada. Las reflexiones sobre la literatura no provie-
nen solamente de autores de literatura francesa o inglesa, sino también
de autores de otras literaturas como la chilena o la brasilefia. No cabe
duda de que en el siglo XX la novela, por su naturaleza misma, que per-
mite la reagrupacion de todos los géneros, como el del ensayo, ha sido
considerablemente enriquecida por todas esas reflexiones. Pero segliin
nuestro parecer, lo que es mas interesante en esta situacion paradoxal
de la literatura es el hecho que jamas ha sido tan estrecha y profun-
damente ligada a las literaturas marginales, llamadas paraliteraturas?,
como por ejemplo las novelas policiacas. ;Esta relacion es la prueba de

"Nuestra traduccion de Six romanciers des années 1980-1990, Maryse Fauvel, Birmingham,
Alabama, Summa Publications, 2007, p.8: «Los afios 80 marcan no solamente la deconstruccion
de la literatura, sino también el estallido del campo literario: no se trata mas de la, sino de las lite-
raturas en lengua francesa, en una época postindustrial en una cultura post-moderna, es decir segiin
Lyotard, incrédula “de los metarelatos”. El escritor no es mas una figura que hablaria como un
Camus o un Sartre en nombre de lo universal al pueblo francés. La literatura estalla en literaturas,
y el publico es atomizado.”

2 Nuestra traduccion de Paralittératures, Daniel Fondanéche, Paris, Vuibert, 2005, p.692:
“[Las paraliteraturas son] literaturas “bajas” término que recubre el Trivialliteratur aleman, de
las literaturas populares, por consiguiente, buena para la canalla. Este género de argumento es
todavia frecuentemente utilizado en los medios letrados bajo la forma de juicio de valor, cuando
no de razon. La trama dramatica es lineal, el vocabulario limitado, el estilo es estandar cuando no
es familiar, los valores morales comunes. Ofrecen poco espacio a la reflexion (;metafisica?). Se
admite pese a todo que, a veces, algunas novelas de las paraliteraturas -fuera del género fantastico
que tiene sus letras de nobleza- merecen un poco de atencion, sin alcanzar sin embargo la perfec-
cion. Sin embargo, incluso las bellas letras no estan exentas de debilidades: los lugares comunes,
las longitudes, las digresiones sin interés, los personajes sin peso, los valores ordinarios, la bana-
lidad de la trama dramatica, incoherencias. Pero hay lo que es sacralizado por los misterios de la
historia y lo que no es lo es todavia. ;No es por eso que todo es bueno en las paraliteraturas? No,
lejos, [...] (Habria entonces que elogiarlas? Elogiarlas, no, hacerlas conocer, si, apostando por la
inteligencia para distinguir entre lo que ha sido llevado a buen término de lo que no. Entre los dos,
esta la literatura que no es ni buena ni mala y que no tiene mas valor que el que se le atribuye”.
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la muerte de la literatura? Puesto que mezclandose a las paraliteraturas,
ella pierde su grandeza... /O, al contrario, esta ultima experimenta una
nueva juventud gracias a esta relacion?

Es justamente esta mezcla particular, radical, podriamos decir, de
la literatura erudita con las paraliteraturas que explica que su presente
sea tan rico de nuevos lectores y escritores, que estan a la busqueda de
estéticas no conformes con los canones y las reglas del arte literario
mas en vigor borrando las distinciones que existen entre una literatura
mayor y una menor. Esta nueva literatura erudita esta impregnada de
una especie de “caracter no oficial”, indestructible, categérico, de modo
que ningun dogmatismo literario, ninguna autoridad pueden armonizar
con ella. Es decididamente hostil a todo juicio de valor negativo hacia
las paraliteraturas.

Tomaremos como ejemplo la obra de Roberto Bolafio, novelista
inspirado por la mezcla entre comentario sobre la literatura y
paraliteratura. Nos interesaremos en como Roberto Bolafio como
representante de la postmodernidad desacraliza la literatura, pero para
proceder a su sacralizacion carnavalesca, lo que implica reconocer el
estatus sagrado del escritor y que supone reactivar la violencia de lo
sagrado a través la figura sacrificial del chivo expiatorio.

Estudiaremos entonces, en una primera instancia, la profanacion de
la literatura que se ejerce en la obra de Bolafio, y veremos en seguida
que se expresa particularmente a través de la puesta en escena de un
carnaval literario. Pero mostraremos, para terminar, que el doble juego
de la profanacion le permite realizar el retrato del escritor en tanto
que chivo expiatorio, en el que mantiene el estatus de figura sagrada y
sacrificial.

Profanacion de la literatura

Santuario profanado

La literatura que va a cuestionar Bolafo es la literatura académica
que ejerce una forma de santificacion designando a los autores que
merecen conformar el panteén de la literatura mundial. Va entonces a
violentarla, a profanarla.
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El escritor chileno describe en Los detectives salvajes (1998) a
personajes letrados que abandonan sus torres de marfil para convertirse
en criminales. Pasan de un ambiente “sabio” a un ambiente “popular”,
a cielo abierto, donde la muerte no cesa de rondar. Esa transferencia es
la ocasion para el escritor de confundir las fronteras entre aquellos dos
universos, y por lo tanto de la literatura y de la paraliteratura, la academia
y la calle. Pone en escena a eruditos detectives, obsesionados por la
musa de la literatura, que llegan hasta autoanalizarse y se califican ellos
mismos de personajes de novela policiaca. Se siente obligado de revisar
sus concepciones sobre la literatura, en particular sobre lo que, como la
novela policiaca, fue rechazado al margen de su universo erudito.

En la obra de Bolafio la literatura es un objeto de busqueda para los
personajes que atraviesan el mundo. El encuentro entre literatura erudita
y paraliteratura se realiza a través del juego. Un banal juego de enigmas
se transforma por ejemplo en el objeto principal de la intriga. Como un
Jano, aquel principio ludico enarbola dos rostros muy diferentes que se
complementan sin embargo: el uno exalta la riqueza de la paraliteratura,
del “paganismo literario”; el otro de la historia literaria, todo lo que es
sacralizado en literatura, puesto que el juego es la caracteristica primera
del movimiento literario que buscan los poetas detectives.

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la mezcla entre
literatura y paraliteratura se opone a la cultura oficial, al academismo,
defendido a veces con fanatismo y que desde hace apenas unos afios
comienza a estudiar las paraliteraturas. En toda su diversidad son
representadas estas formas y manifestaciones: batallas épicas en torno
a una poetisa imposible de encontrar en la ciudad y cuyo testimonio
puede cambiar la historia de la literatura; técnicas narrativas propias de
los folletines que otorgan una dinamica particular a la construccion de
un discurso sobre la literatura, sin caer en la vulgarizacion; detectives
y criminales perdidos en bibliotecas miticas o intelectuales célebres
que dialogan con pillos en parques peligrosos, como Octavio Paz en
la capital de México; literatura parodica, basta y variada que se burla
de los discursos apocalipticos sobre ella misma... Todas estas formas
poseen una unidad de estilo y constituyen las partes y parcelas de una
nueva literatura, inspirada particularmente en la mezcla de erudicion y
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de cultura popular de obras como aquellas de Frangois Rabelais o de
Miguel de Cervantes.

La estructura sinusoidal de los relatos en las paraliteraturas, como
ha sido identificada por Umberto Eco en su ensayo De Superman al
Super Hombre (1976), es primeramente la principal caracteristica de la
nueva literatura erudita. Esta disposicion se encuentra en el origen de
una estética que valoriza el aspecto ludico de las paraliteraturas.

Este aspecto ludico permite poner en duda la construccion de todo
comentario pretendidamente cientifico sobre la literatura.

Los detectives salvajes de Roberto Bolafio puede ser leida como un
balance de la literatura latinoamericana después del boom de los afios
60 y 70 (boom que tiene lugar en los tiempos de la crisis del fin de la
literatura). ;Como hacer entrar la historia literaria en el universo de la
ficcion cuando compete mas bien a los “cientificos”? Con una buena
dosis de novelesca. La primera palabra del titulo de la novela es muy
significativo, “Los detectives”. La figura del detective se encuentra en
desde la literatura de masa (como en la literatura policial) hasta en las
ficciones eruditas convertidas en best sellers como El nombre de la rosa
de Umberto Eco (1980). No hay necesidad de describir a un detective,
ya esté inscrito en el imaginario colectivo.

Los héroes urbanos de Roberto Bolafio desmontan la figura posi-
tivista del detective propuesta por la paraliteratura. En vez de la
busqueda modernista del sentido en ciudades cadticas como México, el
autor evita de manera ludica toda posibilidad de sentido. Los detectives
de su novela asumen su bsqueda como un juego. La tltima palabra de
la novela es uno: un enigma que los personajes no logran resolver.

En contra de esta busqueda de sentido, hay una arquitectura del azar.
El azar objetivo de André Breton, aquella creencia en el encuentro entre
el deseo humano y las fuerzas misteriosas que favorecen su realizacion
es parodiado. Uno de los héroes de Bolafio lo aplica para encontrar
numeros de calles que le van a permitir ganarse la loteria.

La empresa de desmontaje de ciertos elementos de las novelas
policiacas a través del juego pasa también por diferentes formas y
géneros del vocabulario familiar y grosero urbano (injurias, blasfemias,
palabrotas) y una gran variedad de pasajes comicos. Todas esas
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expresiones organizadas con el modo comico y ludico son repartidas en
universos pluri-vocalicos, multi-geograficos y multi-temporales.

En el estado de las confusiones de las voces, del espacio y del tiempo,
el aspecto conflictual de la percepcion del mundo, de la vida humana
y de la literatura es de una gran envergadura. Encontramos, en ese
caos, paralelamente a las concepciones reaccionarias de la literatura de
parte de ciertos eruditos y movimientos literarios, como los surrealistas
parodiados por Bolafio, expresiones burlonas, que ridiculizan y
blasfeman toda institucion o grupo de personas que se pretenden serias;
para oponerse a los discursos serios, estan los discursos comicos e
injuriosos; para oponerse a los héroes que encarnan figuras eruditas
célebres, estan sus versiones parodicas.

Los elementos parodicos presentes en el desarrollo de las intrigas de
Los detectives salvajes son el triunfo de una especie de emancipacion
provisoria contra la verdad dominante y del orden existente, de abolicion
provisoria de todas las relaciones jerarquicas, privilegios y reglas.
Es la naturaleza auténtica de la literatura, aquella del porvenir, de las
alternancias y de los renacimientos. Esta se opone a toda perpetracion,
a todo acabado y término. Siempre esta en fuga; mira hacia un futuro
inacabado. La literatura estd marcada, particularmente, por la logica
original de las cosas “al revés”. Por las formas mas diversas de las
parodias y de los abatimientos. Por la profanacion.

Efecto paradogico de la profanacion

Ahora, el efecto paradédgico de la profanacion en la obra de Bolafio
es que, pese a su intencion, acaba al servicio de la valorizacion del
sistema dominante.

La profanacion no saca la literatura del orden existente, no crea
una alternativa. Al contrario, no hace mas que consagrar, perpetuar el
orden en vigor, lo fortifica: salva las instituciones en crisis desde la
postmodernidad. El nexo con las paraliteraturas pasa a ser puramente
formal, cada intriga de las novelas esta al servicio de la valorizacion del
sistema dominante: aquel de la literatura erudita.

Una caracteristica especifica de la obra de Roberto Bolafio es que
sus intrigas principales estan ligadas a una reflexion sobre la poesia, y
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que esta concebida bajo su forma mas ideal es extranjera a la ciudad. En
efecto, la poetisa tan buscada por los detectives salvajes es encontrada
en el espacio rural, en el desierto de Sonora. En Los detectives salvajes,
encontramos constantemente en la base de la novela una concepcion
determinada y concreta de la literatura, en la cual la poesia ocupa el
primer lugar, mientras que el ultimo lugar estd ocupado por formas
prosaicas propias a las paraliteraturas, como la biografia.

Es justamente a partir de aquel subgénero® que la intriga de la novela
de Bolafo se desarrolla. Los detectives de la novela son una especie
de biografos en busca de una poetisa excepcional. La resolucion de la
intriga consiste en su descubrimiento, que representa el destronamiento
del poeta Octavio Paz en el reino de la literatura latinoamericana.
Bajan un rey para poner otro. La intriga es como un viaje vertical de la
paraliteratura a la cumbre més elevada de la literatura: la poesia. Un viaje
del espacio urbano al espacio rural, de diferentes ciudades del mundo al
Africa salvaje, donde uno de los héroes principales parece reproducir el
gesto del poeta Arthur Rimbaud diciendo adids a la literatura.

El rol de la profanacion es entonces confirmar lo sagrado. La
estrategia de Bolafio consiste en confirmar la existencia de lo que
profana. Reafirmar lo sagrado de la literatura por la violencia de la
blasfemia. Bolafio crea un circulo vicioso para mantener la sacralizacion.
Un circulo que tiene la apariencia de una fiesta de carnaval. Es lo que
veremos en nuestra segunda parte.

3Nuestra traduccion de Paralittératures, p.20: “Me parece que se podrian distinguir algunas
categorias basandose en la idea de que existe una suerte de tronco comun, un zocalo, reune di-
versas paraliteraturas. Estas diferentes bases permiten, a mi parecer, orientar la reflexion dandole
un punto de partida que no se basa solamente en una fecha, un estilo, una tematica, sino en un
cimiento mas amplio. Cierto, este punto de vista es sin duda discutible, como todos los enfoques de
hecho, pero tengo el sentimiento de que si no se desea caer en una vision demasiado especializada
(el riesgo del puntillismo no esta lejos) de una de las paraliteraturas, hay que tener una vision lo
mas distanciada posible. Estos zocalos podrian presentarse asi: EL zocalo especulativo con: la
novela policiaca (y todas sus subcategorias), la novela de ciencia ficcion (con todas sus subdivi-
siones), la novela fantastica (bajo todas sus formas), la utopia y la distopia; el zocalo de la aventura
con la novela de espionaje y la novela de western; el zocalo psicoldgico con la novela sentimental
y su corrupcion, la novela rosa; entre las dos, la novela erdtica que tiene su propia forma perverti-
da, la novela “X”; el zocalo iconico con la historieta y la foto-novela (incluyendo también la “cine
novela”); el zocalo documentario con la novela historica, la ucronia y la novela rural.”
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Carnaval literario

Como proceder con una perversion

Enesta fiesta, los aspectos serios y comicos de la literatura, del mundo
y el hombre son, de acuerdo a toda apariencia, igualmente valorizados,
igualmente admitidos. Y los discursos misticos de la literatura también.

(Cuales son las caracteristicas especificas de los discursos misticos
en lanovelay, ante todo, cudl es la naturaleza, es decir, cual es su modus
operandi?

No se trata naturalmente de discursos a tomar en serio. El principio
comico que pervierte toda afirmacion proclaméandose tUinica sobre
la literatura los libera totalmente de todo dogmatismo, estan en
pocas palabras enteramente desprovistos de algiin caracter magico o
encantador. Mejor todavia, algunos pasajes de Los detectives salvajes
son una verdadera parodia del misticismo, como es el caso cuando
los poetas son presentados como santos o diablos, para en seguida ser
tratados como pobres diablos.

Lanovela de Bolafio pervierte la figura del poeta-profeta refiriéndose
a la mitologia biblica, principalmente la del Nuevo Testamento. Bolafio
hace un paralelo entre el desierto de Sonora y aquel donde Jesus se
encuentra con el diablo. Jesucristo es un chivo expiatorio que inspira
al autor para desacralizar la mistica. A partir de esta figura crea poetas
malditos, antihéroes.

La puesta en escena del antihéroe carnavalesco

En otras novelas de Bolafio como Estrella distante (2002), la figura
del antihéroe protagonista representa un hibrido entre Jesus, el “pastor”
y el anticristo. Seria interesante analizar el tema de la maldicion,
presente a lo largo de Los detectives salvajes. La maldicion es un
estado de desgracia ineluctable, susceptible de ser compartido con
alguien mas, o incluso con una institucion. En la novela de Bolafio, un
editor impactado por la mirada de zombi demoniaco de Arturo Belano
duda en publicar una antologia de poemas del movimiento de este.
Finalmente decide hacerlo y algunos meses mas tarde su casa editorial
cae en bancarrota, como si estuviera maldita. La maldicion en la obra
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de Bolafio tiene como propdsito anunciar el carnaval ultimo. Aquel
que anuncia un nacimiento. Muy seguido, sus antihéroes tienen como
funcidn preparar el terreno para abrir la brecha a una nueva poesia, de
la misma manera que lo hicieron ciertos escritores romanticos como
Victor Hugo, Chateaubriand o como el poeta no roméntico Mallarmé.

En Los detectives salvajes, la ciudad aparece a menudo como un
espacio extrafio donde tienen lugar los duelos entre poetas sacralizados
pero malditos y vagabundos. El “chronotope” del relato de Roberto
Bolafio, es decir, la solidaridad entre el lugar y el momento, encuentra
a menudo su lugar en las organizaciones de la vida familiar, social e
incluso nacional. Entre cada peripecia de los personajes, estos ultimos
deben tener encuentros que no son reglamentados: el tiempo y el
lugar no estan establecidos seglin el rango del sujeto encontrado (los
vagabundos criminales conspiran en las casas de sus familias; los poetas
sacralizados se pasean por las calles mas peligrosas; y la sacralizacion
de la literatura no tiene lugar en las instituciones académicas, sino en
cavernas a veces poseidas por el demonio. Se trata entonces de un
intercambio particular entre lo sagrado y lo profano.

La practica de una literatura de pésimo género (vulgar y baja
literatura)

Es preciso decir que un nuevo tipo de intercambio contrae nuevas
formas de lenguaje. Bolafio se inscribe en la practica de una literatura
de pésimo género: en esta se emplean expresiones de la calle o de los
comerciales televisivos; se utilizan latinismos para crear un ambiente
“retro”, propio de la paraliteratura. No hay ninguna necesidad de crear
un lenguaje pulcro, las palabras y expresiones impertinentes irrumpen
en los relatos.

Lo que nos interesa especialmente es el aspecto ambivalente de la
groseria. Pese a que rebajan y mortifican, valorizan al mismo tiempo
ciertos aspectos de la literatura. Gracias a esta ambivalencia, la groseria
y los insultos contribuyen a crear una atmosfera de libertad y de
tonalidad comica. Encontramos a menudo en Los detectives salvajes
un personaje de novela de aventuras y otro de novela policiaca que
se insultan para defender sus ideas. Y vagabundos que sacralizan la
literatura como los peregrinos su religion.
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Roberto Bolafio representa a intelectuales latinoamericanos que
llevan una vida precaria en los bajos fondos de las ciudades, con
los dealers y los sicarios, y que tienen ellos mismos también rasgos
criminales. La desaparicion de esta fragil frontera social pertenece a la
estética del rebajamiento, caracteristica del realismo grotesco, segun
Mikhail Bakhtine en la obra de Frangois Rabelais (1965):

“El rebajamiento, es decir la transferencia de todo lo que es elevado,
espiritual, ideal y abstracto al plano material y corporal, aquel de la
tierra y del cuerpo en su insoluble unidad.”

De este modo con Bolafio la risa reencuentra una forma de lo sagrado
poniendo a su vez la mistica en el corazon de la literatura. ;Qué es
la mistica? Es también una forma de violencia. como la practicaban
los misticos como San Juan de la Cruz: “Nada, nada, nada y atn en
la montafia nada”. Aquel mistico no llegd a negar la Trinidad, como
los misticos negativos. Para estos, Dios es la nada absoluta que viene
de “néans”, cuya etimologia latina quiere decir “no persona”. Lo
que buscan los misticos negativos es la nada absoluta. En la obra de
Bolafio, el abandono a la literatura es como el abandono a Dios. El
ultimo sacrilegio de los poetas malditos de Bolafio es ir en busca de
la literatura imposible, como el dios de los misticos. Todo arrebato
mistico, todo éxtasis es violencia, como lo es todo goce. El retrato de
los poetas malditos es lo que veremos en esta tercera y tltima parte.

Retrato del escritor como chivo expiatorio

Figura del poeta maldito

Bajo un modo parddico aparece la violencia de la mistica. Otra
forma de profanacion del dogma y segun los misticos negativos, la
mas auténtica de lo sagrado. Su proposito es destruir las falsas iglesias,
los falsos templos. Detras del aspecto novelesco del antihéroe letrado
de Bolafio se encuentra la representacion del vanguardista que debe
sacrificarse para que la literatura exista. La vanguardia es un término
militar que recuerda a Rimbaud. Segun €1, los escritores deben ir delante

4La traduccion es nuestra
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de la Historia. Una reflexion que la postmodernidad critica. Lyotard
la criticd en La condicion postmoderna. Sin embargo, en la obra de
Bolafio, autor de una antologia poética con el titulo “rimbaldiano”
Reinventar el amor (1976), prevalece aquella idea de Rimbaud en la
que la figura sacrificial del artista tiene un rol crucial.

Bolafio se inscribe en la tradicion “baudelairiana” de los poetas
malditos. Entre los fendémenos de sacralizacion, se haya el poeta maldito
que el poeta Antonin Artaud llama el “suicidado de la sociedad”, el
“chivo expiatorio”. A través de este mito romantico, el autor chileno
reactiva la figura antigua sacrificial. En efecto, esta busqueda de una
literatura nueva pasa por formas y figuras antiguas.

El carnaval de los poetas malditos se parece a las peregrinaciones
antiguas, como aquella narrada en la primera novela carnavalesca: E/
asno de oro, de Apuleo. En este ultima, un hombre es transformado
por una maldicion en asno y es conducido por una diosa en una
peregrinacion con el fin de recuperar su forma humana. Bolafio, autor
de una antologia de poemas con el titulo como un verso del vanguardista
Rimbaud Reinventar el amor, pone sus detectives salvajes a peregrinar
por el mundo en nombre de un nuevo amor, una literatura nueva.

Reactivacion de las formas y figuras antiguas

En Los detectives salvajes, Juan Garcia Madero, el tnico detective
salvaje de la novela que conoce un final feliz, desiste de la empresa
vanguardista y dedica su vida al amor y a la familia. Esto puede hacer
pensar en la nocion del destino presentado en el Mito de Aquiles, el
héroe de La Iliada, que, antes de partir a Troya, debe decidir entre tener
una vida corta, intensa y gloriosa o una vida corta y pacifica. Entre el
personal novelesco que representa a los hombres de letras, inicamente
Juan Garcia Madero escoge la segunda opcidn e, irdnicamente, no
figura en el libro de historia del movimiento visceral realista, pese a
formar parte de él. No figura en la historia literaria y por consecuencia
salva su vida.

Juan Garcia Madero decide no participar en ese carnaval literario
lleno de misticismo violento. De hecho, el carnaval es una transposicion
aparentemente profana, ludica de lo sacrificial, teorizado por René
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Girard. El carnaval se termina con el sacrificio del chivo expiatorio.
No hay nada maés serio que el carnaval. Es una violencia hecha al orden
establecido. Reactiva lo sagrado a través de personajes de carnaval, y
asi, pone en duda las reglas sociales y religiosas. Pero eso no quita que
Bolafio preserve la figura sagrada y sacrificial del escritor. De ahi el
retrato del artista en tanto que chivo expiatorio.

La palabra “detectives salvajes” en la novela de Bolafio puede hacer
referencia a personas a la vez especialistas y salvajes, a antihéroes fuera
de la ley y particularmente a distancia de los paradigmas literarios. De
hecho, los detectives fundan un movimiento, el realismo visceral, que
tiene por principal caracteristica refutar la historia literaria oficial y su
figura de proa, Octavio Paz. Como buenos Robin Hood de la literatura,
proyectan secuestrarlo. La novela puede ser vista como un ritual de
sacrificio de los antihéroes poéticos. Este aspecto de la literatura, que
como un dios mexicano que reclama cuerpos a sus adoradores a cambio
de sus vidas, domina la novela de Roberto Bolafio, cuya narracion acaba
al mismo tiempo que los poetas vagabundos desaparecen, lejos de la
ciudad, algunos en el violento desierto de Sonora donde tienen lugar las
masacres de sunovela postuma 2666 (2004). Y en la cual el protagonista
escritor, gigante como el Gargantua de la novela carnavelesca eponima
de Rabelais, da punto final a su larga andanza.

Todos los recursos parddicos, todos los rebajamientos en la obra
de Roberto Bolafio son herederos del caracter mitico y sagrado de la
literatura.

Podemos afirmar para concluir que, a punta de deconstruccion
profana y carnavalesca, se reactiva la dimension sagrada de la literatura
y sacrificial del escritor, lo més cerca de la violencia colectiva en su
relacion con la sociedad. El poeta maldito en la obra de Bolafio existe
para revelar la violencia fundamental de la sociedad. Como dice Artaud,
¢l es un chivo expiatorio que lleva a cuestas todas las violencias de la
sociedad para liberarla.
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