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Resumo
Este texto discute a influência do surrealismo na poesia amorosa de 
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As metamorfoses (1944), com o objetivo de flagrar o movimento entre 
uma margem sensata e outra subversiva, conforme propõe o ensaísta 
francês. Observa-se assim como o espelhamento na vanguarda resulta 
em ambiguidades, pois obedece ao desejo de crítica à realidade, mas 
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Limits of surrealism in the poetry of Murilo Mendes

This essay discusses the influence of Surrealism on the love poetry 
of Murilo Mendes (1901-1975) – one of the greatest modernist Bra-
zilian poets –, based on the model proposed by Roland Barthes in Le 
plaisir du texte. Mostly from As metamorfoses (1944), the poems are 
analyzed according to their duplicity, their movement between an obe-
dient and a subversive edge. The surrealistic heritage, reflected on the 
poems, turns out to be ambiguous. While it gives shape to a criticism of 
reality, it also serves as affirmation for the subject, who remains away 
from the (politically desired) risk of loss or dissolution.

Keywords: Brazilian literature, modernism, poetry analysis, surre-
alism.
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Aspecto mais evidente da especificidade de Murilo Mendes (1901 
– 1975) no Modernismo brasileiro, a inspiração surrealista representa 
um dos principais problemas críticos envolvendo sua obra. Embora ja-
mais tenha integrado formalmente o movimento, e apesar de não haver 
adotado procedimentos automáticos para a composição de seus textos, 
o próprio poeta confessou: “Abracei o surrealismo à moda brasileira, 
tomando dele o que mais me interessava: além de muitos capítulos da 
cartilha inconformista, a criação de uma atmosfera poética baseada na 
acoplagem de elementos díspares” (Mendes, 1994, pp. 1237-1238).

Se reconhece amplamente a influência, reiterando e ecoando as pala-
vras do poeta1, a crítica raramente atenta ao primeiro elemento enume-
rado como herança surrealista – os capítulos da cartilha inconformista 
–, limitando-se a apontar a afinidade estilística2. Isto talvez porque, no 
Brasil, país historicamente receptivo à vida cultural francesa, o próprio 
surrealismo não tenha tido desdobramentos amplos3, o que acabou por 
lhe determinar também a compreensão crítica.

A dimensão ética da herança surrealista se delineia com clareza na 
lírica amorosa de Murilo Mendes4: como um aspecto da relação sujei-
to-objeto, o encontro entre o eu e a amada sintetiza as apirações e ex-
pectativas relacionadas à alteridade; já a força do sentimento é capaz de 
perturbar os limites do cotidiano, lição que a poesia muriliana herda dos 
escritos de André Breton e dos versos de Paul Éluard. Nesses poemas, 
ademais, o horizonte afirmativo do autor torna-se claro, com intensida-
de comparável, quero crer, apenas ao lirismo amoroso dos dois autores 

1 Além do texto citado anteriormente, é o caso também de “A poesia e o nosso tempo”, em 
que menciona “a aproximação de contrários, a aliança dos extremos”, que emprega em busca da 
“imagem mais direta possível, abolindo as passagens intermediárias” (Mendes, 2014, p. 251). Os 
fragmentos fazem lembrar a seguinte passagem do Manifesto do surrealismo (1924): “La valeur 
de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la 
différence de potentiel entre les deux conducteurs”.

2 A exceção mais notória é o estudo de Valentim Facioli: dedicado ao surrealismo no Brasil, 
credita ao nacionalismo que marcou as artes brasileiras no Modernismo a impossibilidade de se 
implantar, aqui, a “radicalidade da aventura surrealista”, que demandava a “militância organizada 
num espaço público”. Sua ressonância no país só poderia estimular o “uso privado”, isto é, o 
surrealismo reduzido a procedimentos estilísticos – ou casos como o de Murilo Mendes, cujo “es-
pírito surrealista” se apresentava “em versão conformista e conciliadora” (1994, p. 174).

3 Sérgio Lima, em torno de quem, a partir dos anos 1960, formou-se em São Paulo um grupo 
mais organizado, oferece neste link um histórico dessas manifestações: http://www.triplov.com/
surreal/sergio_lima.html.

4 Trata-se da hipótese que investigo em minha tese de doutorado, cujos primeiros resultados 
sintetizo neste texto.
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franceses. Isto para não mencionar elementos de inegável semelhança, 
como a crença na mulher como mediadora da salvação terrestre e a 
preferência, comum a Murilo e Breton, por elementos anfíbios, como o 
coral, na seleção do material poético. 

Para o estudo comparativo, tão importantes quanto as semelhanças 
são as diferenças – e os poemas de amor são valiosos também para a 
compreensão dos limites da influência do surrealismo. A partir deles, 
pretendo, neste texto, discutir como a relação da poesia muriliana com 
o surrealismo resultou em ambiguidades, pois deu forma à relação ne-
gativa com a realidade, mas inspirou também o amor à cultura tradicio-
nalista, na contramão dos pressupostos da vanguarda. Partirei, para isso, 
da leitura de um poema em particular, que em seguida irei considerar 
em um conjunto mais amplo de poemas. Entendo o surrealismo a partir 
da síntese exposta por Ferdinard Alquié em Philosophie du surréalis-
me e do estudo crítico de Peter Bürger, para quem “os movimentos 
europeus de vanguarda podem ser definidos como um ataque ao status 
da arte na sociedade burguesa” (2012, p. 96), conforme formulação de 
Teoria da vanguarda. Por considerar essa influência uma das formas es-
pecíficas do inconformismo em Murilo Mendes, procuro refletir sobre 
seu potencial crítico a partir do modelo interpretativo proposto por Ro-
land Barthes em Le plaisir du texte. Isso implica pensar a cultura como 
uma margem – da qual a vanguarda, com seu impulso questionador e 
destrutivo, procura se distanciar. Realizando um movimento ambíguo, a 
poesia de Murilo Mendes concretiza também uma espécie de erotismo: 
ora buscando a implosão tipicamente surrealista, ora querendo-se mo-
numento da cultura, movimenta-se, em seus melhores momentos, nessa 
fenda aberta entre margens5.

Um dos poemas que melhor ilustram as afinidades de Murilo Men-
des com o surrealismo está no livro As metamorfoses, escrito entre 1938 
e 1941 e publicado em 1944:

5 Traduzo e emprego livremente as expressões utilizadas por Barthes: “duplicité”, “bords” 
“subversion”, “faille” (1973, pp. 14-18).
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Estudo para uma Ondina
Esta manhã o mar acumula ao teu pé rosas de areia,
Balançando as conchas dos teus quadris.
Ele te chama para as longas navegações:
Tua boca, tuas pernas, teu sexo e teus olhos escutaram.

Só teus ouvidos é que não escutaram, ondina.
Minha mão lúcida sacode a floresta do teu maiô.
Ao longe ouço a trompa da caçada às sereias
E um peixe vermelho faz todo o oceano tremer.

Tens quinze anos porque já tens vinte e sete,
Tens um ano apenas…
Agora mesmo nasceste da espuma,
E na incisão do ar líquido alcanças o amor dos elementos.

Eminentemente solar, porque ambientado em uma manhã na orla, 
o poema é um poderoso exemplar das metamorfoses referidas no títu-
lo do livro. Dados básicos do conhecimento objetivo – para não dizer 
científico, como a divisão dos seres vivos em reinos e as proprieda-
des físicas dos elementos – são perturbados. Logo no primeiro verso, 
reúnem-se o vegetal e o mineral (“rosas de areia”); na última linha, 
a “incisão” implica a presença de um sólido, fraternalmente unido ou 
fundido a um líquido que é também gasoso... O centro de convergência 
desses elementos é o corpo da mulher – conforme o segundo verso, 
ele mesmo parcialmente transfigurado em um envoltório que, feito de 
calcário, protege animais aquáticos, pressupondo assim uma cadeia de 
transformações. 

A fluidez é absoluta, e culmina, na estrofe final, em um movimento 
de vaivém. As quebras entre os versos nono e undécimo, somadas à 
desordem da sequência numérica (quinze, vinte e sete, um), enlaçam o 
leitor no balanço do poema. A ondulação é o princípio básico de com-
posição: o próprio mar alonga-se no nome da amada; ela avança e re-
cua, superando o tempo com a naturalidade das ondas.
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Nada no poema é gratuito, e tudo se reúne sob o nome dessa mulher. 
Tornado substantivo genérico pela adoção da inicial minúscula, Ondina 
espraia-se como a totalidade do cenário. Se por sua força a ligação entre 
substâncias é, no último verso, identificada ao amor, os “elementos” 
podem bem representar tudo o que, aparentando incongruência, harmo-
nicamente se reúne no quadro estabelecido pelo poema. 

Aqui, como em outros poemas de Murilo Mendes, a amada é uma 
mulher-sereia, o que em si constitui um dos índices da afinidade com 
o surrealismo. Ondina, ou Ondine, como a Mélusine de Breton, é uma 
ninfa das águas, remetendo à mitologia transmitida desde a Odisseia de 
Homero. Enquanto na epopeia o herói é amarrado ao mastro e os com-
panheiros têm os ouvidos tapados, no poema Ondina é quem se priva 
da audição. Todo o seu corpo “escuta”, porém, e, assim como Ulisses, 
se debate intensamente sob o chamado das sereias. Curiosamente, neste 
poema não é a amada que exerce um perigoso poder de atração, pois ela 
mesma é destinatária do apelo para navegar. Já o amante, como Ulisses, 
tem ouvidos livres, mas o que escuta está “ao longe”, não representando 
propriamente uma tentação. A mulher, que não ouve o chamado do mar, 
está protegida da perdição, apesar da resposta de seu corpo. 

O fato de o chamado ser feito pelo mar implica duplo deslocamento 
– em relação não apenas a Ondina, como também ao eu lírico. Embora 
o sexto verso indique, na contundente imagem erótica, que o sujeito 
toca a mulher, a sutileza do segundo verso sugere a capacidade do mar 
de lhe fazer frente: mergulhado na água, o corpo da amada entrega-se a 
seu movimento; a água lhe alcança em uma porção eloquente do corpo, 
conforme sinalizado pela escolha do termo “concha” – que prolonga a 
cadeia das metamorfoses ao nomear o sexo feminino. Todo o corpo de 
Ondina excita-se diante do chamado; a atração, tradicionalmente exer-
cida pelas ninfas, toma-a agora como objeto. 

Antes de prosseguir na leitura do poema, vale a pena lembrar que, 
alguns anos após a composição de Murilo, o mito das sereias serviria a 
uma decisiva reflexão de Adorno e Horkheimer sobre os caminhos da 
civilização ocidental. Em Dialética do esclarecimento, publicado em 
1947, mas escrito quando os autores estavam nos Estados Unidos, pro-
tegidos da ameaça nazista, o episódio narrado por Homero é tomado 
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como figuração antecipada da relação entre dominação e trabalho na 
civilização burguesa. Lê-se a estratégia de Ulisses para ouvir o canto 
das sereias sem a ele sucumbir como alegoria da divisão da consciência 
humana necessária ao progresso. De um lado, “a promessa irresistível 
de prazer” que consistiria na dissolução do sujeito, entretanto evita-
da como preço a pagar pela conquista do suposto aperfeiçoamento; de 
outro, a suposta autopreservação, o pretenso empenho do homem em 
conservar-se como indivíduo a fim de sustentar a própria civilização, 
que contudo lhe tolhe a individualidade (1985, p. 44). 

O poema muriliano representaria o reverso do episódio homérico: 
a amada, figura mítica operadora de metamorfoses, deve permanecer 
em terra; as navegações e as caçadas – como empreitadas primeiras 
da civilização – é que representam a verdadeira ameaça. Nesse mundo 
representado às avessas, cabe ao eu lírico cuidar para que não aniqui-
lem o canto da sereia. Dessa forma, e a partir da exposição de Adorno 
e Horkheimer, em “Estudo para uma Ondina” se articulam três forças 
valorizadas continuamente na poesia de Murilo Mendes, em oposição 
ao que é preciso sucumbir diante do avanço da civilização ocidental: a 
própria arte, o encontro amoroso e o feminino. 

O programa subjacente ao poema coincide com os pressupostos sur-
realistas, que, reivindicando potências da linguagem para além da mera 
comunicação, identificaram a ação social a um problema de expressão, 
propondo libertar o homem das banalidades e coerções do cotidiano a 
partir de três pilares: o amor, a poesia e a liberdade. Assim, a partir do 
trabalho com a linguagem, o artista empenha-se em derrubar os obstá-
culos que impedem o homem de viver segundo sua inerente plenitude. 
Desse modo, como afirmação de amor e de liberdade, a poesia surrea-
lista procura denunciar a insuficiência do real e a superficialidade do 
estilo de vida burguês, almejando, em última instância, reverter a sepa-
ração, causada pela ciência e pela técnica, entre a consciência humana 
e o real.

O que amor, poesia e liberdade têm em comum é a capacidade de 
produzir o encontro do homem com a totalidade – ou seja, o encontro 
de seus genuínos desejos, tornando evidente o que permanecia oculto. 
Daí a necessidade de arquitetar uma linguagem livre da objetividade. 
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Ao propor a livre-associação como princípio construtivo do discurso, o 
surrealismo rompe com a lógica que estrutura o pensamento dominan-
te, patente na linguagem corrente. Uma nova linguagem corresponde a 
uma nova forma de pensamento, sinalizando uma realidade em que os 
desejos humanos estejam projetados. Assim, a desrealização [“déréa-
lisation” (Alquié, 1977, p. 91)] lograda pela poesia, longe de corres-
ponder a um desejo de fuga para o irreal ou o sonho, é um meio de pe-
netração em uma esfera mais verdadeira que o mundo objetivo. Nesse 
mundo mais verdadeiro, inexiste a separação entre o objetivo e o sub-
jetivo: o sujeito se identifica com a própria matéria de sua linguagem, 
e a linguagem passa a ter por referente o que antes era apenas abstrato. 
Uma vez unidos sujeito e real, a objetividade deixa de ser hostil aos 
impulsos humanos mais primordiais, refazendo-se como projeção de 
desejos realizados. 

Em “Estudo para uma Ondina”, a fluidez da composição e as ima-
gens insólitas apontam para a fusão entre sujeito e objeto – mas a fu-
são final, entre os amantes, permanece apenas sugerida. O cenário é 
suspenso após a poderosa imagem que encerra a segunda estrofe (“um 
peixe vermelho faz todo o oceano tremer”), o que se confirma no es-
tancamento do tempo na estância final, por força do vaivém da amada.

Embora o encontro seja fonte de imagens poéticas – o que talvez 
constitua o horizonte afirmativo do poema –, a união não chega a se 
realizar. Essa suspensão pode ser lida como uma das modalidades dos 
limites que os amantes encontram em outros poemas pertencentes ao 
livro As metamorfoses que retratam encontros. 

“Poema lírico” descreve o voo dos amantes à altura, para longe dos 
“aparelhos mecânicos” e de “[...] homens bárbaros/ Que fuzilam crian-
ças com bonecas no colo” (Mendes, 1994, p. 322). A afirmação do idílio 
é tão intensa que o casal ocupa um espaço absoluto, de que ninguém 
mais participa. Tal pureza só poderia resultar em fragilidade, e o re-
sultado é que o fecho, em vez de concluir a descrição do idílio, acaba 
por colocá-lo em suspensão, já que se trata de uma pergunta. “Para que 
organizar tempo e espaço?”, questiona o sujeito que havia composto um 
quadro livre justamente dessas categorias. 

Também em “Os amantes submarinos”, um dos mais belos poemas 
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do autor, a expectativa da separação subjaz à descrição do idílio. Como 
mostrou Murilo Marcondes de Moura, no poema, que retrata o encontro 
nas “fundas regiões onde dorme o veleiro”, o casal se mantém “à espe-
ra” de que “o irreal não se levante em aurora” – sendo por isso identi-
ficável à alba, gênero medieval em torno da “situação dos amantes que 
se encontram à noite e devem-se separar com o nascer do dia” (Moura, 
1995, p. 85). Como em “Poema lírico”, fica assinalada a fronteira entre 
fantasia amorosa e realidade.

Essa presença de limiares onde deveria haver superação de limi-
tes individuais pode ser lida como um desafio à tarefa que os próprios 
poemas se propõem. Em primeiro lugar, porque, embora se dediquem 
a cantar o amor realizado, mantêm o par em suspensão quanto à fusão 
amorosa. Trata-se, além disso, de poemas em primeira pessoa que apre-
sentam esse eu em uma situação contraditória, pois lhe cabe apresentar 
o encontro de que participa. Dividido entre a vivência em que está im-
plicado e um modo de apresentação que depende do “defrontar-se obje-
tivo” (Staiger, 1997, p. 77) com os acontecimentos, o eu fica, em última 
instância, impedido de realizar a dissolução típica do lirismo. O efeito 
é, portanto, de distanciamento: o limite vivenciado pelo par e represen-
tado pelo poema inscreve-se, assim, na própria expressão do sujeito.

Essa perspectiva diante do objeto descrito (no caso desses poemas, o 
encontro amoroso) pressupõe a existência de um ponto de vista a partir 
do qual se possa observar – embora sua identificação seja dificultada 
em situações como a de “Estudo para uma ondina”, dada a formação 
do par. No seguintes trechos, extraídos de diferentes momentos da obra 
muriliana, o sujeito ocupa curiosos lugares, mesmo quando em presen-
ça da amada:

Tentações paralelas
O Espírito me transporta a um lugar muito alto,
me mostra teu corpo decotado.
Poemas (Mendes, 1994, p. 121)

A uma mulher
Sentado nas nuvens eternas eu te esperarei
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E me nutrirei através dos tempos da nostalgia de ti.
A poesia em pânico (Mendes, 1994, p. 303)

Paternidade
Espero-te continuamente no limiar do universo
Com todas as formas acesas,
Com a sinfonia dos elementos e o coro solene.
As metamorfoses (Mendes, 1994, p. 121)

Anamorfose
Assim fiquei à tua espera
Em pé no monumento de areia
- Meu próprio coração absurdo.
As metamorfoses (Mendes, 1994, p. 369)

As implicações de tal configuração para a poesia amorosa podem 
ser esclarecidas a partir do poema que coloca o amante em um dos mais 
inusitados locais, “Mulher vista do alto de uma pirâmide”, de O visio-
nário (livro escrito entre 1930 e 1933, e publicado em 1941):

Eu vejo em ti as épocas que já viveste
E as épocas que ainda tens para viver.
Minha ternura é feita de todas as ternuras
Que descem sobre nós desde o começo de Adão.
Estás encarcerada nas formas
Que se engrenam em outras desde a corrente dos séculos.
E outras formas estão ansiosas por despontarem em ti.
Quando eu te contemplo
Vejo tatuada no teu corpo
A história de todas as gerações.
Encerras em ti teus ascendentes até o primeiro par,
Encerras teu filho, tua neta e a neta de tua neta.
Mulher, tu és a convergência de dois mundos.
Quando te olho a extensão do tempo se desdobra ante mim.

Luisa Destri 
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Neste poema construído predominantemente por coordenação, as 
duas ocorrências de subordinação ajudam a compreender o papel que 
a primeira pessoa assume na obra de Murilo Mendes. Em “Quando eu 
te contemplo” e “Quando te olho”, a subordinação é não apenas gra-
matical, mas de fato: afinal, para que o corpo feminino seja fonte de 
revelação, é necessário o olhar do eu lírico. O poema inicia-se, não por 
acaso, com uma ação do eu (“Eu vejo em ti”), e o título traz “Mulher” 
como sujeito passivo da oração.

Longe de representarem meras minúcias gramaticais, esses elemen-
tos revelam importantes diferenças com relação à formação do par em 
poemas surrealistas. Nesta composição de Paul Éluard que talvez tenha 
servido de modelo a Murilo Mendes, a mulher, igualmente sacralizada, 
é mantida em primeiro plano:

Tu te lèves l’eau se déplie
Tu te couches l’eau s’épanouit

Tu es l’eau détournée de ses abîmes
Tu es la terre qui prend racine
Et sur laquelle tout s’établit

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits
Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de l’arc-en-ciel,
Tu es partout tu abolis toutes les routes

Tu sacrifies le temps
À l’éternelle jeunesse de la flamme exacte
Qui voile la nature en la reproduisant
Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien

Tu es la ressemblance6.

Enquanto no poema de Éluard a formação do casal é apenas sugerida 
pelas condições de enunciação – isto é, o elogio sensível a uma segunda 

6 O poema foi incluído em Facile, plaquete lançada em 1935 com Man Ray.
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pessoa, no qual a primeira não chega a se revelar –, no de Murilo é o 
eu quem permanece em primeiro plano. Assim, o poder emancipatório 
da figura feminina só de dá em função da formação do casal: mais que 
veículo de salvação terrestre, ela é portadora da chave de um mistério 
que cabe ao eu lírico desvendar. 

Ao dispor dessa maneira o par amoroso, o poema traduz assime-
tria em espacialidade – e o sujeito, como nos exemplos anteriores, atua 
como um Todo-Poderoso: com seus poderes criadores, e desde um pla-
no elevado, a tudo contempla e decifra, fazendo as vezes de criador. 
Mesmo quando não se situa espacialmente nesse ponto superior, caso 
de “Estudo para uma ondina”, cabe-lhe uma tarefa elevada – por exem-
plo, cuidar para que não aniquilem o canto da sereia. No mesmo livro, o 
poema “Corrente contínua” atribui ao eu lírico tarefa correlata: “Meus 
braços acolhem migrações de sereias” (1994, p. 319).

Assim, ainda que, do ponto de vista da imagem, os poemas aqui 
referidos criem novos e insólitos universos, com relações interiores 
propondo uma lógica distinta da que rege o mundo objetivo, sua cons-
trução obedece a um poder individual, e não à projeção de uma reali-
dade política livre de fronteiras entre a subjetividade e a objetividade. 
Mesmo num poema como “Manhã”, que afirma de modo tão categórico 
a primazia da poesia (Moura, 1998, p. 129), a superação da insuficiente 
realidade é obra do poeta. Enquanto o fecho afirma: “É absurdo achar 
mais realidade na lei que nas estrelas”, nos versos iniciais o eu refere-se 
três vezes a si: “As estátuas sem mim não podem mover os braços/ Mi-
nhas antigas namoradas sem mim não podem amar seus maridos/ Mui-
tos versos sem mim não poderão existir” (1994, p. 277 – grifos meus).

Essa maneira de representar o poeta é depositária de uma concepção 
tradicional da cultura, que aposta nos poderes demiúrgicos da imagi-
nação, confiando que a tarefa superior da arte resida em representar 
valores humanos supratemporais, livres de qualquer contingência7 – 
traços que, por correlação, o posicionamento elevado do sujeito poéti-

7 Esses são os traços da ideia de Cultura que, segundo Terry Eagleton, vigorou no Ocidente 
até os anos 1960, quando a noção de cultura como identidade ganhou força, distanciando-se dessa 
“forma de sujeito universal”, que as obras de arte, com uma “capacidade quase divina”, suposta-
mente encarnavam. O quadro histórico não implica, vale lembrar, que os surrealistas não tenham 
questionado a Cultura no início do século XX como depositária de “valores que compartilhávamos 
simplesmente em virtude da nossa humanidade comum” (2011, p. 61). 
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co parece retomar. Ora, tal concepção foi justamente enfrentada pelas 
vanguardas, que problematizaram as implicações entre arte e realidade 
histórica a partir de manifestações artísticas que colocassem em xeque 
seu estatuto na sociedade burguesa.

A configuração do poeta como Todo-Poderoso, sendo também uma 
forma de afirmar o poder individual de criação e, portanto, de resistir 
à dissolução do eu, indica ainda outra forma de limite da afinidade do 
poeta brasileiro com o surrealismo. Para este, na busca por “recolocar 
o homem em condições de servir-se da totalidade de suas aptidões” 
(Bürger como citado em Antunes, 2001,139), a poesia, mais que repre-
sentar os desejos do sujeito, os realiza na linguagem; segundo, porque 
deter-se ante a possibilidade de dissolução no outro é o mesmo que 
resistir ao “desmoronamento do eu cotidiano” (Bürger como citado em 
Antunes, 2001, 143) – sendo esse desmoronamento a estratégia política 
do surrealismo.

Situado nas fronteiras do poder individual de criação e da cultura 
tradicionalista, o poeta faz da linguagem “fonte de grandes prazeres” 
(Barthes, 2004, p. 15)8, em vez de subvertê-la ou destruí-la, como o 
fazem as vanguardas. Isso não implica dizer que Murilo Mendes tenha 
se empenhado em um projeto poético conformista, ou que sua poesia 
tenha procurado formas de amenizar o poder revolucionário do sur-
realismo. Bem ao contrário, aliás, pois, como confessou, o autor bus-
cou na vanguarda os elementos de sua “cartilha inconformista”, e nos 
poemas relacionados à Segunda Guerra Mundial talvez tenha realizado 
um aproveitamento do surrealismo mais capaz de dar forma à relação 
negativa com a realidade (Cf. Moura, 1998).

No que aos poemas amorosos diz respeito, a herança estilística 
acabou por servir ao amor do poeta pelo poder demiúrgico da cultura 
universalista, ao contrário do que desejaria politicamente a subversão 
– talvez porque em uma realidade social e histórica distinta o projeto 
ideológico do surrealismo não pudesse de fato se implantar (como ve-
nho investigando em minha tese)9. 

8  No original: “source de grands plaisirs” (Barthes, 1973, p. 19).
9 O interesse de tal estudo consiste em compreender a que teria servido, então, a influência sur-

realista – e não em concluir que diferentes condições históricas fatalmente implicam conformismo.
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Nesse esquema de leitura, que considera a herança surrealista a par-
tir dos poemas amorosos de Murilo Mendes, contrapõem-se duas mar-
gens, que entendo a partir de Barthes: de um lado, a “margem sensata, 
conforme, plagiária” (2004, p. 11), “que vem da cultura, não rompe com 
ela” (2004, p. 20); de outro, a “margem subversiva” (2004, p. 12), que 
“põe em estado de perda”, que “faz vacilar as bases históricas, culturais, 
psicológicas do leitor” (2004, pp. 20-21)10. À experiência da fruição eu 
identificaria a inspiração surrealista como a forma específica da relação 
negativa que a poesia de Murilo Mendes estabelece com a realidade; à 
experiência do prazer, a satisfação do sujeito que contempla o universo 
por ele mesmo criado.

Motivada pelo desejo de expandir os limites da poesia, a relação 
de Murilo Mendes com o surrealismo tem como limite “l’hédonisme 
profond de toute culture” (Barthes, 1973, p. 26). O ponto de vista mais 
abrangente, que venho buscando em minha tese de doutorado, deve-
rá ser capaz de considerar as condições históricas dessa aproximação, 
permitindo, por um lado, vislumbrar a influência de modo mais com-
pleto, inclusive em termos de contexto, e, por outro, flagrar o contínuo 
movimento de “apparition-disparition” (Barthes, 1973, p. 19) que entre 
duas margens descreve a poesia de Murilo Mendes. Esse movimento 
ambíguo, por meio do qual a obra participa da cultura que procurou 
questionar, é, ao mesmo tempo, a promessa de dissolução e a sua recusa 
– por parte de um sujeito empenhado em um intenso poder de sedução, 
e seduzido, por sua vez, pela firme margem da cultura.

10 No original, “un bord sage, conforme, plagiaire” (Barthes, 1973, 14), “qui vient de la culture, 
ne rompt pas avec elle” (Barthes, 1973, 25); de outro, “le bord subversif” (Barthes, 1973, 15), que 
“met en état de perte”, que “fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du 
lecteur” (Barthes, 1973, 25).
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