SENTIMENTOS VASTOS: LIMINARIDADE E FOCO NARRATIVO NA
LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Gabriela Ruggiero Nor*
Universidade de Sao Paulo

Resumo

As obras Rutilo nada, de Hilda Hilst, Teatro, de Bernardo Carvalho
e Acenos e afagos, de Jodo Gilberto Noll apresentam narradores
protagonistas em situagdes-limite, em confronto com a morte de
diferentes maneiras. As trés narrativas tém em comum a suspensio
de categorias, inserindo os protagonistas num espago liminar, onde
se produz discurso repleto de indeterminacdes. Neste artigo, procura-
se verificar alguns desdobramentos da presenca de liminaridade e
situagdes-limite nas narrativas, principalmente a respeito da construgio
do foco narrativo, afastado do discurso hegemonico, patriarcal e
heteronormativo que constitui grande parte do canone da literatura
brasileira.
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Immeasureable feelings: liminality and the narrator’s point of
view in contemporary Brazilian literature

Abstract

Rutilo nada, by Hilda Hilst, Teatro, by Bernardo Carvalho and
Acenos e afagos, by Jodo Gilberto Noll are narratives that feature
narrators in limit-situations, in confrontation with death in different
ways. The works analyzed place the protagonists in a threshold, from
which the narrators produce speeches full of indetermination. In this
article, we aim at verifying some consequences of the presence of
liminality and limit-situations in the narratives, especially regarding the
construction of the narrators’ points of view, which are distant from the
hegemonic, patriarchal and heteronormative discourse that constitutes
much of the canon of Brazilian literature.
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Ao analisar a figura do narrador na literatura brasileira contem-
poranea, Jaime Ginzburg chama atengdo para o privilégio que cos-
tumam ter aqueles narradores que reforgam o modelo patriarcal. Tal
modelo “prioriza homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de
uma religido legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a
dar ordens e sustentar regras” (Ginzburg, 2012, p.200). Segundo o autor,
esse paradigma pode ser encontrado exemplarmente em narrativas do
século XIX, como as obras de José de Alencar, romances historicos
e regionalistas, embora se mantenha como norma inclusive nos casos
em que a voz narrativa nao se engaja com os valores propagados pelas
classes dominantes. Assim, “essa presenc¢a [do narrador], exposta ora de
modo aderente, ora critico, atua como ponto de referéncia para definir
comportamentos ¢ moralidades” (Ginzburg, 2012, p.200).

A partir da década de 1960, observam-se cada vez mais exemplos que
fogem a essa caracterizacao, subvertendo o modelo que protagonizou
grande parte da narrativa produzida até entdo. Ginzburg menciona
Cristovao Tezza, Cintia Moscovich e Luiz Alberto Mendes, entre outros,
como autores cujos narradores, oriundos de grupos marginalizados,
encontram-se apartados da esfera privilegiada. Com isso, a voz narrativa
assume diferentes matizes, produzindo discursos muitas vezes avessos
a tradicdo e a historiografia oficial. Afinal, conforme lembra Paulo
Sérgio Pinheiro,

O mais democratico dos Estados ¢ sempre regime de excecdo para
enormes contingentes. Loucos, prostitutas, prisioneiros, negros, hispa-
nicos, arabes, curdos, judeus, ianomamis, aidéticos, homossexuais, tra-
vestis, criangas, operarios irdo nascer e morrer sem terem conhecido o
comedimento do Leviata. (2007, p. 271)

Sao esses contingentes que, em parte da produgdo brasileira atual,
passam a articular a voz narrativa. As obras Rutilo nada (1993), de Hilda
Hilst, Teatro (1998), de Bernardo Carvalho e Acenos e afagos (2008), de
Joao Gilberto Noll apresentam narradores protagonistas caracterizados
como outcasts, seja por serem filhos de imigrantes, homossexuais,
fugitivos ou criminosos. Os personagens elencados colocam-se em
posi¢ado de confronto com uma coletividade que lhes ¢ hostil, nas franjas
do discurso hegemonico, patriarcal e heteronormativo.
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No entanto, os narradores analisados ndo estdo somente a margem:
eles vém ocupar efetivamente este entre-lugar sinalizado por sua
marginalidade. Em outras palavras, trata-se de estar na propria margem,
espaco que nos textos em questdo deixa de ser unicamente periférico
e relativo a um centro, como sugere a acepcao usual do termo, para
se tornar local — literal ou metaférico — de producao de discursos,
deflagrador de percepcdes ndo usuais.

Notadamente, pese a longeva resisténcia do modelo canoénico de
narrador em literatura brasileira, a quebra de paradigma realista pode
ser verificada, em diferentes graus de experimentagdo estética, desde
meados do século XX. Rosenfeld (1991) e Adorno (2003) apontam em
Reflexoes sobre o romance moderno e Posi¢do do narrador no romance
contempordneo, respectivamente, de que maneira autores como Proust,
Kafka e Beckett, entre outros, romperam com o realismo formal.
No Brasil, textos produzidos por autores como Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa se alinham com as tendéncias mencionadas por esses
dois criticos. Na literatura de Carvalho, Hilst e Noll, trata-se, contudo, de
incorporar de forma radical, na constru¢ao dos narradores protagonistas,
um entendimento da constitui¢do do sujeito como necessariamente
limitrofe e precéria, como sera detalhado ao longo deste artigo.

Os focos narrativos dos textos em exame sao afins a uma interpretacao
do sujeito de carater freudiano, ou seja, baseada na ndo soberania do eu.
Sao personagens que descartam a configuragdo de um efeito de real nas
narrativas que conduzem; nunca se perde de vista a acao do inconsciente
sobre a memoria, o discurso, os afetos. Em sua analise do psiquismo,

(...) Freud teve que enunciar que a consciéncia ndo era continua,
como estava entdo estabelecido no campo da filosofia do sujeito, mas
descontinua. No contexto dessa descontinuidade, o inconsciente se
apresentava de maneira episddica, mas constante, no campo lacunar da
consciéncia. (...) A hipotese do inconsciente pressupunha, entdo, uma
divisdo do sujeito de carater estrutural, pois transcenderia o campo da
patologia mental e se evidenciaria na experiéncia psiquica normal atra-
vés das formagdes do inconsciente. (Birman, 1997, pp.25-26)

Se as experiéncias psiquicas que revelam lacunas e indeterminagdes
sdo parte de uma vivéncia normal do individuo, como quer Birman,
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entdo tais afirmagdes encontram eco na reflexdo de Adorno a respeito
do romance: para ele, se o género “quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar
a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a
auxilia na produgdo do engodo” (2003, p.57). Ou seja, € preciso que
diferentes estratégias formais deem conta dos desafios enfrentados
historicamente no momento da producdo do texto literario, uma vez
que “os antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras
de arte como os problemas imanentes de sua forma” (Adorno, 1970,
p. 16). Frente a essas observagdes iniciais, ja é possivel inferir que o
paradigma utilizado para descrever narradores como aquele proposto
por Ian Watt (1990), bem como tipologias como aquela figurada em
Friedman (Leite, 1985), amplamente utilizadas em critica literaria,
ndo respondem adequadamente a demanda analitica dos textos ora
examinados. O intuito deste artigo, ¢, portanto, propositivo, na medida
em que se busca encontrar, numa perspectiva interdisciplinar, elementos
tedricos que contemplem os objetos em questdo. Neste horizonte,
propde-se a articulacdo de dois conceitos para uma investigagdo
preliminar dos focos narrativos das obras elencadas: a situagdo-limite e
o limiar, os quais serdao explicitados no decorrer desta analise.

O termo “situag@o-limite” pode ser entendido como um momento de
impasse agudo, deflagrado por um evento impactante, como traumas,
violéncia, o €xtase e a morte: circunstancias que comunicam um
excesso. Assim, cabe refletir acerca de como tal excesso ¢ incorporado
esteticamente as narrativas. Uma das possibilidades para abordar o tema
¢ observar o par sublime e abjeto: Marcio Seligmann-Silva propde certo
paralelismo entre os dois conceitos, afirmando que

Como o sublime, também o abjeto ¢ uma manifestagdo de uma
auséncia de limite — mas diferentemente dele, a abjecio representa esse
ndo-limite, por assim dizer, “para baixo”. Se o sublime representou no
século XVIII uma categoria através da qual migraram para a estética
elementos da teologia em dissolug@o, o abjeto, por sua vez, ndo aponta
mais para o céu, para um excesso de significado, mas sim para o nega-
tivo pré-significado. (2005, p.40)
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Os dois conceitos remetem a uma experiéncia inapreensivel pelos
sentidos. O excesso veiculado pelo sublime, por designar significados
absolutos, plenos, remetendo a espiritualidade, a luz, a Deus. Ja o
excesso do abjeto, para Kristeva, teria relacdo com a perda de identidade,
por ser a abjecdo justamente aquilo que remete o sujeito para aquém
dele mesmo (Kristeva, 1980), num ponto de negatividade extrema. Nos
textos literarios em analise, o excesso aparece formalmente por meio
de mecanismos como hipérbole, enumeragdo, repeticdo, demasiada
subordinagdo, entre outras. Tematicamente, ele € incorporado por meio
de relatos de brutal violéncia, pulsdo sexual intensa e presenca de
campo lexical relativo a abjecdo.

As trés narrativas t€m em comum o embate com a morte, um dos
casos emblematicos de situagoes-limite. Em Teatro, este confronto se
da através do risco iminente de o narrador morrer, a duvida sobre a
sobrevivéncia de um personagem, Ana C., e a abjecdo do pais para
onde o narrador Daniel I' foge, descrito como uma lata de lixo, um
cemitério (Carvalho, 2006, p.16). Além disso, para narrar sua histdria,
Daniel I primeiramente forja sua morte, abandonando, assim, os tragos
de sua vida como cidaddo do “pais das maravilhas”, para onde seus
pais migraram e onde nasceu. Em Rutilo nada, é o suicidio do amante
de Lucius, protagonista, e o consequente esvaziamento e negatividade
do narrador no processo de luto e rememoragao que colocam a morte
em cena. J& em Acenos e afagos, € o proprio narrador protagonista
que, em determinado momento do texto, nao sabe mais se estd morto
ou Vivo.

A intensidade de situagdes-limite nas narrativas leva a suspensao
de categorias habitualmente usadas para descri¢do e caracterizacao de
personagens — como género, nome, profissao, entre outros — incidindo
em profundo abalo de identidade e sugerindo, mais que nunca, que
ela € sempre processual, em movimento: imperiosamente transitoria.
Os narradores de Carvalho, Hilst e Noll, assim, parecem incorporar a
margem como elemento paradoxalmente estruturante: ¢ no intervalo que
apenas contingentemente se deixam definir, por aquilo que quase sao,

' Os narradores da primeira e segunda partes do romance possuem o mesmo nome. Para dife-
rencia-los, sera adotada a designagdo Daniel I (narrador de “Os sd0s”) e Daniel II (narrador de “O
meu nome”) ao longo do artigo.
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por aquilo que talvez sejam, que poderiam ser. Ou seja, a ambiguidade
deixa de ser um substrato da interpretagdo para se tornar condi¢dao de
leitura, ponto de partida.

Rutilo nada é exemplar para compreender a questdo da identidade
como dinamica, ou seja, impermanente. Em meio a suas rememoragdes,
Lucius afirma: “Vejo-o [Lucas] de costas agora, ¢ solido, crivel, nada
de angélico ou inefavel, e um novo ou talvez um antigo e insuspeitado
Lucius irrompe, dois escuros e contraditorios, agucados e leves,
violentos e sordidos (Hilst, 2003, p.88).

As oposigdes entre um “antigo Lucius” e uma “tentativa de criar-se
novo” sdo constantes ao longo da novela e indicam o desmoronamento
das crengas relativas a propria identidade de Lucius, desconstrug@o que
tem inicio a partir de sua descoberta como homem homossexual. O
apice do choque de subjetividade do protagonista se d4 com a morte de
Lucas.

Além de colocar em xeque crengas acerca de sua propria identidade,
Lucius também assimila tracos de Lucas, o personagem morto. A
intensidade da relagdo afetiva entre Lucius e Lucas implica numa
confluéncia de elementos dos dois personagens diretamente no narrador,
confundindo os limites entre ele e seu amante. “Te seguindo [a Lucas]
sigo apenas a mim mesmo” e “eras o meu eu” (Hilst, 2003, pp.95-
96) sdo frases que explicitam a profundidade dos lagos estabelecidos
entre os dois personagens, configurando uma espécie de rendigdo da
individualidade de Lucius em favor do personagem Lucas. “Eu ndo sou
o que sou” (Hilst, 2003, p.93), por sua vez, sinaliza um movimento
dissociativo na percep¢ao identitaria de Lucius, além de reforgar a
negatividade que ¢ constante no texto.

A alterndncia entre o uso de pronomes ou indices de primeira e
terceira pessoas verificada no discurso autorreferente de Lucius ¢
igualmente desagregadora, bem como o uso de imagens de animais
para descrever a si mesmo, como se nota nos trechos seguintes: “(...) e
eu Lucius Kod neste agora me sei mais uma esqualida cadela”, a pagina
86, e, mais adiante,

Caes de gelo. Ou lobos de olhar formoso inundados de cio. Ou um
so lobo, Lucius Kod, preso numa armadilha jamais pensada, que oco de
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si mesmo tentou criar-se novo? Cansado de sua propria escuriddo ten-
tou verter humores, refazer-se em lagos, em luz (...). (Hilst, 2003, p.91)

Ao final do texto, surge o ponto de vista de Lucas, assumindo
abruptamente a parte final do relato. O texto se encerra com poemas
escritos por Lucas, e sua assinatura. Em outras palavras, a voz narrativa
que conclui o texto é a voz do cadaver, ¢ ndo de Lucius. Este dado
reforga a confusao de fronteiras entre os dois personagens € a introje¢ao
da subjetividade de Lucas em Lucius. O paralelismo entre os nomes
evidentemente reforga esta plasticidade.

Em Acenos e afagos, também se nota a transitoriedade da identidade
do protagonista, através de frases como:

Sou o0 andnimo, alguém que pode desaparecer de pronto sem deixar
lembrangas

Eu deveria ser pivo de uma grande confusdo mortuaria. Ja ndo sabia
se me encontrava morto ou vivo.

()

Vesti o roupao japonés e fui para a frente do espelho do banheiro.
Eu ja era outro. (Noll, 2008, p. 60, p. 83 ¢ pp.95-96, respectivamente)

Como se pode notar, a hesitagdo, a metamorfose e a incerteza
marcam as afirmac¢des do narrador acerca de sua propria identidade.
A indeterminagdo e a duvida a seu respeito s3o mantidas até o final da
narrativa, sem que haja resolucao.

Ap6s ser considerado morto, o protagonista de Acenos e afagos €
ressuscitado por um amigo de infincia, com quem passa a viver um
relacionamento amoroso. Aos poucos, o narrador vai se tornando
uma mulher. O deslocamento de género inclui sua metamorfose
corporal, desenvolvendo caracteristicas fisicas femininas, como seios,
menstruagdo, entre outros. No entanto, ele ndo abandona totalmente
aspectos masculinos, se tornando ‘“um ser de sexo inconcluso
(...) confuso, inoperante, com uma rarefagdo mental digna de sua
indeterminag@o genital”’; em suma, alguém que ocupa a “experiéncia
lacunar”. Como anuncia o narrador, “entre ser homem ou mulher fico
com os dois” (Noll, 2008, pp.197¢ 122).
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Indeterminagdo semelhante pode ser notada em Teatro, em relagdo
a personagem Ana C. Apresentada na primeira parte do romance, Os
sdos, como uma mulher, interesse amoroso de Daniel I na juventude,
a personagem retorna sob o mesmo nome — assim como o narrador —
na segunda parte do romance, porém desta vez caracterizada como um
homem, ator de filmes pornograficos. A descri¢do de Ana C., apesar
das claras diferencas entre as duas partes da obra, mantém um indice
em comum: sua capacidade de desaparecer e reaparecer da vida dos
narradores, um elemento efémero vinculado a sua figura, que faz do
personagem uma presenca fantasmatica no romance. Em determinado
momento da narrativa, Ana C. desaparece definitivamente, e a davida
incide ndo somente em saber se 0 personagem esta vivo ou morto, mas
também em saber se ele realmente existiu (Carvalho, 2006, pp.128-
129).

As declaragdes do narrador de Acenos e afagos, bem como
a composi¢ao enigmatica do personagem Ana C. em Teatro ¢ a
subjetividade permedvel de Lucius em Rutilo nada reforcam a ideia
de margem na narrativa, por aludirem a um limite decisivo que, apesar
de figurado, ndo chega a ser atingido de forma conclusiva — a morte,
a mudanca de género, entre outros. Afinal, as constantes duvidas
dos protagonistas acerca de quem sao e de sua condi¢do — homem,
mulher, vivo, morto, louco, sdo — denotam um enfoque no processo
de transformacdo, ¢ ndo num resultado totalizante que daria sentido
univoco as identidades dos narradores. Nem do lado de ca nem de 14,
portanto, ndo ¢ a fronteira que se cruza nas narrativas, mas a margem
que ¢ ocupada: o limiar, ou seja, o entremeio, a passagem que nao se
concretiza plenamente.

Jeanne-Marie Gagnebin, ao discorrer acerca do limiar na obra de
Walter Benjamin, atenta para a dificuldade enfrentada na traducdo,
para lingua portuguesa, do termo em alemdo Schwelle, comumente
equiparado a fronteira (Grenze). Uma das hipdteses para tradugdes
imprecisas, segundo a autora, ¢ a semelhanga fonética entre os termos
latinos limitares e liminares, que pode justificar o entendimento de
limite e limiar quase como sindnimos. No entanto, reforga a autora,
tratam-se de duas ideias diferentes (Gagnebin, 2014, p.37).
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Os limites servem para separar, categorizar. Auxiliam o pensamento
filosofico e a reflexdo, impedindo que os conceitos transbordem de um
local ao outro: organizam, dividem, mantém ideias diferentes em locais
definidos. Assim, eles determinam aquilo que faz parte de um conjunto,
por exemplo, e aquilo que ja deve ser considerado como pertencente a
outro.

O conceito de limiar, por sua vez, compreende um espago € um tempo
que ¢ antes de tudo uma zona, um local de transito. E, diferentemente do
limite, ele ndo esta 14 para determinar, mas seu contrario: trata-se de um
espaco de indeterminacdo, por indicar travessia. A margem, enquanto
espacgo latente, ¢ limiar antes de tocar na fronteira.

Walter Benjamim, em Passagens, descreve-o da seguinte maneira:

Ritos de passagem — assim se denomina no folclore as cerimonias
ligadas a morte, ao nascimento, ao casamento, a puberdade etc. Na vida
moderna, estas transi¢des tornam-se cada vez mais irreconheciveis e
dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias limi-
nares. O adormecer talvez seja a unica delas que nos restou. (E, com
isso também, o despertar). (...) O limiar é uma zona. Mudanga, tran-
sigdo, fluxo estdo contidos na palavra schwellen [inchar, intumescer], e
a etimologia ndo deve negligenciar estes significados. Por outro lado,
¢ necessario determinar (manter, constatar) o contexto tectonico e ceri-
monial imediato que deu a palavra seu significado. Morada do sonho.
(2009, p.535)

Em antropologia, o termo ¢ utilizado para descrever as zonas
atravessadas pelos individuos em transe durante um ritual. Entra-se
de uma forma no rito, mas ndo se sai dele da mesma maneira. Mary
Douglas, em Pureza e perigo, articula a travessia do limiar em rituais
com as passagens e transi¢des mundanas e corriqueiras. Afirma ela que:

Van Gennep mostrou como os limiares simbolizam o inicio de
novos estatutos. Por que é que o noivo toma a noiva nos bragos para
transpor a porta de casa? Porque o degrau, a trave ¢ as ombreiras da
porta constituem um quadro que ¢ condi¢ao necessaria ¢ quotidiana da
entrada em casa. Passar por uma porta ¢ um ato banal, mas que pode
significar muitas maneiras diferentes de entrar. O mesmo ¢ valido para
os cruzamentos dos caminhos, as arcadas, as novas esta¢des, as no-
vas roupas etc. Nenhuma experiéncia é demasiado banal para ser
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integrada num rito ou possuir uma significacdo que a ultrapassa.
Quanto mais pessoal e intima for a fonte do simbolismo ritual mais
eloquente sera a sua mensagem. Quanto mais o simbolo for colhido
no fundo comum da experiéncia humana, melhor sera recebido e mais
conhecido serd. (1991, p.86)

Ha diversas sinalizacdes de passagens e transi¢des nas obras
analisadas. Desde os funerais de Lucas e do narrador de Noll, ritos
propriamente ditos, a morte forjada de Daniel I em 7eatro. O transito
entre fronteiras do protagonista de Carvalho também se relaciona com
este tema. Embora fisicamente se concretize a passagem — Daniel
I chega ao outro lado — a passagem simbodlica ndo acompanha o
deslocamento fisico, ou seja, ele continua vinculado a sua vivéncia
no pais das maravilhas e ndo se reconhece como pertencente ao pais
de seus pais. Mesmo adotando a lingua originaria de sua familia
como suporte para seu relato, Daniel I ndo consegue compreender
expressdes neste idioma, exprimindo uma falta, uma lacuna que
impede seu reconhecimento como um cidaddo do pais originario de
sua familia.

A transi¢ao de um estado para o outro — que pode ser de purificagdo
ou mudanca de status, para citar alguns casos (Turner, 1974) — é um
momento de intervalo, em que o sujeito, temporariamente detido na
passagem, nao concluiu sua metamorfose. Dessa forma, a progressao
interna do ritual implica na existéncia de uma zona intermediaria
anterior a conclusdo do rito. Justamente por esta qualidade de estar no
meio, entre dois estados especificos, a identidade do participante se
mantém incerta ¢ indefinivel durante o ritual. A articulagcdo com esses
elementos que dizem respeito a antropologia é afim ao curso seguido
pelos personagens das narrativas estudadas, que incluem até mesmo
vocabulario aderente a esse campo de pesquisa. Podem ser encontradas,
por exemplo, no romance de Noll, diversas referéncias ao desejo e a
excitacdo sexual como momentos de transe, algumas delas compiladas
em seguida:

(...) ninguém se dava conta se era um disparate ou simplesmente
uma iniciac¢do ao transe (...)
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Vinha-me entdo esse gosto condenado na boca, gerando mais e mais
excitacdo, o transe até.

(...) cinco ou seis rapazes se postavam aparentemente a nossa espe-
ra, para iniciarem algum rito (...)

(...) meu amigo doava a seita novamente uma erecdo faltando pouco
para ser completa (...)

Ao atingir no entanto essa fronteira avangada do gozo feminino,
percebia que o transe era pouco, eu queria mais. (Noll, 2008, p.9, pp.10-
11, p.24, p.27 e p.144, respectivamente)

A profusdo de expressdes que remetem ao transe ritual e religioso,
em remissdo a estados alterados de consciéncia, refor¢a o registro da
desmedida e do desregramento, privilegiados no romance. E possivel
compreender a morte do narrador de Noll como um 4pice do excesso,
seu esgotamento ¢ exaustdo, para que posteriormente o protagonista
possa ressurgir numa vivéncia inédita, insoélita, ressignificando-se
como (quase) mulher ao lado do amigo — marido — engenheiro. Além
disso, se a morte ¢ uma saida do mundo e opera num registro além
do Logos (Dumoulié, 2007, p.13), entdo o aniquilamento do narrador
pode ser lido também como sua saida definitiva do mundo organizado.
Afinal, sua morte é acompanhada pelo abandono de sua vida familiar,
a renuncia ao trabalho e ao dinheiro. Nenhuma categoria serve mais
para descrevé-lo, nem a mais primaria - morto ou vivo? — justamente
porque o protagonista vai passar a viver num excesso marginal, porém
integralmente.

Nas trés obras, o desvio dos protagonistas para o sexo, a fuga e a
metamorfose indica um abandono do pragmatismo em favor da abstragao
— movimento de renuncia da medida, em dire¢io a desmedida. E assim
em Rutilo nada quando Lucius indefere seu local de pai, originario de
uma familia conservadora, para se aproximar de Lucas e, posteriormente
a sua morte, se transfigurar, por dor e melancolia, na “morte ¢ ndo a
vida (...) musgos finos pendendo dos abismos” (Hilst, 2003, p.86). Em
Teatro, Daniel I passa de “um cidaddao como todos os outros”, confiavel,
alguém que “estava integrado” na policia, porque o “tratavam como a
um igual”, a um “monstro” (Carvalho, 2006, p.15 e p.13), fugindo da
propria policia que o acolhera e de que fazia parte. Ja Daniel II, um
“fotografo de paisagens”, acaba sendo internado, considerado louco por
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acreditar na existéncia e na sobrevivéncia de Ana C. No romance de
Noll, o narrador abandona sua esposa ¢ seu filho, seu trabalho e sua
casa, e, radicalmente, a propria vida, para se transmutar em mulher ao
lado de seu amante. No entanto, como persistem residuos das vivéncias
anteriores dos protagonistas, essa travessia a desmedida nao ocorre de
maneira plena, mas com interferéncias e duvidas, de modo descontinuo.

Quando Gagnebin (2014), comenta acerca do limiar, atém-se
principalmente ao espago. Nas obras analisadas, ¢ como se os narradores
incorporassem tal configuracdo espacial a sua propria constituicdo.
Narram, assim, a partir da desrazdo, ndo da loucura ou da sanidade; da
indistingdo, de uma condicdo que ndo ¢ propriamente a morte nem a
vida, mas um intermédio desconfortavel. Com isso, pode-se dizer que
as narrativas em questao sdo antiteses dos Bildungsroman: em vez do
processo de amadurecimento, com diversas superagdes ao longo do
romance, finalizado com o efeito de completude e totalidade, o que
se nota nas obras ¢ a dilapidacdo, o crescente desconhecimento dos
protagonistas, progressivamente incognitos e ambiguos conforme o
enredo avanga. A cronologia de uma vida ¢ desarranjada em farrapos
de memoria que irrompem nos textos, favorecendo uma abordagem
psicanalitica da rememoragao ¢ da percepgao temporal.

Como se pode notar, procurou-se passar do exemplo mais sutil
aquele mais explicito, no tocante a relagdo entre as situagdes-limite
e o foco narrativo. Na prosa de Hilda Hilst, observou-se a dilui¢ao
parcial de elementos do personagem morto, Lucas, na figura de Lucius,
protagonista. Ademais, atentou-se para a alternancia das vozes narrativas
na obra, cujas paginas finais sdo sustentadas pelo ponto de vista de Lucas
— ou seja, do cadaver, terminando o texto com extrema negatividade. As
situagdes-limite em Ruitilo nada estdo relacionadas a morte, a violéncia e
aperturbagdo na identidade de Lucius, tanto pelos eventos mencionados,
quanto pela propria descoberta de sua homossexualidade. Em T7eatro,
de Carvalho, inimeras mortes provocadas por ataques terroristas e a
travessia de Daniel I para o pais de seus genitores desestabilizam o
protagonista de Os sdos, que anuncia sua propria morte ao final da
primeira parte do romance. Em O meu nome, a possibilidade de Daniel
I estar louco e a multiplicacdo de duvidas sobre Ana C. culminam na

123



GABRIELA RUGGIERO NOR

interna¢do do narrador em uma instituigdo psiquiatrica. Ja em Acenos
e afagos, o protagonista, ambivalente e na incerteza entre estar vivo ou
morto, narra sua metamorfose incompleta em mulher.

Um dos desafios ¢ analisar e entender o discurso que contempla
adequadamente as exigéncias deste lugar limitrofe. H4 de ser, pela
observacdo das obras discutidas, um discurso de profunda critica a
funcdo referencial da linguagem, que privilegia versdes conflitantes,
diluicdo do tempo narrativo. As narrativas colocam em questdo o
primado da linguagem, apresentando narradores para os quais os
discursos alheios parecem sempre cifrados e lacunares, e que tampouco
conseguem se fazer compreender. Notadamente, tal construgdo s6 ¢
possivel através da rentincia discursiva a pressupostos cartesianos com
relacdo a comunicag@o — ou seja, a expectativa de que nao haja ruido na
interlocugdo, de que o que se diz ¢ aquilo que se entende. A escassez de
dialogos nas obras e a precariedade dos mesmos quando eles existem
indica deslocamento em dire¢do ao siléncio: menos verbaliza¢do, menos
representagdo, o reconhecimento de que a linguagem s6 pode chegar
perto de seus objetos, nunca descrevé-los por completo. Ou, conforme
enuncia Lucius, “Os sentimentos vastos ndo tém nome” (Hilst, 2003,

p.85).
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