CONTIGO NO SE PUEDE JUGAR'

Rodolfo Villa Valencia®

so depende —dijo David y abri6 el maletin. Sacé un

marcador y lo destapo. Lo apoyd contra la pared e hizo

un circulo del tamafio de una moneda. Mird hacia la
puerta para cerciorarse de no haber sido visto por su madre.
Después anadio—: ;, Ves esta mancha?

—Si —asinti6 Saul.

—Bien. Puede ser de este tamano, o sea pequefio —aseguro.
Luego hizo un circulo de mayor tamafo que el anterior—. O
mas grande. Eso depende.

—De qué? —interrog6 Saudl sin entender ni una sola
palabra.

—De si es con un revélver, un fusil o una escopeta.

Alas ocho en punto dofia Abigail, sumadre, servia la comida.
De modo que, dejando de lado su conversacion, David y Saul
se sentaron en la mesa. Los jueves eran frijoles, al almuerzo y
la comida. La sefiora se fijo en las manos de David.

—Ve a lavarte las manos, cochino —le dijo, pegandole
suavemente en la cabeza.

Saul sonri6 sin que su madre lo viera. Siempre que queria
burlarse de su hermano mayor tenia que hacerlo a escondidas
para evitarse un castigo. Para todos en la casa estaba claro quién
era el preferido.

David regreso y se sent6. Revolvio la comida y levantd una
cucharada. La mir6. Se le ocurrié que los frijoles servirian para
explicarle mejor a Saul y, sin que su mama lo viera, se llevo
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algunos granos al bolsillo del pantalén. Antes de terminar la
comida guarddé mas.

Terminada la cena fueron a lavarse los dientes. Dofia Abigail
los reviso. Sin problemas. Preguntd por las tareas. Dijeron que
ya las habian hecho.

—Mira—Ie dijo David a su hermano estando en el cuarto—,
con estos te explico mejor.

—(Qué es? —pregunto6 Saul.

—FTrijoles. Los saqué de la comida.

Eran en total dieciséis granos. Asi que hizo tres grupos: uno
de ocho, otro de cinco y otro de tres.

—Pon cuidado —dijo. Aplastd el primer grupo—. Asi
debe ser el de un fusil. Dicen que cuando sale, deja un hueco
inmenso.

Saul cerr6 la puerta del cuarto. David aplasto los otros dos
grupos y pregunto:

—( Entendiste?

—Tengo una idea —dijo Saul. Fue a la puerta y la abrio.
Se fij6 en el corredor para cerciorarse de que dofia Abigail no
andaba por ahi.

—¢,Cual? —dijo David.

—Te acuerdas que el otro dia vimos al tio Alejandro
guardando una pistola en el cuarto de herramientas?

David lo miro. Le dijo que bajara la voz. Apagd la luz y se
meti6 bajo la cobija. Invitd a su hermano a hacer lo mismo.

—(,Qué pasa con eso? —interrogd David.

—Pues que podemos, al menos, saber como es el de una
pistola. ;No te parece?

—Y como vamos a saber —respondio David—. ;A qué le
vamos a disparar?

—Es lo de menos —susurrd Satl—. Lo importante es
tenerla con nosotros, ya veremos lo demas.

Se levantaron sin encender la luz. Abrieron la puerta.
Acordaron que primero saldria Saul, porque ¢l fue el de la idea.
Se deslizaron sin afanes por el corredor. Pasaron por el cuarto de
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su madre y se alarmaron al ver la luz encendida. Se asomaron.
Ya sabian qué excusa dar en caso de ser sorprendidos, pero
dofia Abigail habia caido vencida por el cansancio acumulado
del dia, y dormia con las gafas puestas y la Biblia abierta sobre
el pecho.

Bajaron las gradas. Saul tropez6 en el ultimo escalon y
David lo reprendid. Continuaron camino a la cocina: a un lado
de esta quedaba el cuarto de herramientas. Abrieron la puerta
y David fue directo al baul donde su tio guardaba el taladro y
otras cosas. Tomaron el arma y David la guardo en la pretina
del pijama.

—¢Qué tal? —preguntd. Se llevo las manos a la cintura—.
Parezco un vaquero de esos de la television. ;O no?

Saul lo mird.

—Pareces mas bien un ladréon de carteras —dijo y sonrio6
tapandose la boca.

Cerraron la puerta y regresaron al cuarto con el mismo sigilo
con que habian ido. Cuando pasaron por el cuarto de la sefiora,
notaron que ya la lampara habia sido apagada. Entraron a la
habitacion. Primero David; después Saul.

—Ahora si —dijo David.

—Ahora si, pero ;co6mo vamos a hacer? —pregunto Saul.

Sintieron pasos en el corredor. Se metieron bajo la cobija.
Dofia Abigail abrio la puerta y ojed dentro del cuarto. Cerr6 y
fue a acostarse nuevamente.

—Ya?

—Si —asinti6 David.

—Tenemos que dispararla y no sabemos —inquirié Saul,
mirando a su hermano sacandose la pistola.

—Yo si s¢ —asegur6 David.

—Y donde aprendiste?

—En la television. Ademas es como las de juguete: se jala
aqui y listo.

Saul fue hacia la puerta y la aseguro.

—Haremos mucho ruido —dijo.
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—No. colocamos una almohada y eso evita que suene duro.

—Y eso donde lo aprendiste? Imagino que también en la
television —dijo Satl, pasdndole una almohada a David.

—Esta no; la otra que tiene mas espuma.

—Toma —dijo Satl.

—Acuéstate —ordend David.

—No.

—~Gallina.

—Estas son balas de verdad —increp6 Satl.

—¢Coémo se te ocurre? —dijo David. Agregé—: Son como
las de la television. ;Acaso no has visto que los actores nunca
se mueren?

—Mama no me deja ver television a mi —dijo Satl—.
Como a ti.

—Porque yo soy el mayor.

—Pero yo soy mejor que tu en colegio —dijo Saul—. Y le
hago caso a mama.

—Eso no importa. Cuando seas grande te dejara, ya veras —
asegurd David—. Ahora créeme. Las balas de las pistolas son
de salva, o algo asi. Eso dijo el tio.

Saul se acostd. David colocé la almohada en la cabeza de
su hermano e intent6 disparar. No pudo. Puso, entonces, los
dedos indices juntos, como habia visto en la television, y apretd
el gatillo. Oy¢ la bala salir. Sinti6 un jalonazo. Escuch¢ a su
madre salir del cuarto. Se acost6 al lado de su hermano.

—No hagas bulla que mama desperté —dijo.

Dofia Abigail intentd abrir la puerta del cuarto. No pudo.
Llamo¢ a David. No respondi6. Llamo a Saul. Tampoco. Regreso
a su habitacion.

—Saul... Satl... —susurrd David. Metio la pistola bajo
el colchon. Se volted y abrazd a su hermano. Lo beso6 en la
mejilla, como todas las noches, y afiadio—: El problema es que
te duermes muy rapido. Contigo no se puede jugar.



