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La catedral de los negros of Marcial Gala 
or an (not) happy Babel

Abstract: The following article analyzes the novel La Catedral 
de los Negros, by the Cuban writer Marcial Gala, which won Alejo 
Carpentier Prize in 2012. Gala’s work shows Cuban literature’s new 
openness towards some social issues that weren’t addressed in public 
before. It brings up a ruptural and polysemic gesture just from the title. 
It also presents other changes, such as different voices telling the story 
in a fragmentary way, giving multiple testimonies of the facts and 
cancelling the possibility of establishing a single truth. The novel shows 
an unhappy reality, describes, through broken fragments a decadent and 
violent world. Marcial Gala gives voice to peripheral and marginal 
characters, overthrowing the idea of the hegemonic speech capable of 
representing reality. 

Key words: Marcial Gala; La Catedral de los Negros; voices; 
testimonies; ruins. 

***

Pensar la literatura latinoamericana actual acerca a dos cuestiones 
significativas: por un lado, la existencia de un vasto corpus de obras 
procedentes de autores de diversos países que problematiza la violencia 
en sus diferentes formas en torno a la existencia y consecuencias de 
fuerzas militares o paramilitares, narcotráfico, sicariato, feminicidios, 
y otras variantes.2 Por otro lado, la preocupación por nuevos modos 
de representación que supone experimentación narrativa, dislocación 
de las coordenadas tradicionales de la narración, un lenguaje llano, 
ostensiblemente violento que increpa al lector y lo ubica en una 
posición de lector activo, lejos de las complacencias de un texto de 
placer, a tono con los tiempos actuales: sociedades violentas donde, 
justamente, no hay lugar para ser complaciente. Por el contrario, el 
testimonio de la violencia forma parte de la agenda mediática cotidiana 
y la construcción de una imagen única de la realidad se desvanece en 
aras de la pluralidad de lenguajes, voces, versiones, como también se 

2 Cabe considerar en este sentido la narrativa de escritores tales como Roberto Bolaño (Chile), 
Horacio Castellanos Moya (Honduras-El Salvador), Rodrigo Rey Rosa (Guatemala), Fernando 
Vallejo, Jorge Franco (Colombia), entre otros. 
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desvanece hacia finales del siglo XX la idea de utopía que marcó las 
relaciones entre los intelectuales y la política de la década del 60 en 
adelante y que dio lugar a las diferentes figuraciones de la poética del 
desencanto. 

En este sentido, la novela La catedral de los negros del escritor 
cubano Marcial Gala, ganadora del premio Alejo Carpentier 2012, pone 
en escena el hecho de que se está produciendo en Cuba una literatura 
abierta al cambio y a la tematización de problemas que la sociedad 
conocía pero de los que casi no se hablaba de manera pública. Gala, 
heredero de la renovación iniciada por Virgilio Piñera, pertenece a 
un grupo de escritores (Antonio José Ponte, Margarita Mateo Palmer, 
Antón Arrufat, Abilio Estévez, Víctor Fowler…) que fuerzan los 
márgenes de lo establecido. Así, continúa con el proyecto rupturista 
que se despega del barroquismo de Carpentier y pone de relieve zonas 
en los márgenes del sistema que resultan incómodas para la conciencia 
social y desestabilizan el campo cultural. 

La catedral de los negros plantea desde el título un gesto 
desacralizador y polisémico porque posibilita el doble sentido: la 
preposición “de” implica pertenencia (catedral solo para los negros) 
y segregación (si es de negros, no entran blancos). Esta primera 
irreverencia permite abrir un camino hacia otros paradigmas de afecto 
y desafecto. 

Desde el inicio, la lectura plantea la primera incomodidad: múltiples 
voces dialogan sordamente entre sí y parecen superponerse para exponer 
(casi ingenuamente) una realidad: a un barrio marginal de la ciudad 
de Cienfuegos, llamado Punta Gotica, arriba una familia compuesta 
por Arturo Stuart, su esposa Carmen y tres niños, con patente de 
Camagüey. Stuart tiene un objetivo muy claro en su arribo: construir 
una catedral. Pronto se pone en contacto con los fieles de la iglesia del 
Santo Sacramento del Cristo Redivivo y los convence, tanto con su don 
de habla como con el dinero de donaciones que llegan directamente de 
Estados Unidos, de lo necesario de tal monumento arquitectónico y de 
que Dios está totalmente de su lado. Poco a poco, el barrio comienza a 
creerle a Arturo y todos colaboran –con un trabajo sin retribución, salvo 
el de la certeza de la fe– en levantar lo que ya se empieza a conocer 
como “La catedral de los negros”. 
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Pero eso no es lo único que se narra: en el medio del relato se va 
tejiendo la historia íntima de la familia Stuart, que solo se conoce por 
retazos, en donde cada hijo ocupa una especie de lugar mitológico. 
La más grande, Mary Johannes, es tan bella como sencilla y tiene una 
inclinación por las artes pictóricas que luego la llevará a la fama; David 
King, alias el Grillo, conocido tanto por su voz como por su amable 
estupidez y el impresionante tamaño de sus genitales; y Samuel Prince, 
el favorito de la familia, a quien al comienzo los cienfuegueros apodan 
Gelatina por ser carilindo y un poco gordo, pero que rápidamente va 
mostrando su violencia: “Tres días llevaban en Cienfuegos y ya le 
habían roto la cabeza a alguien, y no a cualquiera: a Bárbaro, el hijo 
de la Lupe, el entenado de Urbieta” (Gala 38). Y es que algo oscuro, 
algo terrible tiene Prince, con su cara a lo Michael Jackson antes de 
la operación (según las voces): tan astuto como su padre a la hora de 
sermonear al pueblo. A medida que el relato avanza, se intuye que va a 
cometer un terrible acto que dejará marcada a la comunidad.

Aunque el argumento trabaja intertextualmente con el mito de 
fundación (que como discurso monológico intenta construir una única 
verdad) y hasta recuerda a la referencial Cien años de soledad, por la 
construcción de un mundo nuevo; la trama expone una multiplicidad de 
discursos fragmentarios que rompen con la linealidad de la narración 
tradicional y convocan a un lector activo que vaya armando lo que está 
sucediendo. Se construye a partir de las declaraciones retrospectivas de 
diversos personajes que, siguiendo la lógica del chisme, van opinando 
sobre la familia que llega a Punta Gotica para llevar a cabo la construcción 
de la catedral. Cada uno habla, y opina, y posee expresiones propias que 
no solo conforman un carácter, sino que también representan un sector 
social y una forma de ver el mundo. Este se presenta como partido en 
voces donde cada una es la versión de los acontecimientos y, a la vez, 
cada una completa lo dicho por la otra. En este sentido recuerda también 
el mito de Babel, en el cual, por castigo divino, surgen las lenguas:

En su forma primera, tal como fue dado por Dios a los hombres, el 
lenguaje era un signo absolutamente cierto y transparente de las cosas, 
porque se les parecía. Los nombres estaban depositados sobre aque-
llo que designaban, tal como la fuerza esté escrita sobre el cuerpo del 
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león, la realeza en la mirada del águila y tal como la influencia de los 
planetas está marcada en la frente de los hombres por la forma de la 
similitud. Esta transparencia quedó destruida en Babel para castigo de 
los hombres: los idiomas quedaron separados unos de otros, y resul-
taron incompatibles solo en la medida en que se borró de inmediato 
esta semejanza a las cosas que habían sido la primera razón de ser del 
lenguaje. Todas las lenguas que conocemos, las hablamos actualmente 
sobre la base de esta similitud perdida y en el espacio que ella dejó 
vacío (Foucault 43-44).

Así, alrededor de la catedral que se está construyendo se empiezan a 
confundir las voces de todos quienes van a dar testimonio de los hechos, 
desplazando la posibilidad de llegar a una verdad. La presentación 
de los sucesos está realizada dando por sentado que el lector ya leyó 
lo que se cuenta en los periódicos y que todos saben eso de lo que 
hablan los medios. Así, en el sucederse de voces pareciera que subyace 
la estructura discursiva de la entrevista. Suprimidas las preguntas, 
aparecen testimonios orales transformados en escritura con una clara 
demarcación de subtítulos que indican quién habla. De modo que de 
la palabra “del otro” manifiesta el quiebre de la categoría de narrador 
monológico, tradicional, pues se presentan las voces y el estilo de cada 
personaje con un eficaz efecto de realismo. Así, juega ficcionalmente 
con la operatoria de recorte y montaje de pluralidades y fragmentos 
de discursos. No hay un narrador que recopile como un Yo todos los 
testimonios; se trata, por el contrario, de una posición extradiegética y 
heterodiegética, un observador externo que no se identifica con ningún 
personaje. La combinación de los enunciados, que se presentan en 
bloques alternados, produce su propio espacio dialógico. Es el montaje 
en la escritura lo que causa la ilusión dialógica, como si hubiera un 
diálogo sordo entre los personajes que van produciendo sus testimonios. 
De esta manera, el texto clausura o cierra el lugar del no escuchado, 
porque permite conocer las voces de todos. 

Desde el comienzo, la novela sorprende e incomoda, al presentar 
la versión de los primeros vecinos que presencian y describen la 
llegada de la familia Stuart al barrio, como si fuera una grabación in 
media res:
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“Maribel García Medina:
“Además de David King Samuel Prince había una más grande, 

Mary Johanes se llamaba…o se llama, porque está viva y le va mejor 
que a nosotros (…)”.

Yohandris Carlos Fernández Ramírez, alias el Tripa:
“La muchacha iba en la cabina del camión echándose aire con un 

abanico y mirando al barrio como si la hubieran dejado en la mismita 
puerta del infierno. Un punto más, dije en voz alta y seguí en lo mío” 
(Gala 33).

En esta parte se siente la tensión entre la voz humana y la transcripción 
en una escritura que la sujeta y la encierra para que el protagonista 
sea el lenguaje. Se multiplican las voces y las versiones, es como si se 
escucharan (mientras se lee) las lenguas divididas en Babel cuando los 
hombres intentaron construir la torre aquí devenida en catedral.

Leer este texto para tomar su goce es convertirse en el lector que 
describiera Roland Barthes en El placer del texto: “En ese momento el 
viejo mito bíblico cambia de sentido, la confusión de lenguas deja de 
ser un castigo (…) el sujeto accede al goce por la cohabitación de los 
lenguajes que trabajan conjuntamente el texto de placer en una Babel 
Feliz” (Barthes 10). Ya no se anhela acceder a una lengua que guarde la 
unidad perdida entre las palabras y las cosas, sino que en la explosión 
de lenguajes se representa una realidad múltiple que tira abajo cualquier 
estructura hegemónica, es acceder al goce de escuchar todas las voces.

Respecto de esta técnica narrativa, el propio Marcial Gala manifestó: 
“Sobre todo quise hacer una novela cuyo principal protagonista fuera 
el lenguaje, el de los que no tienen voz, la única manera de lograrlo era 
dándole a la novela este aspecto coral, casi de ‘suma’” (Furlano 2).

Así se pasa rápidamente de una voz a otra, sin poder dejar por 
un segundo ese complejo engarzamiento que va llevando adelante el 
texto: Berta, futura amiga de Prince que ve espíritus, se comunica con 
Aramís, un muchacho asesinado por Ricardo Mora Gutiérrez, alias el 
Gringo, que es una suerte de psicópata que mata pensando que lo que 
hace es solo por necesidad y que está “prendido del palo”, expresión 
coloquial para hablar de una de las prácticas religiosas afrocubanas más 
conocidas del país. 
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La novela, a medida que se va tejiendo con claridad discursiva, se 
aleja de un texto para el placer, donde sencillamente se reconoce un 
argumento, armando una trama compleja, donde es difícil identificar 
las voces narrativas. De este modo, más que una lectura que permita 
disfrutar pasivamente una historia, el texto trabaja con el goce, con 
la perversión, se asoma a la violencia y a lo erótico, donde las voces 
van siempre desplazando el acontecimiento y es el lector quien debe 
llenar los vacíos que el argumento deja. Como lo definiera Barthes, 
el texto para el goce desacomoda y pone en estado de pérdida, “hace 
vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del lector, 
la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone 
en crisis su relación con el lenguaje” (25). Es, por tanto, una novela que 
se construye desarticulando la organización narrativa tradicional donde 
los fragmentos superpuestos de los hechos sitúan al lector en “El placer 
en pedazos; la lengua en pedazos; la cultura en pedazos. Los textos de 
goce son perversos en tanto están fuera de toda finalidad imaginable, 
incluso la finalidad del placer” (83). 

Igualmente, la novela trabaja con un procedimiento coral que permite 
la recuperación de los vencidos o marginados, posibilitando un crudo 
realismo social. Según lo consigna Cecilia Manzoni en el prólogo: en 
lugar de una voz, tiene voces y en lugar de un centro, tiene varios:

La catedral de los negros realiza en un envión por lo menos dos 
gestos de ruptura: por el primero despliega formas inusitadas de la len-
gua popular que podrían ser leídas en la línea de recuperar el intento 
de Guillermo Cabrera Infante cuando con Tres tristes tigres se propuso 
‘atrapar la voz humana’. Por el otro realiza un quiebre de la voz única 
del autor-narrador: el texto se abre a una multiplicidad de voces que 
dialogan entre sí, se explican, se complementan (...) (Manzoni 10). 

En el coro que se va articulando las diversas voces conectan, acla-
ran, replican, advierten, desmienten. Aunque claramente diferenciadas 
por el tono, los diversos niveles en el uso coloquial de la lengua, la 
profusión de dichos populares, refranes y eventualmente groserías, van 
diseñando a su vez los perfiles propios de cada uno de los personajes 
testigos y partícipes del drama que se va a representar (…) Las voces 
comprometen al lector en un movimiento casi vertiginoso al comienzo 
cuando se deslizan apellidos, nombres y apodos cuando lo giros del 
lenguaje apelan sobre todo a la jerga juvenil barriobajera, brutal y des-
bocada (16-17-18).
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Por otra parte, la forma en que una voz cambia a otra, rompe con las 
convencionalidades de la escritura, ya que, al no mediar un narrador 
que hegemonice el discurso no hay discurso referido y se superponen 
en retazos con el nombre de cada interlocutor pero sin emplear 
las marcaciones escriturales del diálogo. La letra misma adquiere 
materialidad significante y así se utilizan las comillas para transcribir 
lo pensado, y la cursiva para citar lo dicho, el texto establece una nueva 
normativa, la legisla y la convencionaliza, crea su propio código para 
registrar lo narrado, lo pensado y lo dicho. Luego, la novela tiene 
estrategias de escritura que son propias del género testimonial, como si 
hubiera un registro documental a través de una cámara o una grabadora 
de cada una de las versiones de los sucesos. Como lo expresa el mismo 
autor:

En esta novela me propuse que lo coloquial, lo testimonial, lo dia-
logado, que es una de las vertientes más fuertes de la literatura cubana, 
estuviera muy presente. Luego de la poesía tan barroca que se hizo 
en Cuba, los poetas que se reunieron en torno a Lunes de Revolución 
comenzaron a cambiar las reglas de la poesía cubana, a hacer una poe-
sía mucho más conversacional. Eso marcó una impronta también en 
la narrativa. Creo que La Catedral de los Negros se relaciona con esta 
tradición de la literatura cubana. La escribí con una voluntad muy fuerte 
de estilo con la intención de que apareciera el habla de las diferentes 
personas, esa cosa tan plástica que tiene el hablar latinoamericano. Se 
cuentan cosas muy terribles, pero se lo hace como de soslayo, como si 
cada uno de los narradores estuviera contando un cuento muy conocido, 
de esos que se cuentan cientos de veces al lado de la estufa en Argentina 
y en Cuba, al lado del ventilador. La novela está hecha de esa manera, 
como dando por sentado que lo que se cuenta el lector ya lo leyó en los 
periódicos y que todos los narradores saben que es así. Quise que la 
novela la construyera el lector en su cabeza después de que cerrara el 
libro (López Ocón 3). 

También, los personajes que dan testimonio parece que hablaran 
sobre lo que todos saben, y la forma que adquiere la escritura produce 
el efecto de hacer sentir a los lectores que son parte de ese grupo 
que sabe de qué se está hablando. Hablan entre ellos (sin dialogar), 
superponiendo sus dichos. Se construye un narratario implícito, ya que 
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no se menciona a quién se dirige el discurso. Como explica el propio 
autor en diálogo con Télam, la agencia de noticias argentinas:

Esta novela es parte de un ciclo que estoy por escribir con las que 
trato de dar un bosquejo de la realidad cubana actual, del 59 para acá. 
La Catedral de los Negros intenta de captar lo mucho de surrealista 
y barroca que tiene la realidad y lo que esa realidad ha hecho en el 
hombre cubano tras muchos años de búsqueda de la utopía del hombre 
nuevo, que resultó en parte, pero en gran parte no resultó. Es como toda 
utopía. Construir un hombre nuevo en planes, en papeles y en filosofía 
funcionaba perfectamente, pero cuando se lleva a la práctica no se pue-
de realizar porque el ser humano es un ser que, como decía Ortega y 
Gasset, depende de su circunstancia. Es difícil construir un hombre con 
valores utópicos porque, entre otras cosas, no existe la posibilidad de la 
policía del pensamiento, ni la forma de incidir en el pensamiento, todos 
somos diversos, lo que es bueno para unos, no es bueno para otros. 
La novela parte de la anécdota de dos hermanos matando a su padre. 
Tenía deseos de narrar eso, pero de soslayo, donde lo importante lo va 
construyendo el lector. Es una historia de reticencias y elipsis y, a pesar 
de que lo que cuento es muy violento, trato de emplear la sugerencia 
con un lenguaje de la poesía llevado a la novela. Es una búsqueda de un 
relato construido por fragmentos, una especie de collage (La catedral 
de los negros. El camino de Marcial Gala 4).

“Cuba tiene sus catedrales en el futuro”
La cita de Lezama, que funciona como epígrafe de toda la novela 

y presenta el texto, permite pensar que el futuro es una paradoja, 
una incógnita: “En realidad éramos unos inocentes, aunque ya desde 
entonces no teníamos futuro” (Gala 36). Sin embargo, también posibilita 
la lectura de la obra como una construcción, un edificio a construirse: 
tanto la novela como la edificación de la catedral muestran su hechura, 
el arquitecto es un creador, doble del autor y también un personaje que 
se enamora de su obra, de su gran proyecto artístico: “Yo estoy orgulloso 
de ese templo, a veces cuando estoy de vena me monto en la bicicleta y 
voy a verlo. Está arruinado pero sigue siendo un edificio bello. Mi único 
fruto después de veinte años dedicados a la arquitectura” (45). Así, la 
construcción de la catedral como una estructura abierta e inacabada se 
parece a la novela:
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−Se puede acceder al interior del templo por varios lugares. El con-
cepto de accesibilidad, el permitir, el templo es como una mano abierta 
para que todos la estrechen…Quizás en el plano de la perspectiva se vea 
mejor −dije−, pero no me dio tiempo terminarlo (82).

Es la construcción de un edificio narrativo a través de voces de 
personas que chismean y cuentan una historia de fracasos en un espacio 
geográfico que es un barrio marginal con distintos centros. Ambas 
presentan la misma concepción sobre la creación. 

A despegar como hacen los aviones empezó el templo, a volverse 
aliado del aire, dueño de los vientos. Estamos haciendo un libro, esto es 
un libro en piedra, nos decía Arturo Stuart, y uno lo miraba a los ojos y 
podía creer lo que estaba diciendo porque en realidad edificábamos un 
libro sacro (122).

Mientras se va construyendo una catedral que se eleva, abajo bullen 
las pasiones más oscuras y la crueldad se transforma en el emblema 
de una generación violenta. De modo tal que la novela expresa una 
distopía, aunque aparentemente se desarrolla en un tiempo muy cercano 
al actual. Lo importante no es el tiempo cronológico, sino la ciudad de 
Cienfuegos que es una ciudad vertiginosa. Como lo planteara Josefina 
Ludmer en sus reflexiones sobre la modernidad, Punta Gotica es ese 
espacio que condensa el vertidero residual que todas las modernidades 
fueron descartando3. En la ciudad de Cienfuegos se iba a realizar la 
primera central electronuclear del Caribe que garantizaría la energía 
eléctrica y no se necesitaría petróleo como combustible. A diez años de 
la caída del muro y del proyecto socialista de Gorvachov todo quedó 
sin terminar y el edificio para el material atómico, quedó inconcluso. 
Marcial Gala se inspiró en esta imagen que, como escenario en medio 
del trópico, parece una catedral en ruinas, visión de montaje o collage. 
Es la estética de lo no acabado que permite la retroalimentación entre 
la realidad y la ficción:

Yo sabía que permitir la catedral sacramentaria era condenar a este 
barrio y al mismo Cienfuegos al fracaso, a pesar de los turistas que ya 
3 Véase al respecto Ludmer, Josefina. Literaturas postautónomas. Yale University, en www.

lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm
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no preguntaban dónde quedaba el cementerio de Reina, ni el parque 
Martí o el hotel Jagua, sino que venían para acá para Punta Gotica y se 
regodeaban con las casas a medio derrumbarse, con la gente sentada 
en la acera en pleno horario laboral, con la música atronadora y con la 
suciedad. Todo para fotografiar ese edificio que nunca se terminaba y 
me recordaba un poco a la Central Electronuclear de Juraguá, otro fra-
caso. “¿Hasta cuándo?”, pensaba yo, viendo cómo el barrio se llenaba 
de timbiriches y de librerías de viejo, todo para tener algo que venderles 
a los extranjeros (152).

El mundo poscaída solo puede producir ruinas de proyectos, la idea 
de un mundo distópico, de modo tal que el texto se presenta a sí mismo 
como la construcción fragmentaria de un mundo que cuestiona la creación 
del “hombre nuevo”, aquel sueño de un hombre revolucionario que debe 
trabajar todas las horas de su vida en una lucha por el bienestar social.

En este punto se aprecia cómo en la superposición de temporalidades 
se expone la presencia del pasado en el presente. Así, desaparecen las 
ciudades utópicas en una ciudad fantasma que colapsa frente a las 
ruinas de la catedral. 

El templo inconcluso del Santo Sacramento, eso es lo único que 
quedó del paso de Arturo Stuart por Cienfuegos y es bastante. Yo estoy 
orgulloso de ese templo, a veces cuando estoy de vena me monto en 
la bicicleta y voy a verlo. Está arruinado pero sigue siendo un edificio 
bello (…) Yo ya no voy con Dios, ahora ando solo, ya no le cuento a 
nadie que la forma del templo me la sugirió un ángel sin alas. Me dijo: 
Así será mi iglesia, y me levantó sobre su espalda y vi el Cienfuegos del 
futuro, una ciudad bella, llena de edificios hermosos y más limpia que 
nunca, y en Punta Gotica vi un edificio futurista, con muchos rosetones 
de cristal tornasolado, y ese era el templo. “Cienfuegos es la Jerusalén 
celestial”, pensé, desperté, y mi esposa tuvo que lavar las sábanas (76).

De esta forma, la ciudad asimila los elementos desechados por las 
ciudades desarrolladas, para establecer una semejanza entre la catedral 
y la novela, en un giro autorreferencial.

Ya me callo. Me miro en el espejo y hago silencio. He vivido de las 
palabras y ahora las entrego, ya no son mías, son del aire, son de esa 
catedral que seguirá ahí en Cienfuegos cuando ya nosotros no estemos, 
de esa, la Catedral de los Negros son mis palabras (216).
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Así pues, la novela narra una realidad no feliz, se atreve a mostrar 
en mosaicos rotos un mundo decadente y promiscuo producto de 
la violencia. Gala, al darle voz y materialidad en la escritura a la 
voces periféricas y marginales, destrona la idea de la una voz única, 
hegemónica, como representación de la realidad. Este procedimiento 
constructivo puede ser leído como una crítica al discurso monológico 
del poder. Desde el dialogismo se confronta con la voz patriarcal, 
autoritaria y hegemónica puesta de manifiesto por la política y la voz 
de Fidel Castro. 

Finalmente, la exposición de una multiplicidad de registros, con un 
lenguaje que no teme plasmar la violencia, la discriminación hacia los 
negros, la homosexualidad y la muerte, se corresponde a la imagen de 
esa catedral que no termina de construirse y que es un edificio en ruinas 
que no va llegar a ser una “Babel feliz”.
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