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produciendo en Cuba una literatura abierta al cambio y a la tematizacion
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de manera publica. Ya desde el titulo, plantea un gesto desacralizador
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otros modelos, multiples voces dialogan sordamente entre si y parecen
superponerse para exponer y dar testimonio de los hechos, desplazando
la posibilidad de llegar a una verdad. La novela narra una realidad no
feliz, se atreve a mostrar en mosaicos rotos un mundo decadente y
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LA CATEDRAL DE LOS NEGROS OF MARCIAL GALA
OR AN (NOT) HAPPY BABEL

Abstract: The following article analyzes the novel La Catedral
de los Negros, by the Cuban writer Marcial Gala, which won Alejo
Carpentier Prize in 2012. Gala’s work shows Cuban literature’s new
openness towards some social issues that weren’t addressed in public
before. It brings up a ruptural and polysemic gesture just from the title.
It also presents other changes, such as different voices telling the story
in a fragmentary way, giving multiple testimonies of the facts and
cancelling the possibility of establishing a single truth. The novel shows
an unhappy reality, describes, through broken fragments a decadent and
violent world. Marcial Gala gives voice to peripheral and marginal
characters, overthrowing the idea of the hegemonic speech capable of
representing reality.

Key words: Marcial Gala; La Catedral de los Negros; voices;
testimonies; ruins.

skesksk

Pensar la literatura latinoamericana actual acerca a dos cuestiones
significativas: por un lado, la existencia de un vasto corpus de obras
procedentes de autores de diversos paises que problematiza la violencia
en sus diferentes formas en torno a la existencia y consecuencias de
fuerzas militares o paramilitares, narcotrafico, sicariato, feminicidios,
y otras variantes.? Por otro lado, la preocupacion por nuevos modos
de representacion que supone experimentacion narrativa, dislocacion
de las coordenadas tradicionales de la narracion, un lenguaje llano,
ostensiblemente violento que increpa al lector y lo ubica en una
posicion de lector activo, lejos de las complacencias de un texto de
placer, a tono con los tiempos actuales: sociedades violentas donde,
justamente, no hay lugar para ser complaciente. Por el contrario, el
testimonio de la violencia forma parte de la agenda mediatica cotidiana
y la construcciéon de una imagen unica de la realidad se desvanece en
aras de la pluralidad de lenguajes, voces, versiones, como también se

2Cabe considerar en este sentido la narrativa de escritores tales como Roberto Bolafio (Chile),
Horacio Castellanos Moya (Honduras-El Salvador), Rodrigo Rey Rosa (Guatemala), Fernando
Vallejo, Jorge Franco (Colombia), entre otros.
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desvanece hacia finales del siglo XX la idea de utopia que marco las
relaciones entre los intelectuales y la politica de la década del 60 en
adelante y que dio lugar a las diferentes figuraciones de la poética del
desencanto.

En este sentido, la novela La catedral de los negros del escritor
cubano Marcial Gala, ganadora del premio Alejo Carpentier 2012, pone
en escena el hecho de que se esta produciendo en Cuba una literatura
abierta al cambio y a la tematizacién de problemas que la sociedad
conocia pero de los que casi no se hablaba de manera publica. Gala,
heredero de la renovacion iniciada por Virgilio Pifiera, pertenece a
un grupo de escritores (Antonio José¢ Ponte, Margarita Mateo Palmer,
Antén Arrufat, Abilio Estévez, Victor Fowler...) que fuerzan los
margenes de lo establecido. Asi, continiia con el proyecto rupturista
que se despega del barroquismo de Carpentier y pone de relieve zonas
en los margenes del sistema que resultan incomodas para la conciencia
social y desestabilizan el campo cultural.

La catedral de los negros plantea desde el titulo un gesto
desacralizador y polisémico porque posibilita el doble sentido: la
preposicion “de” implica pertenencia (catedral solo para los negros)
y segregacion (si es de negros, no entran blancos). Esta primera
irreverencia permite abrir un camino hacia otros paradigmas de afecto
y desafecto.

Desde el inicio, la lectura plantea la primera incomodidad: multiples
voces dialogan sordamente entre si y parecen superponerse para exponer
(casi ingenuamente) una realidad: a un barrio marginal de la ciudad
de Cienfuegos, llamado Punta Gotica, arriba una familia compuesta
por Arturo Stuart, su esposa Carmen y tres nifios, con patente de
Camagiiey. Stuart tiene un objetivo muy claro en su arribo: construir
una catedral. Pronto se pone en contacto con los fieles de la iglesia del
Santo Sacramento del Cristo Redivivo y los convence, tanto con su don
de habla como con el dinero de donaciones que llegan directamente de
Estados Unidos, de lo necesario de tal monumento arquitectonico y de
que Dios esta totalmente de su lado. Poco a poco, el barrio comienza a
creerle a Arturo y todos colaboran —con un trabajo sin retribucion, salvo
el de la certeza de la fe— en levantar lo que ya se empieza a conocer
como “La catedral de los negros”.
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Pero eso no es lo unico que se narra: en el medio del relato se va
tejiendo la historia intima de la familia Stuart, que solo se conoce por
retazos, en donde cada hijo ocupa una especie de lugar mitologico.
La mas grande, Mary Johannes, es tan bella como sencilla y tiene una
inclinacion por las artes pictoricas que luego la llevara a la fama; David
King, alias el Grillo, conocido tanto por su voz como por su amable
estupidez y el impresionante tamano de sus genitales; y Samuel Prince,
el favorito de la familia, a quien al comienzo los cienfuegueros apodan
Gelatina por ser carilindo y un poco gordo, pero que rapidamente va
mostrando su violencia: “Tres dias llevaban en Cienfuegos y ya le
habian roto la cabeza a alguien, y no a cualquiera: a Barbaro, el hijo
de la Lupe, el entenado de Urbieta” (Gala 38). Y es que algo oscuro,
algo terrible tiene Prince, con su cara a lo Michael Jackson antes de
la operacion (segun las voces): tan astuto como su padre a la hora de
sermonear al pueblo. A medida que el relato avanza, se intuye que va a
cometer un terrible acto que dejara marcada a la comunidad.

Aunque el argumento trabaja intertextualmente con el mito de
fundacién (que como discurso monologico intenta construir una inica
verdad) y hasta recuerda a la referencial Cien arios de soledad, por la
construccion de un mundo nuevo; la trama expone una multiplicidad de
discursos fragmentarios que rompen con la linealidad de la narracion
tradicional y convocan a un lector activo que vaya armando lo que esta
sucediendo. Se construye a partir de las declaraciones retrospectivas de
diversos personajes que, siguiendo la logica del chisme, van opinando
sobre la familia que llega a Punta Gotica para llevar a cabo la construccion
de la catedral. Cada uno habla, y opina, y posee expresiones propias que
no solo conforman un caracter, sino que también representan un sector
social y una forma de ver el mundo. Este se presenta como partido en
voces donde cada una es la version de los acontecimientos y, a la vez,
cada una completa lo dicho por la otra. En este sentido recuerda también
el mito de Babel, en el cual, por castigo divino, surgen las lenguas:

En su forma primera, tal como fue dado por Dios a los hombres, el
lenguaje era un signo absolutamente cierto y transparente de las cosas,
porque se les parecia. Los nombres estaban depositados sobre aque-
llo que designaban, tal como la fuerza esté escrita sobre el cuerpo del
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leén, la realeza en la mirada del aguila y tal como la influencia de los
planetas estd marcada en la frente de los hombres por la forma de la
similitud. Esta transparencia quedd destruida en Babel para castigo de
los hombres: los idiomas quedaron separados unos de otros, y resul-
taron incompatibles solo en la medida en que se borr6 de inmediato
esta semejanza a las cosas que habian sido la primera razén de ser del
lenguaje. Todas las lenguas que conocemos, las hablamos actualmente
sobre la base de esta similitud perdida y en el espacio que ella dejo
vacio (Foucault 43-44).

Asi, alrededor de la catedral que se estd construyendo se empiezan a
confundir las voces de todos quienes van a dar testimonio de los hechos,
desplazando la posibilidad de llegar a una verdad. La presentacion
de los sucesos esta realizada dando por sentado que el lector ya leyd
lo que se cuenta en los periddicos y que todos saben eso de lo que
hablan los medios. Asi, en el sucederse de voces pareciera que subyace
la estructura discursiva de la entrevista. Suprimidas las preguntas,
aparecen testimonios orales transformados en escritura con una clara
demarcacion de subtitulos que indican quién habla. De modo que de
la palabra “del otro” manifiesta el quiebre de la categoria de narrador
monoloégico, tradicional, pues se presentan las voces y el estilo de cada
personaje con un eficaz efecto de realismo. Asi, juega ficcionalmente
con la operatoria de recorte y montaje de pluralidades y fragmentos
de discursos. No hay un narrador que recopile como un Yo todos los
testimonios; se trata, por el contrario, de una posicion extradiegética y
heterodiegética, un observador externo que no se identifica con ningtin
personaje. La combinacion de los enunciados, que se presentan en
bloques alternados, produce su propio espacio dialégico. Es el montaje
en la escritura lo que causa la ilusion dialdgica, como si hubiera un
dialogo sordo entre los personajes que van produciendo sus testimonios.
De esta manera, el texto clausura o cierra el lugar del no escuchado,
porque permite conocer las voces de todos.

Desde el comienzo, la novela sorprende e incomoda, al presentar
la version de los primeros vecinos que presencian y describen la
llegada de la familia Stuart al barrio, como si fuera una grabacion in
media res:
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“Maribel Garcia Medina:

“Ademas de David King Samuel Prince habia una mas grande,
Mary Johanes se llamaba...o se llama, porque esta viva y le va mejor
que a nosotros (...)”".

Yohandris Carlos Fernandez Ramirez, alias el Tripa:

“La muchacha iba en la cabina del camién echandose aire con un
abanico y mirando al barrio como si la hubieran dejado en la mismita
puerta del infierno. Un punto mas, dije en voz alta y segui en lo mio”
(Gala 33).

En esta parte se siente la tension entre la voz humana y la transcripcion
en una escritura que la sujeta y la encierra para que el protagonista
sea el lenguaje. Se multiplican las voces y las versiones, es como si se
escucharan (mientras se lee) las lenguas divididas en Babel cuando los
hombres intentaron construir la torre aqui devenida en catedral.

Leer este texto para tomar su goce es convertirse en el lector que
describiera Roland Barthes en E! placer del texto: “En ese momento el
viejo mito biblico cambia de sentido, la confusion de lenguas deja de
ser un castigo (...) el sujeto accede al goce por la cohabitacion de los
lenguajes que trabajan conjuntamente el texto de placer en una Babel
Feliz” (Barthes 10). Ya no se anhela acceder a una lengua que guarde la
unidad perdida entre las palabras y las cosas, sino que en la explosion
de lenguajes se representa una realidad multiple que tira abajo cualquier
estructura hegemonica, es acceder al goce de escuchar todas las voces.

Respecto de esta técnica narrativa, el propio Marcial Gala manifesto:
“Sobre todo quise hacer una novela cuyo principal protagonista fuera
el lenguaje, el de los que no tienen voz, la unica manera de lograrlo era
dandole a la novela este aspecto coral, casi de ‘suma’” (Furlano 2).

Asi se pasa rapidamente de una voz a otra, sin poder dejar por
un segundo ese complejo engarzamiento que va llevando adelante el
texto: Berta, futura amiga de Prince que ve espiritus, se comunica con
Aramis, un muchacho asesinado por Ricardo Mora Gutiérrez, alias el
Gringo, que es una suerte de psicopata que mata pensando que lo que
hace es solo por necesidad y que estd “prendido del palo”, expresion
coloquial para hablar de una de las practicas religiosas afrocubanas mas
conocidas del pais.
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La novela, a medida que se va tejiendo con claridad discursiva, se
aleja de un texto para el placer, donde sencillamente se reconoce un
argumento, armando una trama compleja, donde es dificil identificar
las voces narrativas. De este modo, mas que una lectura que permita
disfrutar pasivamente una historia, el texto trabaja con el goce, con
la perversion, se asoma a la violencia y a lo erético, donde las voces
van siempre desplazando el acontecimiento y es el lector quien debe
llenar los vacios que el argumento deja. Como lo definiera Barthes,
el texto para el goce desacomoda y pone en estado de pérdida, “hace
vacilar los fundamentos histdricos, culturales, psicologicos del lector,
la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone
en crisis su relacion con el lenguaje” (25). Es, por tanto, una novela que
se construye desarticulando la organizacion narrativa tradicional donde
los fragmentos superpuestos de los hechos situan al lector en “El placer
en pedazos; la lengua en pedazos; la cultura en pedazos. Los textos de
goce son perversos en tanto estan fuera de toda finalidad imaginable,
incluso la finalidad del placer” (83).

Igualmente, la novela trabaja con un procedimiento coral que permite
la recuperacion de los vencidos o marginados, posibilitando un crudo
realismo social. Segin lo consigna Cecilia Manzoni en el prologo: en
lugar de una voz, tiene voces y en lugar de un centro, tiene varios:

La catedral de los negros realiza en un envion por lo menos dos
gestos de ruptura: por el primero despliega formas inusitadas de la len-
gua popular que podrian ser leidas en la linea de recuperar el intento
de Guillermo Cabrera Infante cuando con Tres tristes tigres se propuso
‘atrapar la voz humana’. Por el otro realiza un quiebre de la voz tinica
del autor-narrador: el texto se abre a una multiplicidad de voces que
dialogan entre si, se explican, se complementan (...) (Manzoni 10).

En el coro que se va articulando las diversas voces conectan, acla-
ran, replican, advierten, desmienten. Aunque claramente diferenciadas
por el tono, los diversos niveles en el uso coloquial de la lengua, la
profusion de dichos populares, refranes y eventualmente groserias, van
disefiando a su vez los perfiles propios de cada uno de los personajes
testigos y participes del drama que se va a representar (...) Las voces
comprometen al lector en un movimiento casi vertiginoso al comienzo
cuando se deslizan apellidos, nombres y apodos cuando lo giros del
lenguaje apelan sobre todo a la jerga juvenil barriobajera, brutal y des-
bocada (16-17-18).
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Por otra parte, la forma en que una voz cambia a otra, rompe con las
convencionalidades de la escritura, ya que, al no mediar un narrador
que hegemonice el discurso no hay discurso referido y se superponen
en retazos con el nombre de cada interlocutor pero sin emplear
las marcaciones escriturales del didlogo. La letra misma adquiere
materialidad significante y asi se utilizan las comillas para transcribir
lo pensado, y la cursiva para citar lo dicho, el texto establece una nueva
normativa, la legisla y la convencionaliza, crea su propio codigo para
registrar lo narrado, lo pensado y lo dicho. Luego, la novela tiene
estrategias de escritura que son propias del género testimonial, como si
hubiera un registro documental a través de una cdmara o una grabadora
de cada una de las versiones de los sucesos. Como lo expresa el mismo
autor:

En esta novela me propuse que lo coloquial, lo testimonial, lo dia-
logado, que es una de las vertientes mas fuertes de la literatura cubana,
estuviera muy presente. Luego de la poesia tan barroca que se hizo
en Cuba, los poetas que se reunieron en torno a Lunes de Revolucion
comenzaron a cambiar las reglas de la poesia cubana, a hacer una poe-
sia mucho mas conversacional. Eso marc6 una impronta también en
la narrativa. Creo que La Catedral de los Negros se relaciona con esta
tradicion de la literatura cubana. La escribi con una voluntad muy fuerte
de estilo con la intencion de que apareciera el habla de las diferentes
personas, esa cosa tan plastica que tiene el hablar latinoamericano. Se
cuentan cosas muy terribles, pero se lo hace como de soslayo, como si
cada uno de los narradores estuviera contando un cuento muy conocido,
de esos que se cuentan cientos de veces al lado de la estufa en Argentina
y en Cuba, al lado del ventilador. La novela esta hecha de esa manera,
como dando por sentado que lo que se cuenta el lector ya lo leyo en los
periodicos y que todos los narradores saben que es asi. Quise que la
novela la construyera el lector en su cabeza después de que cerrara el
libro (Lopez Ocon 3).

También, los personajes que dan testimonio parece que hablaran
sobre lo que todos saben, y la forma que adquiere la escritura produce
el efecto de hacer sentir a los lectores que son parte de ese grupo
que sabe de qué se esta hablando. Hablan entre ellos (sin dialogar),
superponiendo sus dichos. Se construye un narratario implicito, ya que
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no se menciona a quién se dirige el discurso. Como explica el propio
autor en didlogo con Télam, la agencia de noticias argentinas:

Esta novela es parte de un ciclo que estoy por escribir con las que
trato de dar un bosquejo de la realidad cubana actual, del 59 para aca.
La Catedral de los Negros intenta de captar lo mucho de surrealista
y barroca que tiene la realidad y lo que esa realidad ha hecho en el
hombre cubano tras muchos afios de biisqueda de la utopia del hombre
nuevo, que resultd en parte, pero en gran parte no resultd. Es como toda
utopia. Construir un hombre nuevo en planes, en papeles y en filosofia
funcionaba perfectamente, pero cuando se lleva a la practica no se pue-
de realizar porque el ser humano es un ser que, como decia Ortega y
Gasset, depende de su circunstancia. Es dificil construir un hombre con
valores utdpicos porque, entre otras cosas, no existe la posibilidad de la
policia del pensamiento, ni la forma de incidir en el pensamiento, todos
somos diversos, lo que es bueno para unos, no es bueno para otros.
La novela parte de la anécdota de dos hermanos matando a su padre.
Tenia deseos de narrar eso, pero de soslayo, donde lo importante lo va
construyendo el lector. Es una historia de reticencias y elipsis y, a pesar
de que lo que cuento es muy violento, trato de emplear la sugerencia
con un lenguaje de la poesia llevado a la novela. Es una bisqueda de un
relato construido por fragmentos, una especie de collage (La catedral
de los negros. El camino de Marcial Gala 4).

“Cuba tiene sus catedrales en el futuro”

La cita de Lezama, que funciona como epigrafe de toda la novela
y presenta el texto, permite pensar que el futuro es una paradoja,
una incognita: “En realidad éramos unos inocentes, aunque ya desde
entonces no teniamos futuro” (Gala 36). Sin embargo, también posibilita
la lectura de la obra como una construccion, un edificio a construirse:
tanto la novela como la edificacion de la catedral muestran su hechura,
el arquitecto es un creador, doble del autor y también un personaje que
se enamora de su obra, de su gran proyecto artistico: “’Yo estoy orgulloso
de ese templo, a veces cuando estoy de vena me monto en la bicicleta y
voy a verlo. Esta arruinado pero sigue siendo un edificio bello. Mi inico
fruto después de veinte afios dedicados a la arquitectura” (45). Asi, la
construccion de la catedral como una estructura abierta e inacabada se
parece a la novela:
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—Se puede acceder al interior del templo por varios lugares. El con-
cepto de accesibilidad, el permitir, el templo es como una mano abierta
para que todos la estrechen...Quizas en el plano de la perspectiva se vea
mejor —dije—, pero no me dio tiempo terminarlo (82).

Es la construccion de un edificio narrativo a través de voces de
personas que chismean y cuentan una historia de fracasos en un espacio
geografico que es un barrio marginal con distintos centros. Ambas
presentan la misma concepcion sobre la creacion.

A despegar como hacen los aviones empez6 el templo, a volverse
aliado del aire, duefio de los vientos. Estamos haciendo un libro, esto es
un libro en piedra, nos decia Arturo Stuart, y uno lo miraba a los ojos y
podia creer lo que estaba diciendo porque en realidad edificibamos un
libro sacro (122).

Mientras se va construyendo una catedral que se eleva, abajo bullen
las pasiones mas oscuras y la crueldad se transforma en el emblema
de una generacion violenta. De modo tal que la novela expresa una
distopia, aunque aparentemente se desarrolla en un tiempo muy cercano
al actual. Lo importante no es el tiempo cronologico, sino la ciudad de
Cienfuegos que es una ciudad vertiginosa. Como lo planteara Josefina
Ludmer en sus reflexiones sobre la modernidad, Punta Gotica es ese
espacio que condensa el vertidero residual que todas las modernidades
fueron descartando’®. En la ciudad de Cienfuegos se iba a realizar la
primera central electronuclear del Caribe que garantizaria la energia
eléctrica y no se necesitaria petroleo como combustible. A diez afios de
la caida del muro y del proyecto socialista de Gorvachov todo quedo
sin terminar y el edificio para el material atomico, quedo inconcluso.
Marcial Gala se inspir6 en esta imagen que, como escenario en medio
del tropico, parece una catedral en ruinas, vision de montaje o collage.
Es la estética de lo no acabado que permite la retroalimentacion entre
la realidad y la ficcion:

Yo sabia que permitir la catedral sacramentaria era condenar a este
barrio y al mismo Cienfuegos al fracaso, a pesar de los turistas que ya

3Véase al respecto Ludmer, Josefina. Literaturas postautonomas. Yale University, en www.
lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm
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no preguntaban donde quedaba el cementerio de Reina, ni el parque
Marti o el hotel Jagua, sino que venian para aca para Punta Gotica y se
regodeaban con las casas a medio derrumbarse, con la gente sentada
en la acera en pleno horario laboral, con la musica atronadora y con la
suciedad. Todo para fotografiar ese edificio que nunca se terminaba y
me recordaba un poco a la Central Electronuclear de Juragua, otro fra-
caso. “;Hasta cuando?”, pensaba yo, viendo como el barrio se llenaba
de timbiriches y de librerias de viejo, todo para tener algo que venderles
a los extranjeros (152).

El mundo poscaida solo puede producir ruinas de proyectos, la idea
de un mundo distopico, de modo tal que el texto se presenta a si mismo
como la construccion fragmentaria de un mundo que cuestiona la creacion
del “hombre nuevo”, aquel suefio de un hombre revolucionario que debe
trabajar todas las horas de su vida en una lucha por el bienestar social.

En este punto se aprecia como en la superposicion de temporalidades
se expone la presencia del pasado en el presente. Asi, desaparecen las
ciudades utopicas en una ciudad fantasma que colapsa frente a las
ruinas de la catedral.

El templo inconcluso del Santo Sacramento, eso es lo unico que
quedo del paso de Arturo Stuart por Cienfuegos y es bastante. Yo estoy
orgulloso de ese templo, a veces cuando estoy de vena me monto en
la bicicleta y voy a verlo. Esta arruinado pero sigue siendo un edificio
bello (...) Yo ya no voy con Dios, ahora ando solo, ya no le cuento a
nadie que la forma del templo me la sugiri6é un angel sin alas. Me dijo:
Asi sera mi iglesia, y me levanto sobre su espalda y vi el Cienfuegos del
futuro, una ciudad bella, llena de edificios hermosos y mas limpia que
nunca, y en Punta Gotica vi un edificio futurista, con muchos rosetones
de cristal tornasolado, y ese era el templo. “Cienfuegos es la Jerusalén
celestial”, pensé, desperté, y mi esposa tuvo que lavar las sabanas (76).

De esta forma, la ciudad asimila los elementos desechados por las
ciudades desarrolladas, para establecer una semejanza entre la catedral
y la novela, en un giro autorreferencial.

Ya me callo. Me miro en el espejo y hago silencio. He vivido de las
palabras y ahora las entrego, ya no son mias, son del aire, son de esa
catedral que seguira ahi en Cienfuegos cuando ya nosotros no estemos,
de esa, la Catedral de los Negros son mis palabras (216).
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Asi pues, la novela narra una realidad no feliz, se atreve a mostrar
en mosaicos rotos un mundo decadente y promiscuo producto de
la violencia. Gala, al darle voz y materialidad en la escritura a la
voces periféricas y marginales, destrona la idea de la una voz unica,
hegemonica, como representacion de la realidad. Este procedimiento
constructivo puede ser leido como una critica al discurso monolégico
del poder. Desde el dialogismo se confronta con la voz patriarcal,
autoritaria y hegemonica puesta de manifiesto por la politica y la voz
de Fidel Castro.

Finalmente, la exposicion de una multiplicidad de registros, con un
lenguaje que no teme plasmar la violencia, la discriminacion hacia los
negros, la homosexualidad y la muerte, se corresponde a la imagen de
esa catedral que no termina de construirse y que es un edificio en ruinas
que no va llegar a ser una “Babel feliz”.
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