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Resumen: Este ensayo se propone examinar, a través del personaje
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Juan Gabriel Vasquez, como los discursos de violencia en Colombia
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determinaron las dindmicas sociales, politicas y culturales que marcaron
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Based on Carlos Carballo —one of the main characters in the novel
La forma de las ruinas (2015) by Juan Gabriel Vasquez— this essay
examines how discourses on violence in Colombia constitute the
memory and identity its individuals. Carlos Carballo is the representation
of an inherited memory, in which political and ecclesiastical discourse
of the latter part of the 19" century and mid-20™ century shaped the
past, present and future of his family’s social, political and cultural
dynamics. Even in the 21* century, in Colombia these dynamics have
fostered belligerent conflict, the conception of friend-enemy and have
annulled respect for the other.
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Entonces nos persignamos y descansamos
porque no sabemos del dolor y la rabia y la
incertidumbre y la ausencia,

porque no nos duelen los muertos ajenos y
desconocidos,

y son ajenas sus muertes

Y ajenos sus asesinos.

Urabad, Oscar Osorio.

Carlos Carballo y las ruinas de un pais

En Colombia, algunos de los acontecimientos violentos que se han
constituido como ejes de su historia estdn asociados con el asesinato de
representantes politicos; en la memoria de nuestro pais, las victimas del
comun en estos conflictos han quedado atras en el relato historiografico.
(Como se construye la memoria historica colectiva e individual? ;Es
importante rescatar la memoria de los sujetos marginados de la Historia?
(Cual es la vigencia de los discursos politicos que han configurado
estas memorias y la identidad nacional desde la alteridad negativa y la
violencia?

Pues bien, La forma de las ruinas (2015), de Juan Gabriel Vasquez,
representa el continuo interés del autor en la significacion de los
personajes y acontecimientos representativos de la historia nacional,
y la conexidén de estos con la violencia en Colombia. En esta ocasion
analiza, a través del personaje Carlos Carballo, la configuracion de las
memorias colectiva e individual construidas sobre los discursos politicos
mesidnicos, que sustentaron las guerras civiles partidistas en Colombia a
finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Esta novela expresa la
preocupacion acerca de como enfrentarse al relato tradicional de amigo-
enemigo, cudles fueron las estrategias discursivas para la legitimacion
politica vinculada a la memoria nacional, como superar los impactos
sociales, politicos, culturales y emocionales de la violencia, y cémo
incide todo esto en el presente y el futuro de los sujetos de la sociedad
colombiana.

Esta novela consta de nueve capitulos, en los cuales, a través de
la anacronia narrativa, se evidencia el impacto del poder simbolico
en la legitimacion del orden social. Este “poder de hacer cosas con
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palabras” (Bourdieu, 2000, 141) se refleja en el dominio de los lideres
politicos sobre las masas, especificamente, en los imaginarios sociales
que atraviesan la vida individual y colectiva, modelando conductas
que inspiran la accion (Blair, 1998). Por ello, el relato toma a Rafael
Uribe Uribe y a Jorge Eliécer Gaitan, considerados por la historia
nacional como personajes emblematicos, para exponer como los eventos
historicos de la memoria colectiva atraviesan las memorias individuales
y la configuracion de la identidad de los sujetos, sean estos conscientes
o no de ello. Asimismo, examina qué sentido cobran los eventos y
personajes del pasado a través de las generaciones, y como se construyen
e institucionalizan los discursos de la memoria historica nacional.

Estas reflexiones llevan a estudiar la construccion del mundo
social a partir de lo que Bourdieu (1988) denomina constructivismo
estructuralista o estructuralismo constructivista (127), es decir, como la
realidad es objetivada y se legitiman estructuras cognitivas a través del
poder simbdlico que determina el habitus* de los agentes socializados.
Esto produce un consenso minimo para la aceptacion del mundo; asi que
este “puede ser dicho y construido de diferentes modos segtin diferentes
principios de vision y division” (Bourdieu, 1988, 135).

La forma de las ruinas narra la historia de Carlos Carballo, un
hombre solitario que produce malestar en muchos, por ejemplo, el
narrador Vasquez expresa: “;Quién era ese tipo? Con cada palabra que
decia me inspiraba mas rechazo, pero también mas intriga” (Vasquez
139). Sin embargo, también es descrito por el personaje Francisco
Benavides como un ser especial:

Primero que todo, déjeme decirle que es mucho menos monigote
de lo que usted cree. Un tipo brillante, ahi donde lo ve: con sus bufan-
das ridiculas, Carballo es una de las inteligencias mas vivas que se me
hayan cruzado en el camino. Es una lastima que no haya ejercido nunca
la carrera, porque hubiera sido un abogado brillante (Vasquez 87).

Carballo tenia una “obsesion malsana” por las teorias de la
conspiracion, especialmente, aquellas relacionadas con los asesinatos

2El habitus es uno de los conceptos claves de Bourdieu (1988), quien lo define como el pro-
ducto de la interiorizacion de las estructuras del mundo social, es decir, es un sistema de produc-
cion y percepcion de las practicas sociales.
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de Uribe Uribe y Gaitan. Después de casi nueve afos, este personaje
consigue que el personaje Juan Gabriel Vasquez publique un libro
en el cual revelaria no solo la teoria de la conspiracion sobre estos
asesinatos, sino que haria visible una figura mucho mas importante para
¢l, su padre César Carballo, de quien heredo, a través de su historia
familiar, el impacto de la violencia y el sentimiento de impotencia ante
la invisibilizacion de los sujetos marginados de la historia.

No, Carballo no queria que yo escribiera un ;Quiénes son? para el
crimen de Gaitan; queria que yo hiciera un mausoleo de palabras para
que en él habitara su padre, y queria también que las Gltimas dos horas
de su padre quedaran documentadas tal como ¢l las entendia, porque asi
su padre no solo tendria un lugar en el mundo, sino que habria jugado
un papel en la historia (Vasquez 541).

Carballo ha sido marcado fatalmente por el asesinato y desaparicion
de su padre en los acontecimientos del 9 de abril de 1948; su memoria
estuvo alimentada también por la triste figura de un abuelo que no
se perdona haber abandonado ese tragico dia el cadaver de su yerno
en la avenida Jiménez. Antes de encontrar esta faceta mas intima del
personaje, el relato lleva al lector por un recorrido historico de los
asesinatos de J.F. Kennedy, Jorge Eliécer Gaitan y Rafael Uribe Uribe.
Aun asi, mas alla de la exaltacion de estas figuras politicas, se trata
del reconocimiento de las memorias individuales que se configuran a
partir de los discursos politicos tradicionales, fundados en la retorica
violenta. Carballo se situa desde estos acontecimientos y personajes
historicos destacados, ya que, como lo expone Bourdieu, “sin duda los
agentes tienen una captacion activa del mundo. Sin duda construyen
su vision del mundo. Pero esta construccion se opera bajo coacciones
estructurales” (2000, 133). Es decir, el personaje acude a la reactivacion
del pasado, de los simbolos representativos de este para comprender un
fenomeno social que atraveso el marco de su memoria familiar®, y, por
ende, su memoria individual.

3En la sociologia de la memoria de Maurice Halbwachs, el marco de la memoria familiar es
definido como los “rostros y hechos que se instalan como puntos de referencia (...) a partir del
marco nosotros nos sentimos capaces de reconstruir la imagen de las personas y los hechos” (2004,
164). Asimismo, “existen épocas, sucesos, fechas, personas que la familia coloca en el primer
plano de su historia y que los impone con mayor fuerza a sus miembros. (...) la memoria de los
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Construccion del mundo social a través del poder simbélico

El mundo social en el cual se instalan los sujetos es un sistema
simbolico que representa el consenso logrado a nivel politico, social
y cultural. Es decir, “la legitimacion del orden social (...) resulta del
hecho de que los agentes aplican a las estructuras objetivas del mundo
social estructuras de percepcion y de apreciacion que salen de esas
estructuras objetivas y tienden por eso a percibir el mundo como
evidente” (Bourdieu, 2000, 138).

En este sentido, los objetos del mundo social tienen “un cierto
grado de elasticidad semantica” (Bourdieu, 2000, 136), pues el manejo
de la lengua edifica la representacion de lo real y contribuye a crear
imagenes mentales que determinan la vision y division de diversos
grupos marcados por fronteras (lengua, habitat, estilos culturales).
Entonces, se debe comprender la realidad como algo que esta instituido
temporalmente en la “lucha para hacer existir o ‘inexistir’ lo que
existe”, ya que “la fuerza de las representaciones no es necesariamente
proporcional a su valor de verdad” (Bourdieu, 2001, 92-93), sino que
instituye un poder simbolico que articula las manifestaciones sociales y
el sentido de unidad de los grupos.

Es precisamente en esta lucha por el poder simbolico, donde el Estado
genera y reproduce sus discursos, convirtiéndose en el poseedor “del
monopolio de la violencia simbolica legitima. O con mayor precision,
[en] un arbitro, pero muy poderoso, en las luchas por ese monopolio”
(Bourdieu, 2000, 139). En el caso especifico de las élites en Colombia,
a finales del siglo XIX y mediados del XX, los partidos politicos Liberal
y Conservador difundieron, a través de diversos medios como la radio
y el periodico, discursos que apelaban al “pasado glorioso” o violento
del pais, con un lenguaje reiterativo, agresivo y disociador para sefialar
al “otro” y exaltarse a si mismo; eludian asi la responsabilidad propia
en los acontecimientos de violencia en Colombia (Acevedo 66). De esta
manera, se reafirmaban las convicciones del partido politico al cual se
pertenecia y se deformaba al enemigo.

Entonces, si se tiene en cuenta que “la vision que cada agente tiene
del espacio depende de su posicion en ese espacio” (Bourdieu 2000,

hombres depende de los grupos que la rodean y de las ideas e imagenes en las que los grupos tienen
el mayor interés” (Halbwachs, 2004, 169).
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133), el discurso oficial cumple tres funciones esenciales. En primer
lugar, diagnosticar los agentes del espacio social y “afirmar lo que una
persona es”, es decir, jerarquiza a los sujetos y determina sus roles; el
uso de este “discurso casi divino (...) asigna a cada uno una identidad”
(Bourdieu, 2000, 139). A partir de alli, “dice lo que las personas tienen
que hacer, siendo quienes son”; y por ultimo, el discurso oficial también
“impone un punto de vista” sobre lo que han hecho los agentes sociales,
condicionando las interacciones en el espacio social.

Es asi como el lenguaje politico bipartidista, a pesar de difundir,
aparentemente, la moral, el derecho a la legitima defensa y el deseo de
evitar los episodios sangrientos del pasado; al mismo tiempo, estuvo
minado de imagenes, simbolos y emblemas que predispusieron a la
poblacion para la violencia, la intolerancia y la exclusion con respecto
al adversario (Acevedo 65). Con ello, se emplearon gran cantidad de
adjetivos para senalar al enemigo, es decir, etiquetas para nombrar
al “otro” y validar el uso de la violencia contra este. Por ejemplo,
las editoriales de El Siglo* se refieren a los liberales como: “chusma
liberal”, “Grupo de maleantes”, “Matones pueblerinos”, “Multitudes
vociferantes”, “Envenenado pueblo liberal”, “Cuadrilla de forajidos”,
“Plebe liberal”, Pueblo embriagado”, “Asesinos”, “Abrilefios”,
“Mayorias fraudulentas” (Acevedo 88). Esta retorica coloco a prueba
la lealtad partidaria y estimuld la violencia bipartidista, pues, tal como
lo expone van Dijk (1999), “una vez que somos capaces de influenciar
las creencias sociales de un grupo, podemos controlar indirectamente
las acciones de sus miembros. Este es el nicleo de la reproduccion del
poder y la base de la definicién de la hegemonia” (Van Dijk 31).

En estas luchas por el poder simbdlico, los dirigentes conservadores
y liberales acudieron a referentes del pasado para enfatizar la gloria de
su hegemonia en el pais y para recriminar las acciones del opositor. Por
ejemplo, los conservadores citan frecuentemente los acontecimientos
de “la segunda mitad del siglo XIX y reviven la lucha contra el
anticristo, contra los masones, contra los enemigos del clero (...) y que
ahora, como antes, quieren implantar el divorcio, el matrimonio civil
y la educacion mixta y laica” (Acevedo 43); igualmente, los liberales

4Periodico fundado por Laureano Gémez, en compaiiia de José de la Vega, el 1 de febrero de
1936. Recuperado de http://wsp.presidencia.gov.co/asiescolombia/presidentes/rc_53.html
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seflalan las acciones conservadoras como “fruto del deseo de retornar
a épocas oscuras, a regimenes de intolerancia, poniendo como ejemplo
negativo a los gobiernos de la Regeneracion® y evocando a sus héroes
de las guerras civiles” (Acevedo 43). Es decir, por medio del lenguaje
se estimulaba la memoria colectiva para activar los conflictos del
momento.

Al mismo tiempo, asi como las guerras civiles del siglo XIX eran
un referente fundamental para tejer las posiciones de cada uno de los
bandos, el 9 de abril® se convirtié en el punto de referencia para la
confrontacion fisica y verbal. E1 9 de febrero de 1949 aparece en E/
Siglo: “El conservatismo es el orden y tiene que ser el gobierno. La
nacion decidira en las urnas si vota contra el 9 de abril o anhela la
repeticion de aquella hecatombe siniestra” (Acevedo 71). Asimismo,
en la edicion del 31 de mayo: “El 5 de junio el pais votara contra el
9 de abril (...) si por la desidia de los buenos ciudadanos se perdiere
el porvenir de Colombia serd un 9 de abril interminable” (Acevedo
54). Esta fecha se convirtid, entonces, en el simbolo de una memoria
colectiva que obedecia a los intereses del presente y del futuro, y
llevaba a la confrontacién ciudadana y a la justificacion legitimada
de la violencia. Prueba de ello es el clima de animadversion entre
conservadores y liberales, particularmente, en los momentos en que se
acercaban las elecciones.

La ruptura de la Union Nacional en mayo de 1949 intensifico las
hostilidades entre los partidos politicos. En vista de que el 5 de junio de
ese mismo afio, se llevarian a cabo las elecciones para Senado, Camara,
Asamblea y Concejos, la situacion se torno cada vez mas tensa, sumado
a esto, los medios de comunicacion propagaban un ambiente de agresion
contra el adversario. Es el caso del politico liberal Abelardo Forero

3 A partir de este movimiento liderado por Miguel Antonio Caro y Rafael Nufiez, Colombia
pasa de ser una republica federal conformada por nueve estados federados, a un modelo centralista
en el cual los estados se convierten en departamentos dirigidos desde la capital.

°El1 9 de abril de 1948 se produjo el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, uno de los lideres politi-
cos mas destacados del siglo XX en Colombia, quien se enfrento a las criticas raciales y clasistas
de su época. A través de lo que ¢l denominé “sensibilidad socialista” desestabilizo la hegemonia
conservadora y liberal, representd “la caida del pais politico” y el reconocimiento del pais nacio-
nal. Luego de su asesinato se produjo el llamado Bogotazo, producto del sinsabor de un pueblo que
hasta entonces no habia sido reconocido en el discurso de sus dirigentes. Mas de 43.000 personas
murieron el afio en que muri¢ Gaitan. Durante el gobierno de Laureano Gomez (1950-1951), la
violencia cobré 50.000 vidas.
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Benavides quien, en su discurso del 27 de julio de 1947, expreso ante
el Congreso una confirmacion mas de la influencia que ejerce el poder
simbdlico, no solo para nombrar y describir a los agentes y grupos
sociales, sino también para legitimar practicas, manipular y transformar
la realidad social:

La violencia politica, honorables representantes, tiene muchas causas
y, entre otras, los discursos que se pronuncian en las Camaras. Por eso
cuando aqui los oradores, con animo de hacer alardes verbales y de que
su nombre resuene en las provincias, pronuncian encendidas arengas,
estan produciendo en el anima sencilla de los campesinos una reaccion
mortal y asesina y si la mano de esos campesinos se arma con el puiial
homicida, no es precisamente a esa pobre gente inculta a la cual hay que
exigirle cuentas, sino a los oradores que desde aqui pronuncian agresivas
palabras fuera del sentido exacto de la responsabilidad (Acevedo 113).

Igualmente, los discursos eclesidsticos no fueron un vehiculo
mediador en este conflicto, por el contrario, en defensa de la religion
y la moral, instigaban ain mas a la poblacion por medio de la prensa,
la radio y el pulpito. Esta lucha simbolica también se presenta en la
novela de Juan Gabriel Vésquez, por ejemplo, con referencias a las
paginas de La Sociedad’, en las cuales se habia “declarado al general
Uribe fuerza inmoral y establecido, mas alla de toda duda, que la guerra
de 1899 habia sido un castigo de Dios contra los acdlitos de Satan”
(Vasquez 377). Igualmente, citando al mismo perioédico aparece: ““(...)
los guerreros de Dios somos mas numerosos de lo que piensan; y (...)
estamos dispuestos a defender nuestra fe si llegase el tiempo, con la
fuerza bendita de las armas’ (Vasquez 436). También en la radio,
“el obispo de Santa Rosa de Osos® exhortaba a los campesinos a ser
soldados de Dios y combatir el ateismo liberal, y a los demas obispos
les ordenaba defenestrar a los rojos apostatas” (Vasquez 510).

"Probablemente, el narrador se refiere al periodico La Sociedad Popular publicado entre 1849
y 1969; pues no aparece registrado otro diario con este nombre en especifico. Cabe aclarar que
en la novela se citan otros diarios que efectivamente existieron en los siglos XIX y XX como E/
Republicano, La Unidad, El Siglo, Gil Blas, El Liberal.

8 Santa Rosa de Osos es un municipio del norte de Antioquia, cuya didcesis fue creada el 5 de
febrero de 1917. El monsefior Miguel Angel Builes, destacado por el tono acusador de sus pasto-
rales, dirigio esta diocesis desde 1924 hasta 1967. Desde su posicion tuvo una gran influencia para
sefalar abiertamente a los liberales y respaldar positivamente al dirigente conservador Laureano
Gomez.
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Carballo, memoria individual y colectiva en la construccion de la
identidad

Después de examinar aspectos claves del contexto historico en
el cual se produjeron los discursos de los partidos politicos Liberal
y Conservador a finales del siglo XIX y mediados del XX, y cémo
influyeron estos en la legitimacion de la violencia; se busca en este
estudio responder la pregunta ;como se conectan en La forma de las
ruinas, los personajes de Gaitan, Uribe y Carlos Carballo?

Pues bien, a través de ellos se configura en la novela la dimension
simbolica de la violencia en relacion con la identidad del pais,
revelando como los imaginarios se nutren de la memoria colectiva para
la configuracion del presente. En vista de que las acciones colectivas
en Colombia (a pesar de algunos intentos positivos) han estado
vinculadas a confrontaciones de violencia y, en un gran periodo de la
historia, dirigidas por las formas de identificacion y actos simbolicos
partidistas y eclesiasticos; las producciones de sentido como la
memoria, la identidad y los imaginarios colectivos se construyen a
partir de referencias del viejo pais, evocando el uso de las armas y la
exclusion del otro (Blair 74).

La obsesion de Carlos Carballo por la Historia conduce al analisis
de la relacién intrinseca entre discurso, memoria ¢ identidad. Para él,
la figura de su padre, a quien nunca conocio, pues contaba con tan
solo unos meses de nacido cuando fue asesinado, represento el eje de
su marco familiar y, por lo tanto, de su memoria e identidad, y a partir
de alli se manifestaron sus procesos de socializacion. Pero ;quién fue
su padre?, ;como se conecta este con Uribe Uribe y Gaitan?, ;como
la violencia bipartidista impacta y pervive en la memoria de su hijo
y por qué?, ;como revela esto la incidencia de la memoria sobre la
identidad?

César Carballo, padre de Carlos, fue un hombre inspirado por Jorge
Eliécer Gaitan; este “se fue convirtiendo en su modelo, el patron sobre
el cual trazar el disefio de su vida” (Vasquez 495), pues, debido a sus
circunstancias economicas y familiares, César no logrd ingresar a la
Universidad Nacional para estudiar derecho, y en cambio tuvo que
encargarse de la zapateria de su padre, tras la muerte de este. Sin

91



RosA JAISULLY DURAN MuRoz

embargo, ¢l “y los camaradas de La Perseverancia estaban ahi, en
primera fila, bebiendo las palabras del caudillo y prometiéndose que
harian cualquier cosa, que darian la vida si fuera necesario, para que
Gaitan llegara a la presidencia de Colombia” (Vasquez 500). Es asi
como el habitus de este personaje estd representado por la conviccion
de actuar en defensa de todo lo que representa su partido (creencias,
simbolos) y, en especial, su “Jefe”, ya que “Gaitan les habia regalado
ese nuevo orgullo, y gracias a ¢l sentian que la ciudad, esta ciudad para
la cual habian trabajado durante generaciones, les pertenecia también
a ellos” (Vasquez 502). Respecto a la vision de este personaje, que es
construida desde su posicion en el espacio social, Acevedo afirma que
“ese sentimiento de pertenencia significaba un acto trascendental en
la vida ciudadana y marcaba y definia la identidad de las personas. La
defensa de su identidad era un asunto de honor en el que debia jugarse
la vida” (41).

Gaitan, poseedor de un fuerte capital simbolico’, con un discurso
intimo y directo, representd “un puente entre el mundo social de los
politicos y el pueblo” (Braun 163). Azula Barrera (citado por Braun)
expone que Gaitan “fue el primero que hablo en lenguaje directo al
proletariado nacional, creandole, sin la abstrusa fraseologia marxista,
una conciencia batalladora de clase, y un concepto mas elevado de su
propio valor” (Braun 194). Al mismo tiempo, logré “servirse de las
distancias objetivas de manera de tener las ventajas de la proximidad
y las ventajas de la distancia” (Bourdieu, 2000, 131). Por su origen
humilde y sus discursos apasionados, Gaitan fue la representacion
de un “jefe”, cercano al pueblo, que entendia sus necesidades; pero,
también, era un politico distinguido con un estatus social y econémico,
que lo alejaba de ese mismo pueblo que consolido su posicion en la
clase politica dirigente.

Una prueba evidente de este poder lo refleja su dominio sobre las
masas en la marcha del 7 de febrero de 1948, que aparece en la novela
desde la perspectiva de César Carballo:

 Bourdieu (2000) define el capital simbolico como “el capital econdémico o cultural cuando
es conocido y reconocido, cuando es conocido seglin las categorias de percepcion que impone, las
relaciones de fuerza tienden a reproducir y a reforzar las estructuras de fuerza que constituyen la
estructura del espacio social”. En este sentido, Gaitan es reconocido como un agente que represen-
ta el poder de accion en la politica colombiana.
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Y entonces, con el mismo tono sosegado con que habia hablado
hasta entonces, dijo algo que César Carballo tardé un breve instante
en comprender, pero que enseguida le held la sangre “Aqui estan las
grandes mayorias obedeciendo una consigna”, dijo Gaitan. “Pero estas
masas que asi se reprimen también obedecerian la voz de mando que les
dijera: Ejerced la legitima defensa” (Vasquez 512).

Es asi como la capacidad de Gaitan para “energizar a sus partidarios
y de hacerlos dispersarse en seguida (luego de un breve discurso en la
Plaza de Bolivar), le inspir6 mas temor a los convivialistas'® del que
hubiera logrado provocar cualquier asonada” (Braun 238). En este
sentido, desde el analisis de Bourdieu (2000) sobre el espacio social y el
poder simbdlico, es pertinente destacar frente a esta muestra de poder:

(Como el portavoz se encuentra investido del pleno poder de actuar
y de hablar en nombre del grupo que produce por la magia del eslogan,
la palabra del orden, el orden y por su sola existencia en tanto que en-
carnacion del grupo? (141).

Este poder simbolico, este poder de constitucion'!, atraviesa
completamente la historia familiar de Carlos Carballo, ya que “las
familias se unian alrededor de Gaitan, de las promesas que hacia Gaitan”
(Vasquez 529). Ante los requerimientos de este caudillo “ni Amalita ni
su padre ni su marido se preguntaban realmente por qué marcharian los
gaitanistas. El jefe lo habia pedido, y eso era suficiente” (Vasquez 508).

La forma de las ruinas también entrelaza las estrategias discursivas
bipartidistas, que determinaban la realidad social de los siglos XIX
y XX, a través del personaje Marco Tulio Anzola quien investiga el

Este es el nombre que recibio la nueva generacion de liberales y conservadores, en el primer
tercio del siglo XX, cuyo proposito principal era apartarse del caudillismo militar de las genera-
ciones anteriores que habian desencadenado multiples guerras civiles. Entre estos jovenes dinami-
cos se encontraban Gabriel Turbay, Laureano Goémez, Eduardo Santos, Lleras Restrepo, Alfonso
Lopez, entre otros. Aunque no se denominaron a si mismos de esta manera, fueron llamados asi
pues buscaban la convivencia entre partidos y destacarse por ser civilistas. Sin embargo, la dis-
tancia y las practicas para relacionarse con el pueblo continuaban arraigadas, a pesar de las ideas
socialistas que algunos de ellos quisieron comunicar a través de sus discursos.

"'Término de John Dewey, citado por Bourdieu (2000), es definido como “un poder de conser-
var o de transformar las clasificaciones actuales en materia de sexo, de nacion, de region, de edad
y de estatuto social, y eso a través de las palabras que son utilizadas para designar o describir a los
individuos, los grupos o las instituciones” (140).
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asesinato de Rafael Uribe!?. El abuelo de Carlos Carballo, Hernan
Ricaurte, le regala a su nieto a los dieciséis anos un libro que pertenecia
a su yerno, ;jQuiénes son?". Un texto fundamental para César Carballo,
pues luego de presenciar el asesinato de Gaitan, conecta en su ultimo
suspiro las situaciones extrafas de este asesinato y el de Uribe: “Mierda
(...) Es como si todo se repitiera” (Vasquez 525), refiriéndose a un
personaje misterioso, una sombra que rodea y encubre la verdad de los
dos homicidios, al parecer, una verdad resguardada a toda costa por
la clase dirigente; sin embargo, esta idea se la lleva a la tumba. Por
ello, Carlos Carballo, siendo ya adulto, expresa: “Comencé con una
sola mision: encontrar ahi, en esas trescientas paginas, todo lo que
papa hubiera podido recordar en el momento en que mataron a Gaitan”
(Vasquez 537).

La frase incomprensible de su padre en el momento de morir, pues
su abuelo nunca supo a qué se referia, la rememoracion continua del
9 de abril y la culpa incesante del abuelo que pierde el cadaver de su
padre, marcd inevitablemente su memoria. E1 9 de abril se convirti6é en
algo mas que la relacion con Gaitan, y el Bogotazo era el unico camino
conocido para llegar hasta su padre.

Usted no sabe cuantas veces me contaron todo eso (...) no recuerdo
un momento de mi vida en que no viviera ya con lo que pasoé el 9 de
abril. Con esas imagenes que ahora conozco igual que si las hubiera
visto (...) esos fantasmas que me acompaflan y me rondan y hablan
conmigo” (Vasquez 527). “Ibamos a la casa de Gaitan y rezabamos en
el jardin y dejabamos flores porque no podiamos rezar ni dejar flores en
la tumba de papad” (Vasquez 535).

Asi que la absoluta determinacion de Carlos Carballo por indagar
sobre la Historia, fue el producto de una contaminacion discursiva que

12 Esta novela también explora el contexto historico de la década de los 80 y 90, sin embargo,
no es el objeto de estudio en este ensayo; pues las reflexiones que plantea la novela acerca de este,
estan mas vinculadas al personaje autoficcional Juan Gabriel Vasquez. Y en esta ocasion, nos inte-
resa examinar los discursos y la configuracion de la memoria desde el personaje Carlos Carballo,
vinculado al contexto del XIX y XX, a través de la figura de su padre y su abuelo.

13 Cuatro capitulos de la novela se dedican a la descripcion de Rafael Uribe Uribe, su asesinato;
y especialmente al desarrollo de la investigacion de Marco Tulio Anzola, su rol en el juicio contra
los sindicados de asesinar al general, y como se produjo el nacimiento de su libro 4sesinato del
General Uribe Uribe: quiénes son? (1917). Para Carlos Carballo, este libro fue uno de los legados
mas importantes que recibio de su padre.
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atraveso no solo a su padre, a su familia, y a si mismo, aunque tan solo
era un bebé cuando todo ocurri6. Estos discursos que enajenaron, que
desataron la violencia, no solo acabaron con la vida de un caudillo,
sino que transfiguraron la vida de familias y seres anonimos. En este
sentido, el analisis de la retorica de violencia y negaciéon del otro
resulta vital, pues, llegado el caso, ;como se activara el pasado y sus
representaciones discursivas en nuestro presente?, ;cual sera el sentido
de la rememoracion?, y sobre todo, qué se recordara, qué se olvidara
y con qué intenciones, puesto que los conflictos de nuestro siglo no
podran hallar salidas efectivas con esquemas mentales del siglo XIX,
en especial, si se cuenta con nuevas generaciones mas reflexivas y
desligadas de los simbolos de antafio.

El impacto de la violencia en Carlos Carballo, configuré su
identidad, y lo llevo a reconstruir la figura de un padre victima de los
enfrentamientos bipartidistas, examinando los relatos de la historia
nacional para intentar descifrar y comprender, pero, mas que nada, para
dejar a su padre en un lugar de la memoria del pais.

Es asi como, finalmente, el personaje Juan Gabriel Vasquez
comprende la obsesion de Carlos Carballo, a quien conocio el 11 de
septiembre de 2005, y a quien vio por tltima vez, el segundo miércoles
de abril del afio 2014, en una imagen de uno de los noticieros de la noche,
al ser capturado en la antigua casa de Gaitan, convertida en museo.
Carballo estaba “subiendo laboriosamente a una furgoneta policial, las
manos esposadas detras de la espalda y la cabeza hundida entre los
hombros (...) por haber intentado robar el traje de pafio de un politico
asesinado” (Vasquez 14). Ante este incidente, Vasquez expresa: “Solo
yo supe que su intencioén no era robarlo, sino sentir con la palma de su
mano el mismo pafio que habia tocado la mano de su padre aquel dia
fatal” (Vasquez 548).

En definitiva, la memoria familiar que configura la identidad de los
sujetos estd marcada inevitablemente por los discursos que atraviesan
una coyuntura social o politica. En este sentido, Carlos Carballo es
la representacion de un ser agobiado y perseguido por un pasado que
intenta descifrar, y que ha obnubilado su presente. Resulta fundamental
asistir al pasado en la medida en que este ofrezca claves positivas para
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la edificacion del presente y el futuro. Asimismo, cabe preguntarse
jcuales son los discursos que se estan reproduciendo o construyendo
para las siguientes generaciones? ;Como estas practicas discursivas
marcaran en el futuro proximo el camino de confrontacion bélica o
convivencia con respeto a la diferencia?
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