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El presente articulo pretende investigar un caso practico de analisis
comparatista a partir de dos autores, Jean Giono (1895-1970) y Gabriel
Garcia Marquez (1927-2014), y de un planteamiento tedrico que se
refiere a la relacion entre el espacio referencial y el espacio ficcional.
Desde un punto de vista estrictamente factual, ambos autores no
estuvieron directamente relacionados entre si, no dialogaron sus obras
ni tuvieron una recepcion comparable ; pero tampoco plantean el reto
de ser incomparables, aunque tal reto sea siempre interesante para
un comparatista. En efecto, tienen muchos puntos de convergencia,
empezando por ciertas lecturas y referencias comunes, desde la
tragedia griega hasta las novelas norteamericanas contemporaneas
de su formacion literaria, y han sido ocasionalmente tratados juntos
bajo el prisma del realismo magico, como veremos. Ahora bien, el
punto de convergencia que nos interesa aqui es la relacion de ambos
autores con el territorio donde se criaron y que se convirtido en el
territorio casi exclusivo de sus ficciones, cobrando, al imprimirse y
al constituirse en territorio ficcional, las dimensiones del universo o
de otro mundo posible. Ambas obras permiten plantear las relaciones
entre lo referencial y lo ficcional, entre el espacio geografico o social
y el espacio literario, y también permiten estudiar los procesos de
poetizacion del espacio a partir del uso de mitos y de formas narrativas
originales. Por la brevedad del formato nos concentraremos en dos textos
que no solo construyen su respectivo espacio provenzal y caribefio de
manera especialmente significativa sino que tienen, dentro de la obra
completa, un estatus parecido de obra transitoria: la novela Le chant
du monde (Gallimard 1934 ; El canto del mundo. Trad. Pere Pruna.
Barcelona: Fontamara. 1979) y la coleccion de cuentos La increible
y triste historia de la candida Ervéndira y de su abuela desalmada
(Barral, 1972).2 La situacion de transicion es mas marcada aun para
los cuentos de Garcia Marquez, atrapados entre dos de sus novelas
mas destacadas, Cien arios de soledad (1967) y El otoio del patriarca
(1975) y considerados por el mismo autor como “ejercicios de piano” (
Palencia-Roth 130 ) e inicialmente como cuentos infantiles ( Palencia-
Roth 129 ) que servirian para despojarse del estilo de la novela anterior,

2Se indican aqui la fecha y edicion de la primera publicacion. Las paginas luego mencionadas
se refieren a las ediciones utilizadas para este trabajo, indicadas en la bibliografia.
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ponerse en camino hacia la siguiente novela, y exorcisar la pérdida de
los personajes queridos de Cien afios de soledad. Es entonces a la vez
un laboratorio experimental de formas, lo que aparece especialmente
en “El ultimo viaje del buque fantasma” (2013 291-296), hecho de
una sola larga frase que prepara los largos periodos somnambulos del
Otorio del patriarca, y una reserva de temas ya desarrollados o por
desarrollarse, que adquieren con la forma breve cierta densidad y una
coherencia profunda.? Le chant du monde, a su vez, viene clausurar
el ciclo panico — de Pan — y cosmico de la novelesca de Giono que
precede la segunda guerra mundial, centrada en la relacion del hombre
solitario con la naturaleza y confiando todavia en la posibilidad de
reanudar con una forma de comunidad humana en sintonia con el ritmo
natural. Es una novela de aventura iniciatica que entrama motivos
épicos, a veces explicitamente homéricos, estrechamente vinculados
con el ciclo natural de las estaciones que recuerda mas bien la pastoral
virgiliana. Aunque el tema de la soledad y de la violencia inherentes a
la condicion humana ya va apareciendo, todavia no toma los acentos
mas sombrios que surgiran después de la guerra y de la destruccion de
la utopia comunitaria.

Antes de abordar la problematica del espacio en ambas obras,
quisiera iniciar la reflexion con unos versos del “Arte poética” de Jorge
Luis Borges: “Cuentan que Ulises, harto de prodigios,/ llor6 de amor al
divisar su Itaca/ verde y humilde. El arte es esa Itaca/ de verde eternidad,
no de prodigios.” (44). Esa definicion del arte poética de Borges,
centrada en la humildad hogarena y el territorio originario, puede
parecer extrafia cuando Borges se suele clasificar como cosmopolita,
seglin la distincion ya antigua de Angel Rama (2008) entre vanguardia
cosmopolita y vanguardia de la transculturacion que parte del material
propio, local y popular, antes que dar vuelta al mundo en busqueda de
formas y temas. Sin embargo, nuestro punto es que la oposicion principal
entre la Itaca humilde y todas les tierras de prodigios que el navegante
ha visitado, entre la tierra firme y el espejismo, se hace mas compleja

3 Ver la analisis de Michael Palencia-Roth en el capitulo “Entre dos mundos” (129-163 ) de
su trabajo Gabriel Garcia Marquez : la linea, el circulo y las metamorfosis del mito que demuestra
bien la posicion transitoria de los cuentos que por un lado cierran el ciclo anterior, pero sin dejar
de conllevar elementos formales o tematicos que anuncian la siguiente novela.

35



CECILE CHAPON

con el adjetivo “verde” que califica Itaca, y sobre todo con la expresion
“verde eternidad”: ya la Itaca hogarena se vuelve ficcionalizada y
fabulosa por un verdor que no es tanto un color referencial como un
simbolo alegorico de otro tiempo, de una infancia o juventud perdida
para siempre y para siempre presente, inscrita o escrita en la tierra natal,
que desafia y marca a la vez el paso doloroso del tiempo. No hay tal
Itaca verde, solo queda el arte de imaginarla de esta manera. A partir
de esa formulacion condensada y virtuosa de la relacion entre espacio
y tiempo, entre lugar mitico, espacio utdpico, espacio literario, lugar
intimo y lugar geografico, queria aproximarme al lugar de la Provenza
y del Caribe en la obra de Giono y de Garcia Marquez.

La Provenza y el Caribe tienen en comun el hecho de ser, en
Francia y en Colombia, las regiones o provincias mas turisticas, es
decir las regiones que conllevan, ya desde la época en la que escriben
Giono y Garcia Marquez y mucho mas ahora sin duda, la carga mas
importante de representaciones y esterotipos, muchas veces orientados
por un discurso comercial, tanto positivos, pintorescos, hasta idilicos
en cuanto al clima, al paisaje, a la arquitectura, a la sabrosura, como
a veces depreciativos o condescendientes en cuanto a sus habitantes.
Es, digamos, la lavanda, la cigarra y el azul profundo de la costa azul,
y el otro azul turquesa del mar caribe con una que otra palenquera
con vestido color bandera vendiendo frutas tropicales. Frente a esa
“postalizacion” turistica del lugar, que supone eventualemente un
proceso de folclorizacion de sus tradiciones que se vuelven espectaculo
ajeno, frente a esa narracion turistica que excluye toda forma de tension
o de dinamica, que solo concibe el contraste o el mestizaje como una
imagen plana e inmovil o consumible de preferencia, la representacion
literaria tiene un efecto doble y en parte contradictorio. Por un lado,
hace estallar el relato turistico y folclorico, revelando una multitud de
imagenes distintas que no corresponden a la axiologia unanime del
visitante turista, y va rompiendo la superficie limpida del producto
comercial, constituyéndose en un cristal de representaciones disonantes:
de pronto el mar o el cielo azul tan codiciados se vuelven crueles en la
adjetivacion del texto como en el imaginario de los personajes que no
conocen otro horizonte y que saben lo inquieto o lo ambiguo que es en
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realidad el paisaje detras del vidrio de la promocion. Pero por otro lado,
el texto puede tender también a reforzar o alimentar la mi(s)tificacion
del territorio via la elaboracion ficcional, creando en el ferviente lector
lo que podriamos llamar un complejo de Victor Bérard,* asi como lo
define Christine Montalbetti :

El complejo de Victor Bérard surge entonces cada vez que el viaje-
ro, cruzando espacios reales, cree reconocer los lugares por donde pa-
saron los héroes de ficcion. Cada vez que confunde dos espacios incom-
patibles, el espacio inasequible de la epopeya o de la novela, que puede
ser homonimo del espacio real, o tradicionalmente considerado como
inspirado de la realidad, pero cuyo funcionamiento permanece necesa-
ria y definitivamente auténomo, y el espacio real, asequible, que esta
recorriendo, y al cual el personaje ficticio no puede tener acceso. (72)

Entonces, puede ser también una necesidad urgente ir mas alla de
la ficcion, saltar dentro del cuadro y recorrer los lugares reales que se
confuden con el teatro de la ficcion, recomponer en la experiencia real
el itinerario prodigioso del tal Ulises, confundiendo espacio ficticio
y espacio real : en otras palabras, buscar Macondo en Aracataca o
los personajes de Giono en las colinas de Manosque. Quizas ciertas
calles de Cartagena ya no puedan cobrar pleno sentido sin el recuerdo
de Fermina Daza, quizés los escritores estrechamente vinculados con
cierto territorio acaben hechizandolo.

Pero ambos autores reivindican y piensan de manera un poco
diferente la relacion entre territorio referencial y territorio ficcional,
probablemente porque se enfrentaron con una recepcion que les
catalogd con argumentos o etiquetas distintas. Por un lado Giono,
desde la aparicion de la novela Colline en una editorial parisina en
el 1929, lucha por aclarar el malentendido que hace de él un escritor
provenzal, regionalista, un “chantre” de la Provenza, que se clasifica
automaticamente con otros escritores de la regién, como Marcel
Pagnol su contemporaneo, y, de la generacion anterior, Alphonse
Daudet o los poetas del félibrige que defendieron la lengua provenzal.

“Lo llama complejo de Victor Bérard, por el nombre del gran helenista, traductor de Homero,
que recorrio el mar Mediterraneo buscando establecer el itinerario real de Ulises en la Odisea. La
traduccion de la cita es nuestra.
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Entonces, Giono no tiene sino palabras &speras y depreciativas para
todo lo sospechoso de folclérico, de tipicamente provenzal, de
pintoresco, y construye una representacion a contracorriente frente al
Midi solar, perezoso y despreocupado: un mito campesino, rudo, con
personajes a la vez rasticos y desmesurados como antiguos héroes. En
esta construccion, siempre insiste en la invencion: tenemos aqui una
Provenza oscura, misteriosa, interior e inventada que Giono acabara
por llamar “Sur imaginario’® o “sur inventado” (Durand 7), usando
una designacion explicitamente faulkneriana, para dejar bien clara la
invencion de su propio sur, aunque ese sur propio empieza forjandose
con ojos homéricos y virgilianos, con ojos épicos, tragicos y pastorales.
Garcia Marquez en cambio afirmaba mas bien, frente a los criticos que
se maravillaban ante la potencia de su imaginacion y su arte de narrar,
que no habia inventado nada, que el arte de narrar lo tenia hasta y sobre
todo el vallenato, y que lo mas dificil habia sido encontrar las técnicas
narrativas para dar forma literaria escrita a un material que tenia de sobra
desde la nifiez, desde la época en la que su abuela le echaba cuentos de
fantasmas paseandose por el patio de la casa y su abuelo cuentos de la
guerra civil que determinaron la historia colombiana.b

Entonces se podria asumir que por un lado la etiqueta regionalista
(del lado del arraigo referencial) y por otro lado la etiqueta realismo
magico (del lado de la narrativa todopoderosa o del mas alla de lo
referencial), si no se profundizan, pueden resultar siendo dos obstaculos
a la comprension del territorio ficcional.

Mencionaremos, para completar esos elementos introductorios, dos
ejemplos de paralelos indirectos e incompletos establecidos por la critica
entre los dos autores. Cuando Giono y Garcia Marquez aparecen de
manera conjunta en la critica, suele ser en ensayos o articulos que tratan
precisamente de los modos singulares de representacion de la realidad
en este tipo de narracion, por ejemplo en el trabajo de Charles Scheel,
que procura distinguir de manera mas precisa el realismo magico y el

Ver el articulo “Sud imaginaire” en el Dictionnaire Giono (877-878).

®Ver por ejemplo sus conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza en El olor de la guayaba,
y también el ensayo que le dedica Orlando Aratjo Fontalvo, Gabriel Garcia Mdarquez: El Caribe
v los espejismos de la Modernidad, en particular el primer capitulo sobre “El habitus de Garcia
Marquez” (17-46), en el cual desarrolla tanto la influencia de los abuelos como la del vallenato en
la formacién de su obra.
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realismo maravilloso como dos modos narrativos, en Réalisme magique
et réalisme merveilleux. En efecto, trata en dos capitulos distintos el
cuento de “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”, que compara
con una novela de Marcel Aymé, La Jument verte (La yegua verde),
incluyendo ambos textos en el realismo magico (123-148), y por otra
parte lo que se suele llamar la “primera manera” de Giono, es decir sus
escritos que preceden la segunda guerra mundial, que clasifica como
una manifestacion del realismo maravilloso, mas cercana al realismo
maravilloso de otros escritores caribefios (Alejo Carpentier y Jacques-
Stephen Alexis, por ejemplo) (149-162). En ambos casos, segun el
critico, los textos presentan una antinomia no problematica o hasta una
fusion entre realismo prosaico y elementos sobrenaturales o extrafios
pero la diferencia fundamental resultaria mas bien en la instancia
narrativa: por un lado, un eclipse del narrador impasible que refuerza el
efecto de normalizacion de lo irreal o de derealizacion de lo prosaico,
por otro lado una implicacion omnipresente de la voz narrativa con
la de los personajes y, en tltimo término, la del autor, que exalta con
cierto lirismo el misterio del mundo. También aparecen juntos Giono
y Garcia Marquez en un trabajo importante de Thomas Pavel, ensayo
de macrolectura sobre el género y la historia de la novela, Representar
la existencia: El pensamiento de la novela, quien en una de las ultimas
secciones titulada “La realidad incomprensible” (558-567), se interesa
en los nuevos modos de enlazar y mezclar realidad y ficcion, empezando
con una referencia importante para Garcia Marquez, Franz Kafka.
Menciona precisamente la novela de Giono Le chant du monde
como un ejemplo del “surnaturalismo étnico” ( Pavel 562 ), expresion
no del todo convincente, que hace uso de tradiciones orales y recursos
fantasticos para desvelar la realidad. Poco después da un giro hacia el
realismo magico donde sefala escritores latinoamericanos muy diversos,
y menciona a Gabriel Garcia Marquez, especialmente E/ amor en los
tiempos del colera, que le interesa tanto por su inverosimilitud, que es
ejemplar de ese triunfo de la ficcion desvelando las zonas oscuras de la
realidad, como por sus recursos de novelas populares combinados con
la picaresca o hasta las novelas de amor helenisticas (Pavel 564-565 ).
Lo que nos interesa en estas menciones es que en ambos casos subrayan
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la referencia a formas o fuentes populares, eventualmente orales, que
resultaran importantes en la construccion del territorio.

Nos adentraremos ahora en el paralelo que nos incumbe: la
representacion de la Provenza y del Caribe como matriz constitutiva de
un territorio propiamente literario.

El arraigo: del lugar referencial al espacio fabuloso

Todos los espacios representados en los cuentos de La increible y
triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada tienen
que ver con el mar, la costa caribefia y un imaginario de islas afortunadas
y pueblos polvorientos encerrados entre el mar y el desierto, o el mary
la selva, segun se ubican mas hacia la Guajira o mas hacia Santa Maria
del Darién, cerca de la frontera panamefa. En la novela de Giono,
se oponen dos espacios, el valle del sur, region baja donde moran el
protagonista Antonio y su amigo Matelot, y el “pays Rebeillard” al
norte, region alta donde transcurre la mayor parte de la novela, que es
un pais de monte, aspero, regido por la ley feudal y arcaica del ganadero
Maudru. Esos dos espacios antitéticos estan conectados por un rio que
no es solo el eje espacial y narrativo de la novela sino un personaje con
el cual Antonio tiene un profundo vinculo simbiotico. Ya desde este
primer nivel podemos presentir que tanto el mar Caribe como el rio sin
nombre conformaran algo mas que un decorado o un escenario para los
relatos.

En ambos textos se encuentran toponimos rastreables o no, y
lugares sin nombre, es decir, una mezcla de elementos referenciales,
otros inventados, otros sugeridos por el paisaje o las costumbres, que
tienen el mismo valor pero no siempre el mismo efecto en la ficcion.
Sin embargo, Giono en Le chant du monde en particular, con relacién
a las novelas anteriores que se pueden situar en un mapa coherente
y reducido —una meseta o un valle provenzal-, construye un espacio
sincrético que abarca varias regiones de Provenza y de los Alpes, de
modo que hasta los topoénimos reales como el bosque de Nibles, o
incluso Villevieille, la ciudad antigua y arruinada que es el marco de la
segunda parte de la novela, no remiten a un espacio concreto y cobran
una dimension simbodlica mas importante que cualquier dato referencial.
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El pais Rebeillard, la isla de los Arrendajos donde vive Antonio, en un
estado edénico y el rio sin nombre completan ese espacio ficcional que
cobra sentido y densidad por el itinerario de los personajes y la red de
oposiciones entre pais bajo y pais alto, isla y montana, rio y mar, y mas
aun la red de correspondencias de cada personaje con cierto espacio:
Antonio con el rio, Matelot con el bosque o el mar que se confunden en
su percepcion nostalgica de antiguo marinero hecho lefiador, Maudru
con todo el campo Rebeillard que le pertenece. De modo que no
importa en absoluto la verosimilitud del espacio referencial, sino su
coherencia ficticia constituida por desplazamientos y correspondencias.
En los cuentos de Garcia Marquez, los topoénimos reales abundan para
sefialar un espacio caribefio vinculado o aislado por un mar que sirve a
la vez de frontera, de limen y de caja de resonancia, de modo que este
espacio caribefio es en parte inasequible, o solo asequible por via de las
historias que circulan y retornan, deformadas por las aguas, a propésito
de los que han viajado hacia horizontes sentidos como remotos por
los pueblerinos pero que pertenecen a la misma region cultural. Por
ejemplo encontramos mencionada la Martinica (Un sefior muy viejo...
248) como un lugar lejano de donde acuden los enfermos a pedirle un
milagro al angel decaido del primer cuento ; la isla de Aruba (Muerte
constante... 285 ; Eréndira 348) aparece a menudo como un paraiso de
contrabando y de prostitutas ; y otros territorios, que siempre conllevan
un imaginario de trafico, como Cayena o Paramaribo en ‘“Muerte
constante mas alla del amor” (284). Asi se desarrolla un espacio
estructurado por el contrabando, lo illicito y fuera de control oficial, asi
como una imaginacion historica vinculada con la pirateria, los bucaneros
y filibusteros. En efecto, los nombres de William Dampier (El altimo
viaje... 293), Francis Drake (El ultimo viaje... 292 ; Eréndira 342) y
Walter Raleigh (El ahogado... 277), que reaparece con malicia en otro
cuento bajo su apodo espafiol de Guatarral (Eréndira 349), y hasta el
nombre de Ulises, tejen un hilo historico y legendario entre los cuentos
al mismo tiempo que estructuran el territorio literario. Un territorio
donde el mar es a la vez un horizonte cruel, de salitre y podredumbre,
que trae cangrejos casi tan numerosos como las hormigas de Cien
afios de soledad, y por otro lado la principal reserva de fabulas por los
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contactos que provee con el mas alla, sea del espacio geografico, de la
muerte o del inconsciente: trae ahogados deslumbrantes, fragancias de
rosa, marineros irresistibles, transatlanticos fantasmas y hasta angeles
naufragados.

Por otra parte, el topénimo se hace escaso cuando se trata de los
pueblos donde transcurren los cuentos: se mencionan Santa Maria del
Darién y la Guajira en el cuento de “Blacaman el bueno, vendedor de
milagros”, es decir los dos espacios liminares del Caribe colombiano ; se
inventa el nombre ironico, barroco o por antifrasis del Rosal del Virrey
en “Muerte constante mas alla del amor”, donde hasta el nombre del
pueblo parece una maniobra publicitaria del senador Onésimo Sanchez.
Pero en los otros cuentos el pueblo nunca tiene nombre, de modo que
puede cobrar, asi como el rio de Giono, una dimension mas simbolica
y sincrética, abarcar una region entera hecha universo, en este caso el
Caribe y mas atn la Guajira ; a su vez, ese anonimato permite librarse
de la herencia ficcional exclusiva de Macondo para encaminarse hacia
la ciudad caribefia sincrética de los pueblos del mar en El Otorno del
patriarca.

Si tienen algo en comun los dos espacios de la novela de Giono y
de los cuentos de Garcia Marquez, es su aislamiento que permite el
surgimiento de fabulas y que da un relieve particular a los personajes
itinerantes, quienes remedian el aislamiento con su carga de historias ;
y a su vez ese aislamiento permite una gran coherencia y autonomia
del imaginario local. Es notable la ausencia de contacto que tienen esos
espacios conun estado central o con lo oficial y nacional. Asi, en lanovela
de Giono, la época es voluntariamente confusa: aparte de los fusiles y
de los faroles que nos orientan hacia el siglo XIX, el relato podria pasar
en la Edad Media, y el tinico detalle que alude a la presencia de alguna
autoridad exterior y moderna, estatal, son los policias que representan
el estado y que abandonan enseguida la investigacion del accidente
del “Sobrino” de Maudru, quien fue disparado, ante la hostilidad del
mismo Maudru que quiere arreglar el asunto solo (142-143). El estado
surge para mejor desaparecer en el acto ante un sistema mucho mas
antiguo y arcaico que es todavia el tinico poder realmente vigente en
el pais Rebeillard: es decir el dominio absoluto del hacendado (y uso a
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proposito ese término inapropriado en contexto francés porque ese tipo
de poder rural sin duda se puede entender muy bien en Colombia hoy
en dia), que marca de una M de Maudru y de Minotauro sus bestias
como los uniformes de sus empleados, para no decir siervos. Y hemos
visto que en los cuentos de Garcia Marquez el imaginario dominante
en cuanto a la organizacion social del espacio estd hecho de pueblos
aislados estructurados solamente por los itinerarios de los feriantes y del
contrabando, que por definicién no le prestan atencion a las fronteras
nacionales. Los Uinicos representantes de un poder oficial son el senador
Onésimo Sanchez en “Muerte constante mas alla del amor”, que sin
embargo sigue encarnando un tipo de clientelismo local; el gringo
Herbert en “El mar del tiempo perdido” que se apropria el destino de
un pueblo visiblemente abandonado por el estado central, y de cierta
manera, los misioneros de “La incréible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada” que representan, en el desierto de
la Guajira, el Ginico poder sacado de otro tiempo remoto capaz de trabar
la feudalidad proxeneta de la abuela.

Por consiguiente, los elementos referenciales que van conformando
el espacio sirven esencialmente para reforzar la coherencia del universo
ficticio, arraigandolo en un imaginario local o regional que luego va
tomando otras dimensiones. Ahora bien, ;cuales son los recursos que
participan de estas otras dimensiones, es decir, cuales son los procesos
de mitificacion del territorio?

Mitificacion del territorio: espacio del hombre, espacio de la
palabra

En ambos casos, los relatos se prestan bien a un analisis simboélico
o psicanalitico basado en arquetipos o en elementos naturales,
especialmente el cuento de “La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada” por su semejanza aparente con la
estructura de los cuentos de hadas, salvo su imagen final. Ahi es donde
la heroina se escapa precisamente de todo sistema de representacion y
de toda matriz simbolica o intertextual para recobrar su plena libertad
ficcional en la profundidad del desierto, volviéndose a su vez espejismo
en el mismo momento en el que uno pensaba haber encontrado el
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sentido de su destino. Uno de los ejemplos de este tipo de analisis es
el de Antonio Benitez Rojo en La isla que se repite, que le dedica un
capitulo entero (325-348) al estudio del cuento de Eréndira en clave
mitica y arquetipica. Acaba formulando una hipotesis sobre Eréndira
como mito fundador del Caribe, segtn la cual Eréndira también podria
ser “una alegoria de las literaturas que surgieron marcadas por la
presencia del lenguaje y la episteme de a/ld” cuando su “autoliberacion
... del control de su falica Abuela se refiere al deseo de estas literaturas
por emanciparse del logocentrismo europeo” (Benitez Rojo 342); esa
liberacion resulta siempre parcial y ambigua a causa del chaleco de
oro, version moderna del vellocino de oro, que Eréndira lleva en su
fuga como un botin y una pesada carga. En torno al Chant du monde
de Giono se han formulado analisis simbdlicas del itinerario del rio
falico que tiene que pasar por una via angosta para llegar al pais hostil
y por domar, ya que en el esquema iniciatico se trata de conquistar a
una mujer ajena y llevarsela; y también se ha leido en clave etnoldgica,
como el relato conmemorativo de la evolucion de un pueblo que fue
incluyendo elementos de otra poblacion —via el rapto de mujeres— hasta
arruinar la organizacion social del otro pueblo (Blanc 47-67).

Pero ese tipo de analisis arquetipico o estructural no es el que nos
interesa aqui para abordar la mitificacion del territorio porque tiende
a prescindir del espacio concreto, a reducirlo a una abstraccion o. por
lo contrario. a un mero reflejo de practicas sociales. Veremos mas bien
coémo la ficcion literaria engendra un territorio propio apoyandose en
elementos naturales y culturales, en mitos y en formas populares.

En la novela de Giono, la presencia densa de las fuerzas naturales
se enlaza con una estructuracion épica del relato, ya desde el proyecto
formulado por el titulo inspirado en Walt Whitman, £/ canto del mundo.
Tal titulo combina estrechamente el canto épico o eventualmente lirico
con la presentacion de un mundo premoderno, y por la ambigiiedad de
su genitivo contiene la redondez del universo ficcional, ya que el texto
pretende hacernos escuchar el mundo cantando, pero entonces es también
el texto que canta el mundo. La particularidad de este mundo es que se
construye como un todo, un cosmos donde cada elemento participa de
otros componentes, donde las fuerzas y los atributos se entremezclan
en un constante fluir de analogias y metaforas, en el cual el ser humano
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ocupa un espacio equivalente y no superior al de los animales, los
arboles y los elementos. Esta universal equivalencia se construye a
nivel microtextual con lo que llamaria los “semas vagabundos”, es
decir el uso desplazado, trasladado, o desterritorializado de una imagen
o de un vocablo aplicado normalmente a otra categoria, que contribuye
a abolir las fronteras racionales y gramaticales entre los cinco sentidos
y entre las especies y los elementos —este uso corresponde so6lo en parte
a los tropos de la metafora y de la hipalage. Por ejemplo, el rio aparece
como un caballo o un lagarto, los arboles del bosque son mastiles en el
mar del recuerdo de Matelot, la montafia se vuelve velero de la muerte
para el mismo Matelot; hasta ahi tenemos un sistema de metaforas
y de personificaciones relativamente tradicional; al revés, el verbo
“ruisseler”, “chorrear”, se emplea para todo tipo de especie viva que
cobra propiedades de rio ; y el olor tiene espesura, asi como el olor a
rosas del cuento del “Mar del tiempo perdido”, que cobra consistencia
de telarana (Garcia Marquez 258): de cierta manera, el personaje de
Tobias, cuando aprende a escudrifiar el mar, es el personaje mas gionien
de los cuentos de Garcia Marquez. Esa universal correspondencia se
ve reforzada por el uso particular y caracteristico que Giono hace de
los pronombres “¢a” y “on”, considerados como contrarios al estilo
escrito correcto en francés clasico, que pertenecen mas al lenguaje oral,
y que como pronombres neutro e indefinido tienen una gran amplitud y
diversidad de referentes. Aqui el “¢a”, normalmente usado para objetos
inanimados, se emplea para todas las criaturas, incluido el hombre ; y el
“on” se refiere tanto al punto de vista de un solo personaje como puede
incluir una colectividad o hasta el narrador, aunque sea una instancia
supuestamente externa en este caso. Finalmente ese acuerdo mayor del
hombre con el mundo natural y el ritmo natural con el cual se halla
profundamente vinculado también aparece en ciertos momentos de
ritualizacion, es decir de transcripcion cultural del ciclo natural en una
ceremonia simbolica: es el caso durante el entierro del Sobrino, hecho
segun la vieja “costumbre toro” (188-195), y también durante la Fiesta
de la Madre del Trigo que celebra el final del invierno ( 224-229 ).
Ahora bien, ese universal acuerdo celebrado tanto a nivel microtextual
como en la estructura y el ritmo general de la novela que sigue los
cambios de estacién —las tres partes de la novela corresponden al

45



CECILE CHAPON

otofio, invierno y primavera—, no se asemeja tampoco a una celebracion
pastoral beata y moral: es decir que no se hace de esta Provenza alpina
imaginaria un modelo moral y ético del buen trato entre el hombre y su
medio ambiente. La naturaleza de Giono no es de buenos modales ni de
azures apacibles para volver a la postal meridional: es una naturaleza
violenta, es, antes que nada, una fuerza indomable que el hombre debe
entender y sentir antes que entender, y no para domesticarla sino para
participar de su desmesura. Asi los elementos iniciaticos y épicos del
relato —la busqueda del hijo perdido, el rapto de la mujer deseada, la
lucha contra el orden implacable del ganadero todopoderoso, la derrota
del mismo con el incendio de los establos— se combinan exactamente
en el texto con la exaltacion de una naturaleza a compas o, mas bien,
dando el compas a las pasiones humanas. Es probablemente una de
las novelas donde logra hacer mas autotélico y expresivo ese espacio
provenzal alpino ficticio, al construir un territorio totalmente a(nti)
historico, que rechaza rotundamente cualquier referencia a la actualidad
dificil de los afos 1930 o a la historia pasada, recurriendo a patrones
homéricos o medievales para reanudar con un sentido posible de la
condicion humana a través de la relacion estrecha con la tierra y sus
ritmos antediluvianos.

Si el Caribe de Garcia Marquez comparte el caracter amoral y hasta
cruel del Sur imaginario de Giono, presenta ciertas diferencias que nos
permitiran delinear mejor la constitucion de la ficcion caribefia en los
cuentos. Primero no hay simbiosis entre la naturaleza y el hombre sino
hostilidad del medio natural por un lado y por otro lado un discurso
politico que siempre conserva una fachada positivista decimononica,
prometiendo domar o derrotar la naturaleza mientras se apropria sus
recursos, como aparece bien en el doble discurso del senador Onésimo
Sanchez (Muerte constante... 283 ; 286). Luego, aunque el territorio
tenga también semblante antediluviano, la historia nunca es totalmente
ausente y siempre aflora tras la mencion anecdotica de alguna guerra
civil (El mar del tiempo perdido 255), o algin acorazado norteamericano
en visita de cortesia desde décadas que perpetra una que otra masacre
civilizadora (Blacaméan el bueno... 298-301). Ademas, el espacio no
traduce un ciclo vital que lo regenera todo sino una repeticion ad libitum
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que se asemeja mas a una dereliccion progresiva. El territorio liminar
del mar es un espacio-tiempo que reune todas las contradicciones:
trae la repeticion y el cierre desesperante, trae el salitre o la basura
que todo lo corrumpe, pero también es el principio de novedad que da
en muchos casos el punto de partida de la ficcion, con excepcion de
la historia de Eréndira que arranca con el viento de la desgracia. Es
entonces un lugar hostil y una fuente fabulosa al mismo tiempo; es un
espacio de memoria y una sepultura del olvido; es el espacio cotidiano
de los pueblerinos y sin embargo los navegantes son siempre personajes
escasos y excepcionales del pasado, de dimensiones portentosas,
reemplazados en la época presente por navegantes de tierra firme,
es decir los contrabandistas y los blacamanes de todo tipo. Pero los
contrabandistas y los antiguos bucaneros tienen un papel semejante en
la construccion de un espacio fabuloso: el contrabandista y el feriante,
como el pirata, aparecen y desaparecen y constituyen parte del misterio
que envuelve sus paraderos en un espacio de incertidumbre que favorece
la fabula, que hace de su aparicion un terreno portentoso del espejismo,
del milagro o de la maldicion que tendra que mantenerse y cultivarse
luego durante su ausencia, de modo que su presencia o su aparicion real
ya no son tan necesarias, mientras sus historias informen el territorio
con reliquias y cuentos. Y finalmente, la mayor diferencia quizas en
la elaboracion de ambos espacios reside precisamente en el lugar del
hombre, de su percepcion y de su discurso. La exaltacion de Giono,
que tiene su parte utdpica en particular en los ensayos contempdraneos
de la novela como Les vraies richesses, (Las riquezas verdaderas,
que por cierto es también un topoénimo, el mismo nombre de la calle
de su casa), celebra una percepcion humana que se ajusta, que encaja
exactamente en los ritmos portentosos de la naturaleza en un estado
rural preindustrial. Es una defensa de un mundo en via de desaparicion
o por reconstruir en comunidades medio anarquicas como la que fundo
Giono en el Contadour, pero es también, dentro de las novelas, una
gran construccion poética del territorio a través de los ojos homéricos,
virgilianos y whitmanianos de Giono que rehusa absolutamente el
ciclo mortifero de la guerra reciente y por venir y que se concentra
en la invencidon de un territorio en el cual las fuerzas naturales y las
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fuerzas humanas responden a un mismo diapasoén, cuando la guerra
desfigura y hace irrepresentable a la naturaleza como al hombre. La
salvacion viene de esa comunion con el ritmo natural, fuera de todo
propuesto moralizador, que, a vistas de unos desarrollos muy recientes
de la relacion del ser humano con su territorio real, incluso en el
ambito juridico, no es tan reaccionaria como podria parecer, y cuya
antimodernidad fundamental se puede transformar en otra modernidad
posible. En cambio, el territorio garciamarquiano es antes que nada un
territorio cultural, si bien desde un punto de vista natural es baldio, o
sea muy poco trabajado, y cuando lo es, explotado por potencias ajenas,
es de una riqueza poiética descomunal. Es como si la maldicion relativa
del terreno real se convirtiera en una maquina de ficcion insaciable, sin
dejar de tener el ombligo en el territorio: la propension del caribefio
a echar cuentos y a hacer de cualquier detalle de la vida doméstica
un cuento, asi como en las canciones populares, es el verdadero
punto de partida de la representacion del territorio, que se vuelve asi,
esencialmente, un lugar de la fabula, que combina los elementos mas
prosaicos con la maravilla y la hipérbole, a través de la percepcion tenaz
de los personajes, capaz de hacer aparecer un buque fantasma o un olor
de santidad. El personaje fabulador y el escritor-cuentista dan la medida
y el compas al territorio que traen a la luz con su palabra, mientras que
el Sur imaginario de Giono es el lugar del hombre de pocas palabras o
de discursos elipticos que se une en silencio a un mundo natural que
comparte plenamente su capacidad de discurso, y cuya unioén y cuyos
discursos conjuntos se hacen relato via el canto del escritor-aedo.
Terminaré ese breve recorrido entre la Itaca provenzal y la Itaca
caribefia, que habran dejado de ser tan azules, con una pirueta de Giono
esquivando su asignacién regionalista : “ No existe la Provenza. Quien
” (“Il n’y a pas de
Provence. Qui I’aime aime le monde ou n’aime rien.” Provence 120).
No existe el Caribe. Quien ama el Caribe ama la ficcién o no ama nada.

ama la Provenza ama el mundo o no ama nada.
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