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Resumen: El artículo presenta un análisis comparatista de dos obras 
de Gabriel García Márquez y de Jean Giono, quienes comparten un 
ambiguo arraigo a la tierra natal: la colección de cuentos La increíble 
y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, 
y la novela El canto del mundo. Plantea la relación entre el espacio 
referencial – la Provenza y el Caribe – en el cual se criaron los autores 
y el espacio ficcional que recrean en sus textos, analizando el proceso 
de ficcionalización del territorio y la singularidad del espacio literario. 
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Abstract: This paper presents a comparative study about two 
narrative by Gabriel García Márquez and Jean Giono, who share an 
ambiguous attachment to the native land: the short stories collection 
La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada, and the novel Le chant du monde. It deals with the 
relationship between the referential space – in this case, Provence and 
the Caribbean – where the writers were raised, and the fictional space 
recreated by their texts, and analyses the fictionalization process and 
the singulary of literary space.  
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El presente artículo pretende investigar un caso  práctico de análisis 
comparatista a partir de dos autores, Jean Giono (1895-1970) y Gabriel 
García Márquez (1927-2014), y de un planteamiento teórico que se 
refiere a la relación entre el espacio referencial y el espacio ficcional. 
Desde un punto de vista estrictamente factual, ambos autores no 
estuvieron directamente relacionados entre sí, no dialogaron sus obras 
ni tuvieron una recepción comparable ; pero tampoco plantean el reto 
de ser incomparables, aunque tal reto sea siempre interesante para 
un comparatista. En efecto, tienen muchos puntos de convergencia, 
empezando por ciertas lecturas y referencias comunes, desde la 
tragedia griega hasta las novelas norteamericanas contemporáneas 
de su formación literaria, y han sido ocasionalmente tratados juntos 
bajo el prisma del realismo mágico, como veremos. Ahora bien, el 
punto de convergencia que nos interesa aquí es la relación de ambos 
autores con el territorio donde se criaron y que se convirtió en el 
territorio casi exclusivo de sus ficciones, cobrando, al imprimirse y 
al constituirse en territorio ficcional, las dimensiones del universo o 
de otro mundo posible. Ambas obras permiten plantear las relaciones 
entre lo referencial y lo ficcional, entre el espacio geográfico o social 
y el espacio literario, y también permiten estudiar los procesos de 
poetización del espacio a partir del uso de mitos y de formas narrativas 
originales. Por la brevedad del formato nos concentraremos en dos textos 
que no solo construyen su respectivo espacio provenzal y caribeño de 
manera especialmente significativa sino que tienen, dentro de la obra 
completa, un estatus parecido de obra transitoria: la novela Le chant 
du monde (Gallimard 1934  ; El canto del mundo. Trad. Pere Pruna. 
Barcelona: Fontamara. 1979) y la colección de cuentos La increíble 
y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada 
(Barral, 1972).2 La situación de transición es más marcada aún para 
los cuentos de García Márquez, atrapados entre dos de sus novelas 
más destacadas, Cien años de soledad (1967) y El otoño del patriarca 
(1975) y considerados por el mismo autor como “ejercicios de piano” ( 
Palencia-Roth 130 ) e inicialmente como cuentos infantiles ( Palencia-
Roth 129 ) que servirían para despojarse del estilo de la novela anterior, 

2 Se indican aquí la fecha y edición de la primera publicación. Las páginas luego mencionadas 
se refieren a las ediciones utilizadas para este trabajo, indicadas en la bibliografía. 
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ponerse en camino hacia la siguiente novela, y exorcisar la pérdida de 
los personajes queridos de Cien años de soledad. Es entonces a la vez 
un laboratorio experimental de formas, lo que aparece especialmente 
en “El último viaje del buque fantasma” (2013  291-296), hecho de 
una sola larga frase que prepara los largos períodos somnámbulos del 
Otoño del patriarca, y una reserva de temas ya desarrollados o por 
desarrollarse, que adquieren con la forma breve cierta densidad y una 
coherencia profunda.3 Le chant du monde, a su vez, viene clausurar 
el ciclo pánico – de Pan – y cósmico de la novelesca de Giono que 
precede la segunda guerra mundial, centrada en la relación del hombre 
solitario con la naturaleza y confiando todavía en la posibilidad de 
reanudar con una forma de comunidad humana en sintonía con el ritmo 
natural. Es una novela de aventura iniciática que entrama motivos 
épicos, a veces explícitamente homéricos, estrechamente vinculados 
con el ciclo natural de las estaciones que recuerda más bien la pastoral 
virgiliana. Aunque el tema de la soledad y de la violencia inherentes a 
la condición humana ya va apareciendo, todavía no toma los acentos 
más sombríos que surgirán después de la guerra y de la destrucción de 
la utopía comunitaria.     

Antes de abordar la problemática del espacio en ambas obras, 
quisiera iniciar la reflexión con unos versos del “Arte poética” de Jorge 
Luís Borges: “Cuentan que Ulises, harto de prodigios,/ lloró de amor al 
divisar su Itaca/ verde y humilde. El arte es esa Itaca/ de verde eternidad, 
no de prodigios.” (44). Esa definición del arte poética de Borges, 
centrada en la humildad hogareña y el territorio originario, puede 
parecer extraña cuando Borges se suele clasificar como cosmopolita, 
según la distinción ya antigua de Ángel Rama (2008) entre vanguardia 
cosmopolita y vanguardia de la transculturación que parte del material 
propio, local y popular, antes que dar vuelta al mundo en búsqueda de 
formas y temas. Sin embargo, nuestro punto es que la oposición principal 
entre la Itaca humilde y todas les tierras de prodigios que el navegante 
ha visitado, entre la tierra firme y el espejismo, se hace más compleja 

3 Ver la análisis de Michael Palencia-Roth en el capítulo  “Entre dos mundos” (129-163 ) de 
su trabajo Gabriel García Márquez : la línea, el círculo y las metamorfosis del mito que demuestra 
bien la posición transitoria de los cuentos que por un lado cierran el ciclo anterior, pero sin dejar 
de conllevar elementos formales o temáticos que anuncian la siguiente novela.
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con el adjetivo “verde” que califica Itaca, y sobre todo con la expresión 
“verde eternidad”: ya la Itaca hogareña se vuelve ficcionalizada y 
fabulosa por un verdor que no es tanto un color referencial como un 
símbolo alegórico de otro tiempo, de una infancia o juventud perdida 
para siempre y para siempre presente, inscrita o escrita en la tierra natal, 
que desafía y marca a la vez el paso doloroso del tiempo. No hay tal 
Itaca verde, solo queda el arte de imaginarla de esta manera. A partir 
de esa formulación condensada y virtuosa de la relación entre espacio 
y tiempo, entre lugar mítico, espacio utópico, espacio literario, lugar 
íntimo y lugar geográfico, quería aproximarme al lugar de la Provenza 
y del Caribe en la obra de Giono y de García Márquez. 

La Provenza y el Caribe tienen en común el hecho de ser, en 
Francia y en Colombia, las regiones o provincias más turísticas, es 
decir las regiones que conllevan, ya desde la época en la que escriben 
Giono y García Márquez y mucho más ahora sin duda, la carga más 
importante de representaciones y esterotipos, muchas veces orientados 
por un discurso comercial, tanto positivos, pintorescos, hasta idílicos 
en cuanto al clima, al paisaje, a la arquitectura, a la sabrosura, como 
a veces depreciativos o condescendientes en cuanto a sus habitantes. 
Es, digamos, la lavanda, la cigarra y el azul profundo de la costa azul, 
y el otro azul turquesa del mar caribe con una que otra palenquera 
con vestido color bandera vendiendo frutas tropicales. Frente a esa 
“postalización” turística del lugar, que supone eventualemente un 
proceso de folclorización de sus tradiciones que se vuelven espectáculo 
ajeno, frente a esa narración turística que excluye toda forma de tensión 
o de dinámica, que solo concibe el contraste o el mestizaje como una 
imagen plana e inmóvil o consumible de preferencia, la representación 
literaria tiene un efecto doble y en parte contradictorio. Por un lado, 
hace estallar el relato turístico y folclórico, revelando una multitud de 
imágenes distintas que no corresponden a la axiología unánime del 
visitante turista, y va rompiendo la superficie límpida del producto 
comercial, constituyéndose en un cristal de representaciones disonantes: 
de pronto el mar o el cielo azul tan codiciados se vuelven crueles en la 
adjetivación del texto como en el imaginario de los personajes que no 
conocen otro horizonte y que saben lo inquieto o lo ambiguo que es en 
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realidad el paisaje detrás del vidrio de la promoción. Pero por otro lado, 
el texto puede tender también a reforzar o alimentar la mi(s)tificación 
del territorio vía la elaboración ficcional, creando en el ferviente lector 
lo que podríamos llamar un complejo de Victor Bérard,4 así como lo 
define Christine Montalbetti : 

El complejo de Victor Bérard surge entonces cada vez que el viaje-
ro, cruzando espacios reales, cree reconocer los lugares por donde pa-
saron los héroes de ficción. Cada vez que confunde dos espacios incom-
patibles, el espacio inasequible de la epopeya o de la novela, que puede 
ser homónimo del espacio real, o tradicionalmente considerado como 
inspirado de la realidad, pero cuyo funcionamiento permanece necesa-
ria y definitivamente autónomo, y el espacio real, asequible, que está 
recorriendo, y al cual el personaje ficticio no puede tener acceso. (72)

Entonces, puede ser también una necesidad urgente ir más allá de 
la ficción, saltar dentro del cuadro y recorrer los lugares reales que se 
confuden con el teatro de la ficción, recomponer en la experiencia real 
el itinerario prodigioso del tal Ulises, confundiendo espacio ficticio 
y espacio real  : en otras palabras, buscar Macondo en Aracataca o 
los personajes de Giono en las colinas de Manosque. Quizás ciertas 
calles de Cartagena ya no puedan cobrar pleno sentido sin el recuerdo 
de Fermina Daza, quizás los escritores estrechamente vinculados con 
cierto territorio acaben hechizándolo. 

Pero ambos autores reivindican y piensan de manera un poco 
diferente la relación entre territorio referencial y territorio ficcional, 
probablemente porque se enfrentaron con una recepción que les 
catalogó con argumentos o etiquetas distintas. Por un lado Giono, 
desde la aparición de la novela Colline en una editorial parisina en 
el 1929, lucha por aclarar el malentendido que hace de él un escritor 
provenzal, regionalista, un “chantre” de la Provenza, que se clasifica 
automáticamente con otros escritores de la región, como Marcel 
Pagnol su contemporáneo, y, de la generación anterior, Alphonse 
Daudet o los poetas del félibrige que defendieron la lengua provenzal. 

4 Lo llama complejo de Victor Bérard, por el nombre del gran helenista, traductor de Homero, 
que recorrió el mar Mediterráneo buscando establecer el itinerario real de Ulises en la Odisea. La 
traducción de la cita es nuestra. 
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Entonces, Giono no tiene sino palabras ásperas y depreciativas para 
todo lo sospechoso de folclórico, de típicamente provenzal, de 
pintoresco, y construye una representación a contracorriente frente al 
Midi solar, perezoso y despreocupado: un mito campesino, rudo, con 
personajes a la vez rústicos y desmesurados como antiguos héroes. En 
esta construcción, siempre insiste en la invención: tenemos aquí una 
Provenza oscura, misteriosa, interior e inventada que Giono acabará 
por llamar “Sur imaginario”5 o “sur inventado” (Durand 7), usando 
una designación explícitamente faulkneriana, para dejar bien clara la 
invención de su propio sur, aunque ese sur propio empieza forjándose 
con ojos homéricos y virgilianos, con ojos épicos, trágicos y pastorales. 
García Márquez en cambio afirmaba más bien, frente a los críticos que 
se maravillaban ante la potencia de su imaginación y su arte de narrar, 
que no había inventado nada, que el arte de narrar lo tenía hasta y sobre 
todo el vallenato, y que lo más difícil había sido encontrar las técnicas 
narrativas para dar forma literaria escrita a un material que tenía de sobra 
desde la niñez, desde la época en la que su abuela le echaba cuentos de 
fantasmas paseándose por el patio de la casa y su abuelo cuentos de la 
guerra civil que determinaron la historia colombiana.6 

Entonces se podría asumir que por un lado la etiqueta regionalista 
(del lado del arraigo referencial) y por otro lado la etiqueta realismo 
mágico (del lado de la narrativa todopoderosa o del más allá de lo 
referencial), si no se profundizan, pueden resultar siendo dos obstáculos 
a la comprensión del territorio ficcional.

Mencionaremos, para completar esos elementos introductorios, dos 
ejemplos de paralelos indirectos e incompletos establecidos por la crítica 
entre los dos autores. Cuando Giono y García Márquez aparecen de 
manera conjunta en la crítica, suele ser en ensayos o artículos que tratan 
precisamente de los modos singulares de representación de la realidad 
en este tipo de narración, por ejemplo en el trabajo de Charles Scheel, 
que procura distinguir de manera más precisa el realismo mágico y el 

5 Ver el artículo “Sud imaginaire” en el Dictionnaire Giono (877-878).
6 Ver por ejemplo sus conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza en El olor de la guayaba, 

y también el ensayo que le dedica Orlando Araújo Fontalvo, Gabriel García Márquez: El Caribe 
y los espejismos de la Modernidad, en particular el primer capítulo sobre “El habitus de García 
Márquez” (17-46), en el cual desarrolla tanto la influencia de los abuelos como la del vallenato en 
la formación de su obra.  
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realismo maravilloso como dos modos narrativos, en Réalisme magique 
et réalisme merveilleux. En efecto, trata en dos capítulos distintos el 
cuento de “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, que compara 
con una novela de Marcel Aymé, La Jument verte (La yegua verde), 
incluyendo ambos textos en el realismo mágico (123-148), y por otra 
parte lo que se suele llamar la “primera manera” de Giono, es decir sus 
escritos que preceden la segunda guerra mundial, que clasifica como 
una manifestación del realismo maravilloso, más cercana al realismo 
maravilloso de otros escritores caribeños (Alejo Carpentier y Jacques-
Stephen Alexis, por ejemplo) (149-162). En ambos casos, según el 
crítico, los textos presentan una antinomia no problemática o hasta una 
fusión entre realismo prosaico y elementos sobrenaturales o extraños 
pero la diferencia fundamental resultaría más bien en la instancia 
narrativa: por un lado, un eclipse del narrador impasible que refuerza el 
efecto de normalización de lo irreal o de derealización de lo prosaico, 
por otro lado una implicación omnipresente de la voz narrativa con 
la de los personajes y, en último término, la del autor, que exalta con 
cierto lirismo el misterio del mundo. También aparecen juntos Giono 
y García Márquez en un trabajo importante de Thomas Pavel, ensayo 
de macrolectura sobre el género y la historia de la novela, Representar 
la existencia: El pensamiento de la novela, quien en una de las últimas 
secciones titulada “La realidad incomprensible” (558-567), se interesa 
en los nuevos modos de enlazar y mezclar realidad y ficción, empezando 
con una referencia importante para García Márquez, Franz Kafka. 

Menciona precisamente la novela de Giono Le chant du monde 
como un ejemplo del “surnaturalismo étnico” ( Pavel 562 ), expresión 
no del todo convincente, que hace uso de tradiciones orales y recursos 
fantásticos para desvelar la realidad. Poco después da un giro hacia el 
realismo mágico donde señala escritores latinoamericanos muy diversos, 
y menciona a Gabriel García Márquez, especialmente El amor en los 
tiempos del cólera, que le interesa tanto por su inverosimilitud, que es 
ejemplar de ese triunfo de la ficción desvelando las zonas oscuras de la 
realidad, como por sus recursos de novelas populares combinados con 
la picaresca o hasta las novelas de amor helenísticas (Pavel 564-565 ). 
Lo que nos interesa en estas menciones es que en ambos casos subrayan 
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la referencia a formas o fuentes populares, eventualmente orales, que 
resultarán importantes en la construcción del territorio.

Nos adentraremos ahora en el paralelo que nos incumbe: la 
representación de la Provenza y del Caribe como matriz constitutiva de 
un territorio propiamente literario. 

El arraigo: del lugar referencial al espacio fabuloso
    Todos los espacios representados en los cuentos de La increíble y 

triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada tienen 
que ver con el mar, la costa caribeña y un imaginario de islas afortunadas 
y pueblos polvorientos encerrados entre el mar y el desierto, o el mar y 
la selva, según se ubican más hacia la Guajira o más hacia Santa María 
del Darién, cerca de la frontera panameña. En la novela de Giono, 
se oponen dos espacios, el valle del sur, región baja donde moran el 
protagonista Antonio y su amigo Matelot, y el “pays Rebeillard” al 
norte, región alta donde transcurre la mayor parte de la novela, que es 
un país de monte, áspero, regido por la ley feudal y arcaica del ganadero 
Maudru. Esos dos espacios antitéticos están conectados por un río que 
no es solo el eje espacial y narrativo de la novela sino un personaje con 
el cual Antonio tiene un profundo vínculo simbiótico. Ya desde este 
primer nivel podemos presentir que tanto el mar Caribe como el río sin 
nombre conformarán algo más que un decorado o un escenario para los 
relatos.  

En ambos textos se encuentran topónimos rastreables o no, y 
lugares sin nombre, es decir, una mezcla de elementos referenciales, 
otros inventados, otros sugeridos por el paisaje o las costumbres, que 
tienen el mismo valor pero no siempre el mismo efecto en la ficción. 
Sin embargo, Giono en Le chant du monde en particular, con relación 
a las novelas anteriores que se pueden situar en un mapa coherente 
y reducido –una meseta o un valle provenzal-, construye un espacio 
sincrético que abarca varias regiones de Provenza y de los Alpes, de 
modo que hasta los topónimos reales como el bosque de Nibles, o 
incluso Villevieille, la ciudad antigua y arruinada que es el marco de la 
segunda parte de la novela, no remiten a un espacio concreto y cobran 
una dimensión símbólica más importante que cualquier dato referencial. 

Cécile Chapon
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El país Rebeillard, la isla de los Arrendajos donde vive Antonio, en un 
estado edénico y el río sin nombre completan ese espacio ficcional que 
cobra sentido y densidad por el itinerario de los personajes y la red de 
oposiciones entre país bajo y país alto, isla y montaña, río y mar, y más 
aún la red de correspondencias de cada personaje con cierto espacio: 
Antonio con el río, Matelot con el bosque o el mar que se confunden en 
su percepción nostálgica de antiguo marinero hecho leñador, Maudru 
con todo el campo Rebeillard que le pertenece. De modo que no 
importa en absoluto la verosimilitud del espacio referencial, sino su 
coherencia ficticia constituida por desplazamientos y correspondencias. 
En los cuentos de García Márquez, los topónimos reales abundan para 
señalar un espacio caribeño vinculado o aislado por un mar que sirve a 
la vez de frontera, de limen y de caja de resonancia, de modo que este 
espacio caribeño es en parte inasequible, o solo asequible por vía de las 
historias que circulan y retornan, deformadas por las aguas, a propósito 
de los que han viajado hacia horizontes sentidos como remotos por 
los pueblerinos pero que pertenecen a la misma región cultural. Por 
ejemplo encontramos mencionada la Martinica (Un señor muy viejo... 
248) como un lugar lejano de donde acuden los enfermos a pedirle un 
milagro al ángel decaído del primer cuento ; la isla de Aruba (Muerte 
constante... 285 ; Eréndira 348) aparece a menudo como un paraíso de 
contrabando y de prostitutas ; y otros territorios, que siempre conllevan 
un imaginario de tráfico, como Cayena o Paramaribo en “Muerte 
constante más allá del amor” (284). Así se desarrolla un espacio 
estructurado por el contrabando,  lo illícito y fuera de control oficial, así 
como una imaginación histórica vinculada con la piratería, los bucaneros 
y filibusteros. En efecto, los nombres de William Dampier (El último 
viaje... 293), Francis Drake (El último viaje... 292  ; Eréndira 342) y 
Walter Raleigh (El ahogado... 277), que reaparece con malicia en otro 
cuento bajo su apodo español de Guatarral (Eréndira 349), y hasta el 
nombre de Ulises, tejen un hilo histórico y legendario entre los cuentos 
al mismo tiempo que estructuran el territorio literario. Un territorio 
donde el mar es a la vez un horizonte cruel, de salitre y podredumbre, 
que trae cangrejos casi tan numerosos como las hormigas de Cien 
años de soledad, y por otro lado la principal reserva de fábulas por los 
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contactos que provee con el más allá, sea del espacio geográfico, de la 
muerte o del inconsciente: trae ahogados deslumbrantes, fragancias de 
rosa, marineros irresistibles, transatlánticos fantasmas y hasta ángeles 
naufragados. 

Por otra parte, el topónimo se hace escaso cuando se trata de los 
pueblos donde transcurren los cuentos: se mencionan Santa María del 
Darién y la Guajira en el cuento de “Blacamán el bueno, vendedor de 
milagros”, es decir los dos espacios liminares del Caribe colombiano ; se 
inventa el nombre irónico, barroco o por antífrasis del Rosal del Virrey 
en “Muerte constante más allá del amor”, donde hasta el nombre del 
pueblo parece una maniobra publicitaria del senador Onésimo Sánchez. 
Pero en los otros cuentos el pueblo nunca tiene nombre, de modo que 
puede cobrar, así como el río de Giono, una dimensión más símbólica 
y sincrética, abarcar una región entera hecha universo, en este caso el 
Caribe y más aún la Guajira ; a su vez, ese anonimato permite librarse 
de la herencia ficcional exclusiva de Macondo para encaminarse hacia 
la ciudad caribeña sincrética de los pueblos del mar en El Otoño del 
patriarca.  

Si tienen algo en común los dos espacios de la novela de Giono y 
de los cuentos de García Márquez, es su aislamiento que permite el 
surgimiento de fábulas y que da un relieve particular a los personajes 
itinerantes, quienes remedian el aislamiento con su carga de historias ; 
y a su vez ese aislamiento permite una gran coherencia y autonomía 
del imaginario local. Es notable la ausencia de contacto que tienen esos 
espacios con un estado central o con lo oficial y nacional. Así, en la novela 
de Giono, la época es voluntariamente confusa: aparte de los fusiles y 
de los faroles que nos orientan hacia el siglo XIX, el relato podría pasar 
en la Edad Media, y el único detalle que alude a la presencia de alguna 
autoridad exterior y moderna, estatal, son los policías que representan 
el estado y que abandonan enseguida la investigación del accidente 
del “Sobrino” de Maudru, quien fue disparado, ante la hostilidad del 
mismo Maudru que quiere arreglar el asunto solo (142-143). El estado 
surge para mejor desaparecer en el acto ante un sistema mucho más 
antiguo y arcaico que es todavía el único poder realmente vigente en 
el país Rebeillard: es decir el dominio absoluto del hacendado (y uso a 

Cécile Chapon
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propósito ese término inapropriado en contexto francés porque ese tipo 
de poder rural sin duda se puede entender  muy bien en Colombia hoy 
en día), que marca de una M de Maudru y de Minotauro sus bestias 
como los uniformes de sus empleados, para no decir siervos. Y hemos 
visto que en los cuentos de García Márquez el imaginario dominante 
en cuanto a la organización social del espacio está hecho de pueblos 
aislados estructurados solamente por los itinerarios de los feriantes y del 
contrabando, que por definición no le prestan atención a las fronteras 
nacionales. Los únicos representantes de un poder oficial son el senador 
Onésimo Sánchez en “Muerte constante más allá del amor”, que sin 
embargo sigue encarnando un tipo de clientelismo local;  el gringo 
Herbert en “El mar del tiempo perdido” que se apropria el destino de 
un pueblo visiblemente abandonado por el estado central, y de cierta 
manera, los misioneros de “La incréíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada” que representan, en el desierto de 
la Guajira, el único poder sacado de otro tiempo remoto capaz de trabar 
la feudalidad proxeneta de la abuela.     

Por consiguiente, los elementos referenciales que van conformando 
el espacio sirven esencialmente para reforzar la coherencia del universo 
ficticio, arraigándolo en un imaginario local o regional que luego va 
tomando otras dimensiones. Ahora bien, ¿cuáles son los recursos que 
participan de estas otras dimensiones, es decir, cuáles son los procesos 
de mitificación del territorio?         

 
Mitificación del territorio: espacio del hombre, espacio de la 
palabra

En ambos casos, los relatos se prestan bien a un análisis simbólico 
o psicanalítico basado en arquetipos o en elementos naturales, 
especialmente el cuento de “La increíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada” por su semejanza aparente con la 
estructura de los cuentos de hadas, salvo su imagen final. Ahí es donde 
la heroína se escapa precisamente de todo sistema de representación y 
de toda matriz simbólica o intertextual para recobrar su plena libertad 
ficcional en la profundidad del desierto, volviéndose a su vez espejismo 
en el mismo momento en el que uno pensaba haber encontrado el 
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sentido de su destino. Uno de los ejemplos de este tipo de análisis es 
el de Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite, que le dedica un 
capítulo entero  (325-348) al estudio del cuento de Eréndira en clave 
mítica y arquetípica. Acaba formulando una hipótesis sobre Eréndira 
como mito fundador del Caribe, según la cual Eréndira también podría 
ser “una alegoría de las literaturas que surgieron marcadas por la 
presencia del lenguaje y la episteme de allá” cuando su “autoliberación 
… del control de su fálica Abuela se refiere al deseo de estas literaturas 
por emanciparse del logocentrismo europeo” (Benítez Rojo 342); esa 
liberación resulta siempre parcial y ambigua a causa del chaleco de 
oro, versión moderna del vellocino de oro, que Eréndira lleva en su 
fuga como un botín y una pesada carga. En torno al Chant du monde 
de Giono se han formulado análisis simbólicas del itinerario del río 
fálico que tiene que pasar por una vía angosta para llegar al país hostil 
y por domar, ya que en el esquema iniciático se trata de conquistar a 
una mujer ajena y llevársela; y también se ha leído en clave etnológica, 
como el relato conmemorativo de la evolución de un pueblo que fue 
incluyendo elementos de otra población –vía el rapto de mujeres– hasta 
arruinar la organización social del otro pueblo (Blanc 47-67).

Pero ese tipo de análisis arquetípico o estructural no es el que nos 
interesa aquí para abordar la mitificación del territorio porque tiende 
a prescindir del espacio concreto, a reducirlo a una abstracción o. por 
lo contrario. a un mero reflejo de prácticas sociales. Veremos más bien 
cómo la ficción literaria engendra un territorio propio apoyándose en 
elementos naturales y culturales, en mitos y en formas populares. 

En la novela de Giono, la presencia densa de las fuerzas naturales 
se enlaza con una estructuración épica del relato, ya desde el proyecto 
formulado por el título inspirado  en Walt Whitman, El canto del mundo. 
Tal título combina estrechamente el canto épico o eventualmente lírico 
con la presentación de un mundo premoderno, y por la ambigüedad de 
su genitivo contiene la redondez del universo ficcional, ya que el texto 
pretende hacernos escuchar el mundo cantando, pero entonces es también 
el texto que canta el mundo. La particularidad de este mundo es que se 
construye como un todo, un cosmos donde cada elemento participa de 
otros componentes, donde las fuerzas y los atributos se entremezclan 
en un constante fluir de analogías y metáforas, en el cual el ser humano 
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ocupa un espacio equivalente y no superior al de los animales, los 
árboles y los elementos. Esta universal equivalencia se construye a 
nivel microtextual con lo que llamaría los “semas vagabundos”, es 
decir el uso desplazado, trasladado, o desterritorializado de una imagen 
o de un vocablo aplicado normalmente a otra categoría, que contribuye 
a abolir las fronteras racionales y gramaticales entre los cinco sentidos 
y entre las especies y los elementos –este uso corresponde sólo en parte 
a los tropos de la metáfora y de la hipálage. Por ejemplo, el río aparece 
como un caballo o un lagarto, los árboles del bosque son mástiles en el 
mar del recuerdo de Matelot, la montaña se vuelve velero de la muerte 
para el mismo Matelot; hasta ahí tenemos un sistema de metáforas 
y de personificaciones relativamente tradicional; al revés, el verbo 
“ruisseler”, “chorrear”, se emplea para todo tipo de especie viva que 
cobra propiedades de río ; y el olor tiene espesura, así como el olor a 
rosas del cuento del “Mar del tiempo perdido”, que cobra consistencia 
de telaraña (García Márquez 258): de cierta manera, el personaje de 
Tobías, cuando aprende a escudriñar el mar, es el personaje más gionien 
de los cuentos de García Márquez. Esa universal correspondencia se 
ve reforzada por el uso particular y característico que Giono hace de 
los pronombres “ça” y “on”, considerados como contrarios al estilo 
escrito correcto en francés clásico, que pertenecen más al lenguaje oral, 
y que como pronombres neutro e indefinido tienen una gran amplitud y 
diversidad de referentes. Aquí el “ça”, normalmente usado para objetos 
inanimados, se emplea para todas las criaturas, incluido el hombre ; y el 
“on” se refiere tanto al punto de vista de un solo personaje como puede 
incluir una colectividad o hasta el narrador, aunque sea una instancia 
supuestamente externa en este caso. Finalmente ese acuerdo mayor del 
hombre con el mundo natural y el ritmo natural con el cual se halla 
profundamente vinculado también aparece en ciertos momentos de 
ritualización, es decir de transcripción cultural del ciclo natural en una 
ceremonia simbólica: es el caso durante el entierro del Sobrino, hecho 
según la vieja “costumbre toro” (188-195),  y también durante la Fiesta 
de la Madre del Trigo que celebra el final del invierno ( 224-229 ). 
Ahora bien, ese universal acuerdo celebrado tanto a nivel microtextual 
como en la estructura y el ritmo general de la novela que sigue los 
cambios de estación –las tres partes de la novela corresponden al 
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otoño, invierno y primavera–, no se asemeja tampoco a una celebración 
pastoral beata y moral: es decir que no se hace de esta Provenza alpina 
imaginaria un modelo moral y ético del buen trato entre el hombre y su 
medio ambiente. La naturaleza de Giono no es de buenos modales ni de 
azures apacibles para volver a la postal meridional: es una naturaleza 
violenta, es, antes que nada, una fuerza indomable que el hombre debe 
entender y sentir antes que entender, y no para domesticarla sino para 
participar de su desmesura. Así los elementos iniciáticos y épicos del 
relato –la búsqueda del hijo perdido, el rapto de la mujer deseada, la 
lucha contra el orden implacable del ganadero todopoderoso, la derrota 
del mismo con el incendio de los establos– se combinan exactamente 
en el texto con la exaltación de una naturaleza a compás o, más bien, 
dando el compás a las pasiones humanas. Es probablemente una de 
las novelas donde logra hacer más autotélico y expresivo ese espacio 
provenzal alpino ficticio, al construir un territorio totalmente a(nti)
histórico, que rechaza rotundamente cualquier referencia a la actualidad 
dificil de los años 1930 o a la historia pasada, recurriendo a patrones 
homéricos o medievales para reanudar con un sentido posible de la 
condición humana a través de la relación estrecha con la tierra y sus 
ritmos antediluvianos.

Si el Caribe de García Márquez comparte el carácter amoral y hasta 
cruel del Sur imaginario de Giono, presenta ciertas diferencias que nos 
permitirán delinear mejor la constitución de la ficción caribeña en los 
cuentos. Primero no hay simbiosis entre la naturaleza y el hombre sino 
hostilidad del medio natural por un lado y por otro lado un discurso 
político que siempre conserva una fachada positivista decimonónica, 
prometiendo domar o derrotar la naturaleza mientras se apropria sus 
recursos, como aparece bien en el doble discurso del senador Onésimo 
Sánchez (Muerte constante… 283  ; 286). Luego, aunque el territorio 
tenga también semblante antediluviano, la historia nunca es totalmente 
ausente y siempre aflora trás la mención anecdótica de alguna guerra 
civil (El mar del tiempo perdido 255), o algún acorazado norteamericano 
en visita de cortesía desde décadas que perpetra una que otra masacre 
civilizadora (Blacamán el bueno… 298-301). Además, el espacio no 
traduce un ciclo vital que lo regenera todo sino una repetición ad libitum 
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que se asemeja más a una derelicción progresiva. El territorio liminar 
del mar es un espacio-tiempo que reúne todas las contradicciones: 
trae la repetición y el cierre desesperante, trae el salitre o la basura 
que todo lo corrumpe, pero también es el principio de novedad que da 
en muchos casos el punto de partida de la ficción, con excepción de 
la historia de Eréndira que arranca con el viento de la desgracia. Es 
entonces un lugar hostil y una fuente fabulosa al mismo tiempo; es un 
espacio de memoria y una sepultura del olvido; es el espacio cotidiano 
de los pueblerinos y sin embargo los navegantes son siempre personajes 
escasos y excepcionales del pasado, de dimensiones portentosas, 
reemplazados en la época presente por navegantes de tierra firme, 
es decir los contrabandistas y los blacamanes de todo tipo. Pero los 
contrabandistas y los antiguos bucaneros tienen un papel semejante en 
la construcción de un espacio fabuloso: el contrabandista y el feriante, 
como el pirata, aparecen y desaparecen y constituyen parte del misterio 
que envuelve sus paraderos en un espacio de incertidumbre que favorece 
la fábula, que hace de su aparición un terreno portentoso del espejismo, 
del milagro o de la maldición que tendrá que mantenerse y cultivarse 
luego durante su ausencia, de modo que su presencia o su aparición real 
ya no son tan necesarias, mientras sus historias informen el territorio 
con reliquias y cuentos. Y finalmente, la mayor diferencia quizás en 
la elaboración de ambos espacios reside precisamente en el lugar del 
hombre, de su percepción y de su discurso. La exaltación de Giono, 
que tiene su parte utópica en particular en los ensayos contempóraneos 
de la novela como Les vraies richesses, (Las riquezas verdaderas, 
que por cierto es también un topónimo, el mismo nombre de la calle 
de su casa), celebra una percepción humana que se ajusta, que encaja 
exactamente en los ritmos portentosos de la naturaleza en un estado 
rural preindustrial. Es una defensa de un mundo en vía de desaparición 
o por reconstruir en comunidades medio anárquicas como la que fundó 
Giono en el Contadour, pero es también, dentro de las novelas, una 
gran construcción poética del territorio a través de los ojos homéricos, 
virgilianos y whitmanianos de Giono que rehusa absolutamente el 
ciclo mortífero de la guerra reciente y por venir y que se concentra 
en la invención de un territorio en el cual las fuerzas naturales y las 
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fuerzas humanas responden a un mismo diapasón, cuando la guerra 
desfigura y hace irrepresentable a la naturaleza como al hombre. La 
salvación viene de esa comunión con el ritmo natural, fuera de todo 
propuesto moralizador, que, a vistas de unos desarrollos muy recientes 
de la relación del ser humano con su territorio real, incluso en el 
ámbito jurídico, no es tan reaccionaria como podría parecer, y cuya 
antimodernidad fundamental se puede transformar en otra modernidad 
posible. En cambio, el territorio garciamarquiano es antes que nada un 
territorio cultural, si bien desde un punto de vista natural es baldío, o 
sea muy poco trabajado, y cuando lo es, explotado por potencias ajenas, 
es de una riqueza poiética descomunal. Es como si la maldición relativa 
del terreno real se convirtiera en una máquina de ficción insaciable, sin 
dejar de tener el ombligo en el territorio: la propensión del caribeño 
a echar cuentos y a hacer de cualquier detalle de la vida doméstica 
un cuento, así como en las canciones populares, es el verdadero 
punto de partida de la representación del territorio, que se vuelve así, 
esencialmente, un lugar de la fábula, que combina los elementos más 
prosaicos con la maravilla y la hipérbole, a través de la percepción tenaz 
de los personajes, capaz de hacer aparecer un buque fantasma o un olor 
de santidad. El personaje fabulador y el escritor-cuentista dan la medida 
y el compás al territorio que traen a la luz con su palabra, mientras que 
el Sur imaginario de Giono es el lugar del hombre de pocas palabras o 
de discursos elípticos que se une en silencio a un mundo natural que 
comparte plenamente su capacidad de discurso, y cuya unión y cuyos 
discursos conjuntos se hacen relato vía el canto del escritor-aedo. 

Terminaré ese breve recorrido entre la Itaca provenzal y la Itaca 
caribeña, que habrán dejado de ser tan azules, con una pirueta de Giono 
esquivando su asignación regionalista : “ No existe la Provenza. Quien 
ama la Provenza ama el mundo o no ama nada.” (“Il n’y a pas de 
Provence. Qui l’aime aime le monde ou n’aime rien.” Provence 120). 
No existe el Caribe. Quien ama el Caribe ama la ficción o no ama nada.   
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