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Resumen: Se presentan los resultados de una exploracion sobre la
coleccion de relatos Las manos de mama, de Nellie Campobello, con
el objetivo de dar cuenta, al menos en parte, de la escasa divulgacion
del trabajo de dicha autora con relacién a sus contemporaneos. Se
concluye que esta obra acude al melodrama como género expresivo, con
la consiguiente representacion de opuestos, en los cuales Campobello
asume un lugar simbdlico que derivd en su exclusion, tanto literaria
como editorial.
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Abstract: The results of an appraisal of Nellie Campobello’s The
Hands of Mom, are presented, with the purpose of explaining, at least
in part, the infrequent expose of her work. It concludes that this work
uses melodrama as the main genre, with the consequent representation
of polarized opposites in which Campobello assumes a symbolic place
that led to its segregation, both literary and editorial.
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Introduccion

Una simple lectura de la obra de Nellie Campobello basta para
evidenciar sus fulgores. La revision mas profunda de su trabajo hace
evidente su valor como expresion de la Revolucion mexicana® y de
la literatura en general, hecho contrastante con la escasa edicion y
distribucion de sus libros, a diferencia de plumas contemporaneas
como Mariano Azuela o Martin Luis Guzman; esta discordancia ha
disminuido de forma progresiva en la ultima década, si bien continua
siendo evidente (Ortuiio 1998; Pulido 2010).> Una posible explicacion
—que no justifica el hecho— se encuentra en la peculiar vision que tamiza
su trabajo.

(Como se representa el mundo en los relatos de Campobello?
(Qué posibles pistas arroja este escenario simbolico acerca de su
confinamiento literario? Son las preguntas que se abordaran, retomando
para ello la nocion de otredad cultural, asi como el analisis greimasiano
de opuestos.

Autores como Carballo (1986) ; Parra (1998), Aguilar (2000);
Cazares (2006); Vanden Berghe (2010) y Cuecuecha (2015), por
mencionar algunos, han contribuido al estudio y reconocimiento
de la vida y obra de Campobello. Gracias a estos y otros trabajos, la
técnica de la “mirada-nina” (Donoso 2003), recurrente en su obra, ha
sido enfatizada y descrita en mas de una ocasion. Para recrear dicha
mirada, la autora aborda situaciones en el contexto de la Revolucion
mexicana, con una crudeza que alcanza cierta neutralidad mediante el
uso de diminutivos y la inclusién de figuras aparentemente inocentes y
ludicas, como se ilustra enseguida:

Y pasaba todos los dias, flaco, mal vestido, era un soldado. Se hizo
mi amigo porque un dia nuestras sonrisas fueron iguales. Le ensefié mis
muiecas, ¢l sonreia, habia hambre en su risa, yo pensé que si le rega-
laba unas gorditas de harina haria muy bien. (Campobello, Cartucho...
103).

2 Conflicto armado que se desarrollo entre 1910 y 1920 en respuesta, principalmente, a la
dictadura de Porfirio Diaz.

3Una busqueda en Google Books bajo la etiqueta “Nellie Campobello” realizada el 8/jun/2017
arrojo 14.800 entradas, mientras que para la etiqueta “Mariano Azuela” se contaron 93.600 fuentes
y para “Martin Luis Guzman”, 286.000 fuentes.
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En el caso del fragmento que se retoma del capitulo “Fusilados”
de Cartucho, la seleccion léxica contribuye a describir una relacion
de empatia e igualdad entre un soldado villista (que como lo indica el
titulo, sera fusilado mas tarde) y la narradora, quienes al compartir la
vulnerabilidad y la experiencia del hambre, se colocan en el mismo
lugar simbolico. El soldado se vuelve amigo de la nifia, ella se muestra
solidaria, el pacto queda lacrado con sonrisas. Sin embargo:

Este artificio de fingir la perspectiva infantil de la narradora no se
logra del todo, posiblemente porque en la realidad extratextual la es-
critora, quien nacio el 9 de noviembre de 1900, contaba con catorce
o0 quince afos cuando ocurrid la ocupacion villista en Chihuahua y la
posterior persecucion que vivieron éstos a cargo del ejército carrancista
que, segun la historia oficial, acontecid entre 1915 y 1916. Asimismo,
algunos episodios que narra la nifia testigo de los hechos ocurrieron en
la realidad extratextual, cuando la escritora tenia aproximadamente 19
afios (Cuecuecha 21).

La técnica es utilizada de manera consistente en Cartucho y alcanza
cierta madurez en Las manos de mamda, conjunto de relatos en los que
Nellie aparece como narradora y personaje secundario:

— ¢ Para qué levanto a esos hombres? ;(No sabia usted que son ene-
migos?

—Mios no lo son, son mis hermanos.

—Pero son unos salvajes. ;Usted protege a los que asaltan?

—Para mi ni son hombres siquiera —dijo ella, absolutamente se-
rena—. Son como niflos que necesitaron de mi y les presté mi ayuda.
Si ustedes se vieran en las mismas condiciones, yo estaria con ustedes.
(Cartucho 184).

(A quiénes se dirige la madre? ;Quiénes son los salvajes? ;De qué
lado estan el personaje central y la narradora, testigo de los hechos?
(Quiénes son los enemigos? En el relato “Gente de tropa”, contenido
en Las manos de mama, pueden identificarse a la madre, los soldados,
los rebeldes villistas y la narradora tacita. Las palabras enuncian una
relacion nosotros/ellos que moviliza el significado de la narracion;
sobre este particular, Greimas y Rastier (1968) razonan:

135



KARLA PANIAGUA RAMIREZ

Si el significado S (el universo del significado, o cualquier sistema
semidtico) aparece en el nivel en el que se capta por primera vez, como
un eje semantico, se opone a S, tomado como una ausencia absoluta de
significado y contradictorio con el término S que describe el mundo hu-
mano como un todo significativo. Cualquier sistema semidtico puede,
por otra parte, oponerse a otro sistema que es el contrario: asi S1 vs S2.*#

Campobello, ademas, dibuja lugares simbolicos en los que va
colocando a los personajes: Rafaela, convertida en la Madre universal,
reconoce como hijos a los rebeldes que necesitan su ayuda y, en esta
medida, se coloca en el mismo lugar que ellos, los salvajes. Estos hijos
(nosotros, los villistas buenos) se distinguen de otros a los que refiere
como enemigos (ellos, los malos). Estas oposiciones movilizan la
narracion:

Salvaje vs. citadino
Nosotros vs. ellos
Ayudantes vs. oponentes

Siguiendo esta logica, al ser solidarias con los villistas, Campobello
y su madre adoptan el lugar de ayudantes, en oposicion al régimen y a
los soldados que asediaron Chihuahua en tiempos de la Revolucion. Esta
organizacion entre unos y otros, donde los rasgos y comportamientos
tienden a oponerse, no es inocente, sino que tiene implicaciones
politicas:

Ignorabamos la vida de las capitales, no la conociamos, ni en los li-
bros, porque éramos nifios que todavia no podiamos leer. Alli teniamos
lo nuestro: Mama, la sierra, los rios, los soldados en sus caballos, las
banderas danzando en sus manos, y Mama llevando sus cabellos negros
a la luz del Sol.?

*If the meaning S (the universe of meaning, or any semiotic system) appears, on the level at
which it is first grasped, as a semantic axis, it is opposed to S, taken as an absolute absence of
meaning, and contradictory to the term S. which describes the human world as a significant whole.
Any semiotic system can, moreover, be opposed to another system which is its contrary: thus S1
vs §2. (T. del A.).

3 Subrayados de la autora.
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Podiamos ignorar las capitales, donde las gentes tienen la capacidad
para nombrar cada acto de la vida; donde hay aparadores llenos de luces,
pasteles, calcetines de seda que llevan los nifios de labios marchitos y con
mamas de caras pintadas y trajes de tul, que sonrien desganadamente;
donde la gente camina mds aprisa y no tiene tiempo de conocerse, y
sufre por no tener espejos en su casa y vidrios de colores y solo es feliz
cuando logra aparentar mas que los otros, donde se cree en los salones
iluminados y la platea dorada, y se adoran las lentejuelas verdes, pero
ignoran que_alla en el campo se fortalecen los huesos y los ojos, y se
dora el cuerpo con el frio para no tener esas carnes blancuzcas que
parecen vientres de pescados muertos o fetos conservados en alcohol;
no viven los nifios en ambientes fétidos de soirées caseras, donde se
fuma, se bebe, y las gentes carecen de alientos sanos y frescos. (178).

En este fragmento del relato “Su falda”, también contenido en Las
manos de mama, Campobello enumera una serie de caracteristicas que
distinguen a estos grupos claramente: nosotros, los buenos salvajes, y
ellos, los capitalinos que viven de las apariencias, beben y fuman. Por
un momento la autora omite el hecho de que su propia madre fuma y
bebe (como refiere en otro relato de la misma coleccion): en el pequefio
universo de esta historia, esos rasgos son caracteristicos de “ellos”,
los capitalinos. En el universo de otro relato de la misma coleccion,
los mismos atributos seran positivos en “nosotros”, los salvajes: al
variar el contexto, los mismos valores sirven a la logica de Campobello
para dibujar a personajes que viven en mundos contrarios, incluso
contradictorios (Greimas y Rastier 88).

Este vaivén entre ellos y nosotros conduce a la nocion de otredad
que, de acuerdo con Esteban Krotz (1994), se finca en un tipo particular
de diferencia:

(la otredad) Tiene que ver con la experiencia de la extrafieza. Esta
puede referirse a paisajes y climas, a plantas y animales, formas y colo-
res, olores y ruidos. Pero solamente la confrontacion con las particula-
ridades hasta entonces desconocidas de otros seres humanos —idioma,
costumbres cotidianas, fiestas, ceremonias religiosas o cualquier otra
cosa— proporciona la verdadera experiencia de la extrafeza (...) Pero la
experiencia de la extrafieza no es posible sin la seguridad previa repre-
sentada por la tierra natal y que viene a nuestra memoria precisamente
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cuando estamos en tierras desconocidas. Por eso, lo extrafo esta carga-
do siempre con una tension intranquilizadora (57).

Asi pues, la otredad cultural encuentra su fundamento en lo extrafio
e incomodo. En Las manos de mama se hacen constantes alusiones
a este tipo de distincion y, de hecho, los personajes principales —
Rafaela, sus hijos y los soldados que la protagonista mira y acoge con
simpatia— se relacionan entre si y con el resto de los personajes con
base en el principio de la otredad cultural. En el caso de esta coleccion
de relatos, las diferencias de los personajes rayan en lo contradictorio,
en consonancia con los mecanismos de representacion y narracion
melodramatica.

Ser otro, al menos en el mundo de Las manos de mama, conlleva no
solo ser distinto a los demas, sino ser indiscutible y estereotipicamente
distinto, asi como emprender un esfuerzo significativo para que la
brecha entre “nosotros” y “ellos” se agigante y perpettie. De todos los
personajes que participan en los escenarios de esta obra, me concentraré
en la madre, que representa a otros personajes con los que comparte
caracteristicas; dado que la idea de Rafaela Luna (mama) se construye
en contraposicion con otros grupos, esbozaré las caracteristicas de
“ellos”, para entender las de “nosotros”. Los datos se presentaran
siguiendo la l6gica greimasiana con relacion a los pares de opuestos
como elementos dinamizadores de los relatos.

Entre tanto, un texto cuenta algo gracias a sus transformaciones —por
ejemplo, los cambios percibidos en los personajes al final de una pelicula
con relaciéon al principio de la misma— que, a su vez, son resultado
de una dindmica entre opuestos. En un relato de estructura clasica, es
frecuente que el protagonista (sujeto) emprenda una aventura en pos de
algo que desea (objeto). Una serie de condiciones adversas impediran
que el objeto se consiga de forma inmediata y esta imposibilidad de
obtener lo que se busca hace posible que el relato se movilice: esto es,
las oposiciones permiten que la historia cuente algo.

El mismo fendémeno se presenta con los valores sociales de la
cultura en la cual se ha generado la historia. Esos valores se manifiestan
en el texto y se oponen unos a otros, permitiendo que la narracion se
desarrolle; el bien se opone al mal, la luz se opone a la oscuridad y asi

138



Poligramas 45 - diciembre de 2017

sucesivamente. Este mecanismo de oposicion se relaciona estrechamente
con la otredad cultural, como se vera mas adelante.

Las manos de mama

Este conjunto de relatos autobiograficos fueron publicados en 1937.
Los hechos referidos corresponden a una época en la que Rafaela y sus
hijos vivieron en Durango y, mas tarde, en Chihuahua (1911-1918),
contexto en el cual experimentaron toda clase de vicisitudes en el
marco de la Revolucion mexicana, que en este caso constituye el telon
de fondo y no el nucleo de la narracion, como ocurre con Cartucho.

Como su nombre lo indica, Las manos de mamd rinde tributo
a Rafaela Luna, madre de Nellie, fallecida quince afios antes de la
publicacion. En los relatos la veremos descrita como una Madre (con
mayuscula) poderosa, universal, protectora, preocupada por garantizar
la sobrevivencia de la progenie, solidaria con las causas villistas,
salvaje, hermosa e inteligente:

En Las manos de mama (Campobello) (...) expone una relacion pa-
sional, una busqueda, a través de la memoria, de una madre en la que
en su construccion se le va poéticamente idealizando, sacralizando y
convirtiendo en una madre-naturaleza; pero a su vez se muestran sus
cualidades y debilidades humanas y su capacidad para transformar el
entorno y a si misma (Cazares 21s).

El texto esta conformado por 17 retrospectivas de la vida cotidiana
que a continuacion se comentan.

1. Asi era...

En esta breve descripcion se presenta a la protagonista. Se describe
como una mujer esbelta, cercana a la naturaleza, hermosa, generadora
de alimento. Esta mujer llora, los motivos se explicaran posteriormente.

1. Cuando la busqué alla donde la vida se le ofrecié deshecha por
los estragos de los rifles

Rafaela es referida con respeto (Usted) y gran nostalgia, en tanto esta
ausente al momento de la narracion. Se enfatiza el caracter protector de
la madre, en su constante preocupacion por los hijos.
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1. Lector, llena tu corazon del respeto mio: “Ella” esta aqui

En este texto se explica el origen serrano de Rafaela, descendiente
de barbaros salvajes que dotan de identidad a la propia Nellie. El
relato refiere a la naturaleza comanche de la protagonista y los suyos,
personas joviales que defienden a los nifios. Se hace referencia también
a Papa Grande, el abuelo, sabio, consejero y protector como Rafaela.
Finalmente, se menciona a las “gentes que animan el mundo donde
vivimos”, que “prefieren la sonrisa de hombres y mujeres desconocidos
y no precisamente una sonrisa de alivio espiritual; no, buscan las
sonrisas para satisfacer pasiones de tipo social, ficticio, lo que usted (el
abuelo) tanto evitaba” (172).

Los serranos (Papa Grande, Rafaela, los niflos) son rebeldes ante la
opresion, que desatiende “las leyes de la naturaleza™ (172); siguen el
dictado de la pasion. En sintesis, los comanches se representan como
buenos salvajes, naturales, pasionales y opuestos a los citadinos, sujetos
falsos y superficiales. La seleccion Iéxica ya desde el titulo del relato
sugiere la supremacia moral de Rafaela y la adhesion de la autora a las
creencias y forma de vida de los serranos (en un sentido discursivo, ya
que siendo adulta, Campobello se integroé activamente a la vida de la
ciudad).

1. “Usted” y él

En este texto se hace referencia al gran amor de Rafaela, ausente al
momento del relato, lo cual explica su tristeza. Campobello también
alude a la transparencia de su madre, quien siempre fue honesta con su
padre y hermanos.

1. Amor de “Ella”

Este relato se centra en la madre como la dadora de vida que procura
la felicidad de sus hijos en tiempos aciagos. La narracion reitera la
ausencia de Rafaela al momento de la narracion, la melancolia ante la
posibilidad de seguir apreciando su sonrisa en vida.

La historia enfatiza en la belleza del personaje, que “no parecia
mujer” (173) porque es alegre y juega todo el tiempo con sus hijos.
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1. Amor de nosotros

En este texto se hace referencia a las vejaciones en los tiempos de
la Revolucion. La madre de Nellie enfrenta la adversidad sola, procura
mantener el buen dnimo, alimenta a su progenie y les cuenta historias
de familia.

Entretanto Rafaela fuma y languidece por el amor ausente, los nifios
juegan a imaginar y, asi, aprenden a vivir en un mundo paralelo (el
mundo de “nosotros”) que se contrapone con otro mundo, plagado de
mentiras.

El relato reitera la existencia de dos mundos irreconciliables. El
mundo de la imaginacion, la verdad y la alegria, en contraste con el
mundo de la mentira, en el que la gente no es capaz de imaginar: “como
ellos no estan en nuestro mundo, nosotros no los oimos” (176).

1. Su falda

Siguiendo la ténica de “nosotros” versus “ellos”, Campobello narra
su vida en Chihuahua, a donde la familia huye en tren. En la nueva
casa, la madre procura mantener la armonia y la disciplina, lejos de la
vida en la capital, donde vive la gente superficial que ignora la pureza
del campo. Aunque son tiempos dificiles (en algun punto del pasaje,
la madre es separada de los nifios y mas tarde logra recuperarlos), la
familia desconoce la tristeza y se refugia en su mundo:

Todo era natural en nuestro mundo, en nuestro juego. La risa, las
tortillas de harina, el café sin leche, las caidas y descalabradas, los
muertos, las descargas de los rifles, los heridos, los hombres que pasa-
ban corriendo en sus caballos, los gritos de los soldados, las banderas
mugrosas, las noches sin estrellas, las lunas o el mediodia: todo, todo
era nuestro, por ésa era nuestra vida (177).

El mundo de “nosotros” es un mundo inocente, analfabeto, paralelo
al mundo urbano. En ese universo paralelo que ignora al otro mundo,
viven Nellie, su familia, Pirala (un mudo que cuida a los nifios) y los
flacos perros callejeros que la Revolucion ha dejado tras de si.
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1. Su dios

En este texto se explica que para recuperar a sus hijos, Rafaela acude
a un tribunal y enfrenta a sus enemigos, cuya identidad no alcanza a
desarrollarse plenamente. La protagonista recibe asistencia legal (no
sin asperezas) de la gente de la ciudad y se encomienda a Dios para
salir victoriosa. En el relato se refiere a la supuesta muerte del padre de
Nellie durante la Revolucion.

Pese a que este relato hace referencia a un contacto medianamente
exitoso entre ‘“nosotros” y “ellos”, dado que Rafaela logra recuperar
la custodia de sus hijos con ayuda de un ardid, el buen resultado de la
operacion es atribuido a Dios y a la fiera actuacion de Rafaela, no a
los representantes de la ley, de manera que la oposicion simbdlica se
mantiene.

1. Los hombres dejaban sus cuerpos mutilados en espera de la
caridad de estas flores sencillas

En este relato aparece Oreja Prieta, un villista que visita a la familia.
El personaje expresa que los villistas, al igual que “ellos” (los otros),
moriran. Efectivamente, el coronel fallece poco después de despedirse
de Rafaela.

La narracion sefala sutilmente la oposicion “nosotros-ellos”, pero
en el caso de este relato, el titulo resulta mucho mas revelador. El
mismo espacio simbolico (‘“nosotros”) es compartido por cadaveres
mutilados y por flores sencillas, es decir, personajes que comparten la
vulnerabilidad, la indefension. Bajo el titulo, un epigrafe sefiala: “Estas
gentes pensaban con el corazon. Juzguelas usted asi” (183), que bien
puede considerarse como una guia de lectura para el publico, quien es
instado a compartir la postura de la autora, a encontrar en “nosotros”
a un grupo de montaraces puros, cercanos a la naturaleza, de buen
corazon.

1. Gente de tropa

Ya desde el titulo se hace referencia a los personajes que comparten
el “nosotros” de la protagonista. En el relato se sefiala que Rafaela
presta ayuda a los soldados sin importar el bando al que pertenecen,
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considerandolos a todos como nifios (184). En la historia aparece una
otredad de gran relevancia, el Enemigo: “Los bandidos estaban parados
alli, gritandole a mama, vestidos a la inglesa y con engarces de plata en
todo el cuerpo” (184). La brecha entre “nosotros” y “ellos” se hace muy
explicita: los otros constituyen una amenaza y son los causantes del
sufrimiento y la devastacion.

1. El mudo

El mudo al que refiere el titulo es uno de los hermanos de Nellie;
en este texto se narra como es que una bala lo hiere. Desesperada, la
madre acude a un hospital atendido por religiosas, donde logran salvar
la vida del nifio. Aqui la relacién de otredad describe una progresion
interesante cuando Nellie y sus hermanos toman distancia de la madre
(o mas bien, la expresion de la autora coloca por un momento a los
descendientes como la otredad de Rafaela, en el mismo lugar simboélico
que el enemigo): “Nosotros, los combates, los sustos, ibamos matandole
su preciosa juventud” (185).

De regreso a Parral, el tren se descarrila y mucha gente fallece. La
madre se asegura de cuidar a sus hijos durante el siniestro. Entonces
aparece un hombre que se ofrece a asistir a la familia para atravesar un
puente peligroso y hallar refugio del otro lado (“nosotros™).

Esta temporada critica genera rupturas internas y nuevos lazos entre
propios y extrafos: el binomio “nosotros-ellos” se transforma, los roles
se intercambian para mas tarde volver a su estadio inicial: los serranos
(“nosotros™), perseguidos y vejados por “ellos”.

1. Un villista como hubo muchos

El titulo de este relato sugiere a otro personaje que visita a Rafaela
(un villista, por consiguiente, forma parte del “nosotros’). Este hombre
es Rafael Galan, quien le regala nardos a la madre bajo la luz de la luna
(187). Los personajes se despiden con un abrazo, Galan besa la mano
y el vestido de Rafaela para después morir, alcanzado por una bala de
“ellos”, que no se nombran en este texto: “Y se fue, como lo hacen los
capitanes jovenes cuando van a buscar la muerte abrazando su destino”
(188).
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En este texto se suma una caracteristica mas del “nosotros”: tienen
historia, tridimensionalidad. Tienen familias, han sufrido pérdidas y sus
corazones han sido heridos a causa del amor. Esta humanidad estrecha
sus lazos solidarios, los cohesiona frente a las agresiones de “ellos”, las
personas sin historia, incapaces de experimentar el amor.

1. “Ella” y la maquina

En esta historia, Rafaela cose a maquina con alegria. Se hace
referencia a su entusiasmo y gran belleza. Entonces inicia una balacera,
ella murmura preocupada por los posibles caidos (189) y sale a salvar
a las personas asediadas por las rafagas, sus “hermanos” de la tropa
(“nosotros”): “Hombres fuertes tirados alli para regalo de mis ojos,
apretando entre los dedos las bastillas que sus mamas les pusieron en la
orilla de sus ropas deslavadas™ (190).

Las personas que conforman el “nosotros” comparten la
vulnerabilidad, dejan su vida en el campo de batalla con los “brazos
extendidos y estaticos”.

1. Las barajas de Jacinto

En este relato aparecen en Parral los perros que lloran por la
ausencia de sus amos (“nosotros”) y dos conocidos de Rafaela, Jacinto
y Petronilo Hernandez. Los villistas irrumpen en una partida de cartas y
matan a Jacinto, que queda postrado en medio de un puente. La escena
es sencilla y potente: “nosotros” y “ellos” se enfrentan. Uno de “ellos”
muere.

El puente, simbolo de la posible conexion entre los dos mundos, es
el escenario del sacrificio, con el cual se sella la imposibilidad de la
conciliacion.

1. La plaza de las Lilas

En este texto aparece la madre, quien escucha a tres hombres
borrachos (de alcohol y de amor) que cantan a lo lejos, en la Plaza de
las Lilas, pueblo de Jiménez. Al escuchar su canto, Rafaela experimenta
también el dolor ante la pérdida del ser amado.
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En otro pasaje, Rafaela se enfrenta al Jefe de las Armas, un hombre
malo (“ellos™):

(...) su cara era dura, angulosa, los ojos vidriosos, la nariz roja, con
poros grasosos y abiertos y el bigote ralo, caido. Cuando estaba sentado
asi, frente a un escritorio amarillo y elegante, era muy correcto, casi
bueno, y se sonreia” (193).

Rafaela pide que le devuelvan a uno de sus hijos, cosa que le es
concedida: “queria a su hijo como las mujeres de la sierra quieren a sus
flores” (193). Finalmente, un hombre es fusilado en Plaza de las Lilas,
con las manos atadas.

La plaza, pues, se convierte en un lugar donde confluyen los dos
mundos. Alli cantan los villistas cuyo corazon ha sido roto, alli son
fusilados los hombres a manos del Jefe de las Armas. El dolor parece
establecer cierta conexion que pronto se desvanece.

1. Cuando llegamos a una capital

El relato inicia con una descripcion desoladora de la capital de
Chihuahua, que parece decirles: “Irreales, vayanse a la montafia”
(194). En el texto se hace referencia a los hermanos de Nellie, quienes
comienzan a asistir a la escuela. Entonces se dinamiza la dupla
“nosotros-ellos”. Al asistir a la escuela, los hermanos Campobello dejan
de ser ignorantes, penetran en el mundo de “ellos”, aunque sea solo
momentaneamente: “Ahi fue donde empecé a separarme de su amistad;
dudé de su rebeldia, me habian hecho una gran traicion” (194). Nellie
se niega a ir a la escuela, Rafaela no la obliga a asistir. Sus hermanos
se funden con otras alteridades. Nellie mantiene la distancia y aprende
a leer y a escribir con ayuda de una tia. En suma, no se rinde al mundo
de “ellos™: “Verdad es que el caracter y el cuerpo formados dentro de la
vida pura y falta de pasteles me gustan mas. Un nifio sano y fuerte que
no sabe leer es mejor que otro enfermizo y sabio” (195).

En la historia, Rafaela acuna a uno de sus hijos, que muere a causa
de la pulmonia. La madre visita con frecuencia su tumba y, presa del
dolor, va desvaneciéndose hasta su propio fallecimiento.
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Es en el territorio de “ellos” donde se presenta la desgracia que
acaba con la vida de Rafacla. Este hecho reitera la imposibilidad de
conciliar ambos mundos entre los vivos; si bien con la muerte se alcanza
la igualdad, pues, como lo sefnala Oreja Prieta, todos los personajes —
como las personas— tarde o temprano mueren, van hacia el mismo lugar.

1. Carta para “Usted”

En este relato, la autora recapitula los atributos de la madre ausente:
“Tan blanca, tan suave, tan perfecta” (198). La narracion finaliza: “Es
puesta de Sol en el norte... Tarde tan roja, prolongada en las venas de
sus manos, las que rompieron la blusa para encontrar su dios...” (198).

Resultados

A continuacidn se recapitulan los atributos de Rafaela en la tabla 1,
es decir, las caracteristicas de “nosotros”, que se enuncian por oposicion
a las de “ellos”.

Tabla 1. Atributos de serranos y citadinos, segiin Las manos de
mamd

Serranos

Citadinos

Protectores, proveedores de los niflos

Agresores y asesinos de niflos

Enamorados de un amor ausente,
tienen familia e historia

Personas sin historia,
sin vinculos emocionales

De rasgos suaves y bellos

De rasgos angulosos y feos

Pasionales, imaginativos, naturales

Racionales, artificiales

Rebeldes, montaraces

Alienados, civilizados

Visten con sencillez

Visten a la inglesa

Hambrientos Alimentados

Ignorantes Instruidos

Oprimidos Opresores

Verdaderos Falsos, mentirosos, superficiales
Inocentes Culpables

Buenos Malos

Mueren en el campo de batalla

Mueren en el campo de batalla

La tabla 1 permite visualizar el mecanismo narrativo de Las manos
de mama, que responde al esquema clasico de la oposicidon binaria
y que es coextensivo a la representacion de la otredad cultural. Es
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decir, los atributos de unos y otros corresponden a estereotipos (y por
consiguiente, a exacerbaciones) irreconciliables en términos culturales
(al menos, desde el punto de vista de la autora) y esta imposibilidad de
conciliacion, esta intermitencia entre los contrarios y los contradictorios,
moviliza el relato. Al hacer explicitos los atributos de uno y otro grupo,
se sustenta la brecha entre los mundos que, al acercarse, provocan
el derramamiento de sangre. La Unica forma posible para disolver la
oposicidn binaria, sugiere el texto, es la muerte. Y toda esta declaracion
acerca de un grupo y otro, asi como de la imposibilidad de conciliarlos,
revela los alcances ideoldgicos de la obra.

(Como se representa el mundo en los relatos de Campobello? En el
mundo recreado por Campobello no hay matices; el binomio bien-mal
y la presentacion de personajes que oscilan entre el arquetipo (la madre
universal) y el estereotipo (el buen salvaje), son atributos caracteristicos
del melodrama, que se desarrolla gracias a la confrontacion maniquea
entre la luz y la oscuridad. En los melodramas, sefiala Wang (2012), la
virtud y la inocencia son desafiadas por fuerzas antagonicas vy, al final
de la historia, gana la posibilidad de expresarse (124). Desde el punto
de vista de Peter Brooks (IX), este género es una forma expresiva que
contribuye a modelar y a dar sentido a la experiencia, reflexion que
aplica sin ambages al caso de Las manos de mama en tanto que vifietas
autobiograficas y tributo a la memoria que contribuye a resemantizar y
ordenar las experiencias del amor, el dolor, la pérdida, la muerte. Cierto
es que Campobello no se abandona con desenfreno a las exageraciones
propias del género, sino que apuesta a la contencion; sin embargo, los
rasgos antes enunciados se manifiestan de manera indiscutible.

(Qué posibles pistas arroja este escenario simbolico acerca de su
confinamiento literario? Siendo una adulta, Nellie Campobello se fue a
vivir a la Ciudad de México, se integro activamente a la ¢lite intelectual
de su tiempo (los citadinos que fuman y beben) y fue en este contexto
urbano y letrado en el que publico Las manos de mama y fundo, junto
a su hermana Gloria, la Escuela Nacional de Danza (Glantz 2007). De
alguna manera, la historia de vida de Nellie resolvié la contradiccion
planteada en su obra: para ella fue posible transitar de un mundo a otro,
aunque no salio ilesa de esta transicion.
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(Como se relacionan los atributos de Las manos de mama con la
propia Campobello? La narradora nifia toma como propios los atributos
de Rafaela, de manera que Nellie aparece también como una montaraz,
quien afios mas tarde aprendera a vivir en el mundo de los adoradores
de las apariencias, en sus propias palabras. Quizas, en el fondo, Nellie
nunca dejo de ser una salvaje, tal como su escritura nos confiesa. Tal
vez se mantuvo como advenediza hasta el final de sus dias, cuando su
muerte en manos de quienes se suponia cuidaban de ella (Delgado
2007; Manzanos 2012) hizo de Campobello un personaje como Jacinto
Hernandez: un soldado que fenece en medio de un puente, a medio
transito entre los dos mundos.
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