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Résumé: La vengeance s’impose alors comme ressort sous-
jacent. Vengeance contre sa famille, dont Richard constitue le rejeton 
monstrueux, difforme et diffamé, maudit par sa mère dès sa naissance, 
écarté par ses frères, conspué par tous. Vengeance contre le monde 
qui l’a vomit sans lui laisser la moindre place, si bien qu’à défaut 
d’espace propre, c’est l’univers entier que le paria réclame désormais 
pour champ, dût-il, à cette fin, faire place nette de tout. La destruction : 
telle s’avère alors la fin poursuivie par Richard, dont le couronnement, 
loin d’endiguer la soif de crimes, en précipite au contraire l’ivresse. 
J’écris une nouvelle traduction de la pièce. Et donc nous dansons sur 
un fil dont la tension, cruciale pour l’élan de la langue au plateau, exige 
audace et acuité, inspiration et vigilance, fidélité et liberté, rigueur et 
initative, mémoire et imagination.  Shakespeare bâtit un théâtre des 
paris impossibles et pourtant tenus. Tel est l’horizon asymptotique de 
cette traduction, sensible à la puissance de ces inconcevables visions.
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Le dessein secret de Richard III
Au fond, que veut Richard  ? Car d’emblée, Richard veut – 

absolument. Et cette volonté absolue, il nous l’adresse. De prologue en 
monologues, de confidences en apartés, il s’expose pur projet, « profond 
dessein  » («  my deep intent  ») déployé en «  intrigues  » («  plots  »), 
au point de ne plus pouvoir jurer que par «  l’avenir » («  the time to 
come »). Monstre de théâtre, ce héros diabolique se pose par éclairs 
en phénomène de foire : il se construit par déclarations d’intentions – 
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ses actes n’en sont que l’éclatante exécution. Pour lui-même et pour 
nous, il se fait oracle de son sort, auteur de son univers, metteur en 
scène de ses prouesses. Richard nous promet l’impossible et il le tient. 
Richard veut l’impensable et il l’obtient. Mais que veut-il vraiment ? 
Sous l’étalage du désir – la conquête, le pouvoir – et le plaisir du show, 
se cache cependant, dans l’abîme intérieur, une autre aspiration – « un 
autre dessein, étroitement secret » (« another secret close intent »), que 
Shakespeare évoque sans jamais le révéler.

Le pouvoir joue certes comme clair objet du désir, d’autant plus 
attirant qu’il s’avère massif et interdit. Cette couronne d’Angleterre 
qui ne devait pas lui échoir, Richard l’arrache au destin en supprimant 
un à un les héritiers légitimes, issus de son propre sang – frères et 
neveux de sa famille York, au besoin en les faisant s’entretuer. Reste 
que la jouissance machiavélique ne cesse nullement avec l’obtention 
du trône, preuve que cet objet de conquête, la royauté – ravie par force 
stratagèmes, manipulations, duperies et crimes – ne vaut qu’au premier 
degré de lecture.

La vengeance s’impose alors comme ressort sous-jacent. Vengeance 
contre sa famille, dont Richard constitue le rejeton monstrueux, 
difforme et diffamé, maudit par sa mère dès sa naissance, écarté par ses 
frères, conspué par tous. Vengeance contre le monde qui l’a vomit sans 
lui laisser la moindre place, si bien qu’à défaut d’espace propre, c’est 
l’univers entier que le paria réclame désormais pour champ, dût-il, à 
cette fin, faire place nette de tout.

Le mal surgit dès lors chez Richard comme un projet négatif, par 
contre-coup, en réaction à l’outrage que lui a infligé le monde. D’entrée 
de jeu, le protagoniste se déclare «  déterminé à être un scélérat  » 
(«  determined to prove a villain  »). Déterminisme inexorable d’une 
fatalité transcendante (« déterminé » = prédestiné) ou choix volontaire 
d’une conscience libre («  déterminé  » = résolu), la plongée dans le 
mal peut s’interpréter dans les deux sens – une ambivalence que 
laisse ouverte le génie shakespearien. Demeure l’exigence de pureté 
(au sens alchimique) dans le mal : dans sa radicalité démoniaque et sa 
perversion sadique, cette « scélératesse nue » (« naked villany ») vise 
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par ses « méfaits » (« mischiefs ») à provoquer la haine, la mort et la 
ruine universelles.

La destruction  : telle s’avère alors la fin poursuivie par Richard, 
dont le couronnement, loin d’endiguer la soif de crimes, en précipite 
au contraire l’ivresse. Prétendant au trône, Richard Gloucester pouvait 
avoir, pour ses meurtres, la faible mais réelle justification de l’ambition. 
Devenu roi, Richard III n’a même plus cette excuse quand, avec une 
gratuité qui choque jusqu’à son âme damnée l’ayant porté au pouvoir, 
son cousin Buckingham, il glisse du fratricide dynastique à l’infanticide 
familial. Destruction des siens, donc, mais bien davantage, destruction 
de tout, destruction sans objet autre qu’elle-même, comme si Richard 
aspirait à la fin du monde – au néant. Comme si le projet politique 
«  traditionnel  », l’usurpation de la couronne et sa conservation 
despotique (le projet de Macbeth, cet autre héros du mal, lui en 
revanche « encore jeune dans le crime »), ne servait qu’à masquer un 
projet autrement plus radical, métaphysique celui-là : l’anéantissement 
total. Sous la pulsion d’accumulation, la fureur de destruction. Sous 
l’ambition tyrannique, la furie nihiliste. Avec, inévitablement, au bout 
du chemin, l’auto-anéantissement.

Sa propre destruction, ainsi se révèle l’issue fatale, et peut-être le 
désir secret de Richard. Évidé par un manque essentiel impossible 
à combler, grevé par une lacune ontologique qui le laisse à jamais 
«  tronqué  » («  curtail’d  »), «  inachevé  » («  unfinish’d  »), «  à peine 
à moitié fait » (« scarce half made up »), Richard, hanté par ce néant 
qui l’habite, s’éreinte à le combler par la néantisation du monde – sans 
jamais parvenir à calfeutrer ni même à réduire cette béance intérieure, 
qui, au final, l’engloutit. Comme s’il n’avait (r)avalé le plein du monde 
que pour se punir de cette entaille essentielle, de ce défaut d’être –  au 
point d’en imploser. Richard III – un trou noir.

Ne lui reste donc plus que le jeu, autrement dit, le théâtre. Et peut-
être est-ce là sa dernière et primordiale volonté. Peu avant de mourir, 
tourmenté par les spectres de ses victimes, désespéré, Richard déchoie 
de la maîtrise virtuose du Je à l’éclatement tragique du Moi, de la 
duplicité au déchirement. Désormais, «  Me  » ne peut plus rien pour 
sauver « Myself », puisque «  je ne trouve en moi-même aucune pitié 
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pour moi-même  ». Le comédien souverain polymorphe a dégénéré 
en pantin aliéné démantibulé. Lui qui savait parler à tous, et d’abord 
au public, ne parvient même plus à se parler à lui-même. Cependant, 
auparavant, tout au long de sa trajectoire, en un feu d’artifices, Richard 
aura brillé en acteur roi  : puissance de jeu infinie, art suprême de la 
métamorphose, plasticité illimitée, excellence rhétorique, maestria de 
la double adresse, génie de l’improvisation, invention dramatique, brio 
des masques, palette des registres, sens du coup de théâtre… 

Moi en majesté – il prononce plus de vers dans son seul premier 
acte que Macbeth durant toute sa tragédie -, Richard III fascine tant 
son public, qu’il captive à chaque tour et adresse, que ses proies, qu’il 
joue en les rembarrant (ses neveux, Buckingham), en les renversant 
(Clarence, Hastings, Edouard) ou en les retournant (Lady Anne, le 
Maire). À l’irrésistible séduction du Vice – allégorie héritée du Moyen 
Âge – il ajoute l’humour ravageur du Joker, qui d’un seul trait peut 
teinter de comique jusqu’au pathétique. Ce «  vilain  » magnifique, à 
la cruauté et à la drôlerie perverse, règne en pur maître du jeu. Nul 
étonnement, dès lors, si le spectateur ne le voit quitter la scène qu’avec 
un soulagement mêlé de regret – non sans éprouver quelque coupable 
sympathie pour cet éblouissant démon de théâtre, envers ce héros qui a 
voulu se jouer de tout.

Richard III deux en un: au miroir de l’adaptation
Richard III figure le Moi absolu, qui dévore le monde à mesure qu’il 

le dit – un monde où règnent l’abjection, la corruption et la veulerie, qui 
à ses yeux ne mérite que d’être détruit. Si ce Moi hyperbolique hait le 
tiède soleil d’York, tout juste bon à jeter des ombres médiocres, c’est 
qu’en son sein difforme brûle le soleil noir de la Mélancolie. Déclarant 
la guerre à cette fade société, Richard l’attaque en surplomb, comme 
un démiurge dépité écharpe ses créatures défaillantes en les lardant de 
traits, comme un enfant frustré casse des jouets impuissants à satisfaire à 
son fantasme. En un jeu de massacre rageur, avec la fureur du désespoir 
et la cruauté de l’ironie.

Pour Macbeth, le monde était un théâtre dont nous sommes tous les 
acteurs ; pour Richard, il devient un carrousel dont les autres sont tous 
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les pantins. Les fils de la reine Elisabeth ? Des bouches animées par 
une roue avec stroboscope. Le frère de Richard, Clarence ? Un ballon 
avec projection d’un visage en pantomime, explosé d’une fléchette. 
Le roi Edouard ? Un mannequin en coucou suisse, manipulé avec des 
poulies. Les enfants de Clarence ? Deux poupées ensanglantées. Les 
jeunes prince Edouard et duc d’York  ? Deux barbes-à-papa où sont 
projetés des visages, dévorées puis jetées. Le chambellan Hastings  ? 
Une sculpture qu’éclate une mailloche, en un feu d’artifice de confettis. 
Les citoyens ? Des marionnettes mécanisées claquant des dents. Pantins 
dérisoires, tous ces antagonistes mécaniques, où ne plane qu’une ombre 
de vivant, volent bientôt en éclats sous les coups frénétiques de Richard.

Mais il est un Autre que Richard rencontre en chair et en os – la 
Femme  : l’Épouse subjuguée (Lady Anne), la Mère anéantie (la 
Duchesse d’York), la Belle-Mère dévastée (Elisabeth) – trois reines 
à leur corps défendant, détruites par Richard, aux maris et/ou enfants 
assassinés  ; trois duels où chaque victoire marque un pas vers la 
défaite. Autre forme de cet Autre concret : le complice constituant une 
extension de Richard, tête (Buckimgham), bras (le Meurtrier) ou jambes 
(l’Ecuyer). Toutes ces figures de l’Autre sont incarnées par une seule 
et même comédienne, contrepoint du comédien interprétant Richard.

Ainsi, au milieu d’une forêt de pantins fantômatiques sur lesquels 
flottent les visages diffractés des deux acteurs qui manipulent ce théâtre 
d’ombres, ce Richard III confronte-t-il en vingt-et-une scènes, l’un en 
vis-à-vis de l’autre, Richard et son Double (féminin ou adjuvant, inverse 
ou complémentaire), un Moi face à lui-même, face à ses spectres et 
avatars – « Myself upon myself ». Les deux faces de la fureur. Richard 
à travers le miroir, une plongée dans le grand jeu d’une conscience 
mélancolique enragée, qui épouse tous les masques au risque d’y 
laisser son visage. Avec, au cœur, le brasier incandescent de la poésie 
shakespearienne. 

Traduire Richard III : musique, humour et vision
Traduire, c’est toujours choisir. Comme pour toute écriture, certes, 

mais avec en prime, par définition, un faisceau complexe d’exigences 
concurrentes issues d’ailleurs – non de soi-même (véracité intime ou 
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fantaisie personnelle) mais d’un texte premier, ensemble constitué à 
faire entendre au mieux par le prisme d’une autre langue. À l’origine, 
par effet d’antériorité et d’autorité, le texte original prime, la traduction 
seconde. Mais à l’arrivée, la traduction prévaut, se donnant seule à 
voir, éclipsant un original rélégué dans le secret de ses replis et mué en 
palimpseste dont, dans le meilleur des cas, les nervures irrigueront le 
filigrane. 

À l’invitation de mon ami Jean Lambert-wild, poète et comédien 
qui interprète le sombre héros éponyme et avec qui je co-mets en scène 
ce Richard III, j’écris une nouvelle traduction de la pièce. Et donc nous 
dansons sur un fil dont la tension, cruciale pour l’élan de la langue 
au plateau, exige audace et acuité, inspiration et vigilance, fidélité et 
liberté, rigueur et initative, mémoire et imagination. Fermement guidés 
par plusieurs principes essentiels. 

1. De la musique avant toute chose. Shakespeare est poète. Dès lors, 
il ne se contente pas de dire, il ne cesse de chanter. La cadence de son 
vers, l’ordre de ses mots, la rythmique de répliques, les sonorités de ses 
périodes: tout joue, tout compte, tout sonne et résonne. Pour avoir déjà 
mis en scène Richard III en anglais avec une troupe de douze comédiens 
britanniques seul il y a douze ans en Angleterre, je pars d’une immersion 
totale dans le texte original, jadis sillonné en profondeur pendant une 
pleine année de travail sans recours alors à la médiation de la langue 
française. Cette plongée au long cours a induit une connaissance intime 
de la matière originelle de la pièce, incorporée à force d’avoir entendue, 
proférée, méditée, réfléchie, dirigée dans sa langue originale, et donc 
avec sa musique première. C’est par cette résonance primordiale que 
j’aborde cette traduction, en visant à restituer le souffle de la parole 
shakespearienne, en approchant la plus grande justesse de ses timbres 
et de ses rythmes, en cherchant la plus stricte pertinence de ses volumes 
et de ses dynamiques au regard du texte-source. 

Ainsi, par exemple, du vers suivant, issu de la malédiction de 
Margaret contre Richard:
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	 “Thy friends suspect for traitors while thou livest”
	 “Tes amis, soupçonne-les de traîtrise toute ta vie”

En termes rythmiques, loin de lisser la violence shakespearienne, 
qui procède par éclats en faisant surgir dans la phrase les termes selon 
leur importance, j’en répercute la respiration haletée, qui cloue les 
amis à l’orée du vers pour en faire un objet de soupçon niché en son 
sein, rongé par la traîtrise et courant jusqu’à la fin du dit vers, conclu 
seulement avec la vie. En terme mélodique, je fais entendre le venin de 
la malédiction qui gicle par alternance de sifflantes et de dentales. En 
termes métriques, aux dix syllabes canoniques du vers shakespearien 
(pentamètre iambique) correspondent ici quatorze syllabes dans la 
version française, effort de densité systématiquement poursuivi afin de 
conserver une masse sonore analogue d’une langue à l’autre (de fait, 
cet enjeu s’avère toujours des plus difficiles vue l’extrême concision de 
la langue anglaise  qui procède par monosyllabes, là où le français se 
déploient souvent en mots de plusieurs syllabes ; exemple typique de 
vers anglais, dans le monologue d’ouverture de Richard : « that dogs 
bark at me as I halt by them » ; soit dix mots d’une syllabe chacun – 
autrement dit le cauchemar du traducteur français attentif à la métrique). 

Ainsi, quand l’acteur met en bouche ce vers pour le tester, il en 
vérifie les appuis et les glissements, les impacts et les sonorités, les 
vitesses et les accès, à haute voix face au traducteur que je suis et qui, 
en dialogue et en retour, affine à nouveau la mélodie de la langue. Et 
ainsi de suite, encore et encore. Exercice de haut vol auquel nous nous 
livrons tel un duo de voltigeurs qui, sans filet mais non sans conscience, 
se jettent dans le vide à chaque réplique.

2. Shakespeare incarne la chair du monde – il en déguste toutes les 
saveurs, en étreint toutes les ardeurs, en digère toutes les matières. Sa 
langue s’élance concrète, charnelle, infinie dans les espaces qu’elle 
traverse, en invention perpétuelle. Sa poésie embrasse tous les champs, 
magnétiques ou politiques, érotiques ou métaphysiques, historiques ou 
domestiques.  Le Barde du Globe n’a peur de rien, ni du grand écart 
périlleux, ni de la joyeuse trivialité, ni du coq-à-l’âne stupéfiant, ni 
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du martellement insistant.  Cette liberté absolue me guide dans cette 
traduction, qui veille à exprimer du texte originel la bigarrure essentielle, 
l’audace radicale et la beauté convulsive. 

Trop souvent, Shakespeare se donne à lire en français au travers de 
trois prismes différents dans leur approche mais également divergents 
à l’égard de l’esprit anglais initial. 1. Une classicisation de la langue, 
qui en abrase toutes les rocailleuses aspérités et les ludiques disparités 
– se perdent alors l’esprit du jeu tenté à tout prix et le démon de la 
vie réellement vécue ; disparaît avec eux le jaillissement baroque (on 
croirait entendre Shakespeare détourné par Racine). 2. Une littéralité à la 
frontière du barbarisme, qui fait sonner la monstruosité shakespearienne 
sans parvenir à en inventer la transposition française, au risque de 
l’obscurité du propos, de la violence infligée à la grammaire et au sens, 
de l’imprononçabilité sur une scène de théâtre (on croirait entendre 
Shakespeare écrasé par Google Translate). 3. Une extrapolation d’une 
subjectivité partiale, qui déplace le génie anglais vers des horizons 
étrangers, en distord la vérité et en tord la parole, en pervertit la 
dynamique et la signification, pour faire primer sa propre musique 
intérieure et sa mythologie trop personnelle (on croirait entendre le 
traducteur glosé par Shakespeare).

Comment faire résonner la puissance et l’étrangeté, l’insolence et 
la vitalité, sans se réfugier sans une réduction classique, une fidélité 
opaque ou une élucubration interprétative? En prêtant l’oreille à la 
poésie de l’humour. Lors de ma mise en scène de Richard III avec des 
acteurs anglais, j’ai été frappé de la déflagration comique provoquée 
par leur jeu. Richard ne se limitait plus à intervenir en triste sire et 
sinistre comploteur, il prenait toute l’étoffe d’un joker à l’humour 
assassin et d’un pervers polymorphe possédé par la jouissance du jeu – 
jeu de vilain, jeu de massacre, feu de joie. Les comédiens riaient, fût-ce 
en leur fort intérieur, et les spectateurs riaient avec eux, avec toute la 
licence d’un public dépris de l’esprit de sérieux. C’est cette poésie de 
l’humour, souvent noir, ou jaune, ou rouge sang, que je vise à traduire, 
avec l’alacrité et l’allant du plateau d’où partent toutes les énergies. La 
puissance de corruption, de perversion et de destruction d’un Richard, 
véritable soleil noir de la mélancolie, ne va pas sans une terrible énergie 
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comique de presque tous les instants, pétrie de distance à soi, au monde 
et à l’autre, une énergie qui se joue de tout, et d’abord de soi-même. 
Oui, Richard joue, à tous les sens du terme – y compris sa vie et son 
destin. Ainsi, le stupéfiant clown de Jean Lambert-wild, développé sur 
maints spectacles antérieurs, prend-il tout son sens lorsqu’il enfile ici la 
fraise du prince noir d’York, dernier de sa lignée, fin de race explosive 
– « le monde entier contre rien ».

Un bon exemple de cet humour qui s’infiltre partout, y compris là où 
on l’attendrait le moins, est la scène du meurtre de Clarence. Richard 
envoie deux meurtriers assassiner son frère Clarence, soi-disant sur 
ordre de son autre frère régnant, le roi Édouard. Mais face au corps de 
leur victime endormie, les deux assassins se voient saisis à tour de rôle 
d’un « petit relent de conscience », qui, de l’un à l’autre, se faufile, de 
l’âme du premier jusqu’au « coude » du second en passant par la bourse 
de Richard. Au point que les deux « cadors » aux airs de gros bras se 
retrouvent à « raisonner » avec l’homme qu’ils doivent tuer et, l’instant 
d’avant, méditaient d’ « accommoder en mouillette ». Suite d’hilarantes 
palinodies, leur ping-pong éthico-pratique, du calcul commercial à la 
recette culinaire, est ponctué de « quoi », systématiquement traduits (la 
répétition étant l’une des fleurs les plus odoriférantes de la rhétorique, 
comme le disait justement Raymond Queneau dans Les Fleurs bleues, à 
l’inverse d’une trop française aversion malvenue pour la répétition). De 
la sorte, les deux acteurs peuvent se renvoyer cette balle qui claque dans 
l’incompréhension, la brutalité voire l’obscénité. D’autant plus que ce 
duo assassin intervient juste après le rêve de Clarence, vision sublime 
autant qu’horrible et pathétique où, dans une poétique de la rêverie et de 
la catastrophe, le captif prophétise sa propre mort, poussé par son frère 
Richard depuis le pont d’un bâteau :

« O Seigneur! Quelle souffrance quand il me sembla me noyer!
Quelles horribles visions de mort dans mes yeux!
Il me sembla voir un millier d’effrayantes épaves;
Un millier d’hommes rongés par les poissons;
Des lingots d’or, des ancres immenses, des monceaux de perles,
D’inestimables pierreries, d’inappréciables joyaux,
Tous éparpillés au fond de l’océan,
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Parfois nichés dans les crânes des morts; et dans ces trous
Où se logeaient jadis les yeux, s’étaient glissés,
Parodies des yeux, d’étincellantes pierreries,
Qui courtisaient le fond visqueux des profondeurs
Et bafouaient les ossements morts éparpillés autour d’eux. »

De cette extraordinaire vision d’une noyade infinie, au fond d’un 
abîme de mort et de beauté, jusqu’au pronostic de trempette dans un 
tonneau de vin assaissonnée par deux hommes de main versatiles, 
traduisant Shakespeare je cherche à épouser les genres, les impressions 
et les univers, afin d’offrir aux comédiens matière à jouer et à vivre, à 
déployer la beauté jusque dans son horreur et son rire.

3. Si Shakespeare donne à entendre, à rêver, à rire, il donne aussi – et 
peut-être d’abord – à voir. Exprimer cet art du regard, ici transcendé en 
dessillement radical porté par une audace visionnaire et une imagination 
infinie, constitue un enjeu essentiel de la traduction que je m’efforce de 
réaliser. De Shakespeare, les visions explosent les cadres de la réalité, 
le socle de la normalité, les bornes de la bienséance. Tout ce qu’on ne 
verra pas ailleurs, dans la vie ou au théâtre, à la scène ou à la ville, ce 
poète l’expose et l’exalte, il le réalise et nous émerveille. Il ose tout – et 
son contraire. Rien ne l’arrête. 

Ni l’exigence de cohérence temporelle, qui donnait déjà à Macbeth 
la temporalité en fusion d’un cauchemar où l’univers se condense en une 
chaîne de court-circuits, et qui dans Richard III concentre plus d’une 
décennie d’actions historiques en une folle course à l’anéantissement 
du monde et à l’implosion de soi-même. De fait, le poème macbethien 
de l’initiation au crime atteint avec Richard l’incandescence d’un 
joyeux éloge de la jouissance dans le mal, que les comédiens explorent 
dans leur jeu avec autant de délection que de précision pour en déployer 
toutes les saveurs.

Ni les réticences des convenances, qui eussent par exemple interdit 
de donner à voir les meurtres d’enfants – crime dont fut accusé le 
Richard III historique, présenté coupable d’avoir fait assassiner ses 
propres neveux pour accéder au trône – et que nous montrons dans notre 
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spectacle, avec toute l’horreur ludique provoquée par ce Joker infernal, 
certes héritier de l’allégorie médiévale du Vice mais tout autant beau 
monstre de la Renaissance, fascinant de séduction et d’immoralité.

Ni le souci de la vraisemblance psychologique, qui fait du brusque 
retournement de Lady Anne une énigme inaugurale, la veuve éplorée 
se changeant soudain en promise conquise par le meurtrier exécré de 
son mari et de son beau-père – ce « porc fouisseur » sanglant qu’elle 
conspuait pourtant l’instant d’avant. Loin de taire le mystère de cette 
inexplicable conversion de la haine absolue en consentement au mariage 
et en promesse d’amour, Shakespeare en souligne explicitement 
l’opacité. Dès le monologue d’ouverture, il fait d’emblée annoncer 
par Richard son projet impossible voire délirant, ourdi pour une raison 
ostensiblement cachée :

Après quoi, j’épouserai la fille cadette de Warwick.
Qu’importe que j’aie tué son mari et son père ?
Le plus court chemin pour dédommager la belle
Consiste à devenir son mari et son père:
Ce que je ferai; non tant par amour
Que pour un autre dessein, impénétrable et secret,
Que par un tel mariage j’accomplirai. 
 
Ce dessein, « impénétrable et secret », véritable trou noir au cœur 

de l’être, autorise tous les impossibles et ouvre une brèche féconde à 
toutes les monstruosités. Puis, après coup, le Barde offre à son héros 
un autre monologue en manière de bilan, où le prétendant impensable 
vante son tour de force à un public qu’il défie tout autant qu’il l’amuse, 
comme s’il cherchait, par l’inexplicabilité de sa prouesse, à précipiter 
une complexe alchimie de complicité, d’admiration et de répulsion.

Femme fut-elle jamais en pareille humeur courtisée?
Femme fut-elle jamais en pareille humeur gagnée?
Je l’aurai; mais je ne la garderai pas longtemps.
Quoi! Moi, qui ai tué son mari et son père,
La prendre au cœur de sa haine la plus furieuse,
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Les malédictions à la bouche, les larmes aux yeux,
Devant le sanglant témoignage de sa haine;
Avoir Dieu, sa conscience et tous ces obstacles contre moi,
N’avoir aucun ami à mes côtés pour soutenir ma cause,
Hormis le diable et mes regards hypocrites,
Et pourtant la gagner, - le monde entier contre rien! 

Shakespeare bâtit un théâtre des paris impossibles et pourtant 
tenus. Tel est l’horizon asymptotique de cette traduction, sensible à la 
puissance de ces inconcevables visions.
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