MEMORIA DE GUERREROS

Alicia Castillo Lasprilla'

Andad, mensajeros veloces, a la nacion de elevada estatura y
tez brillante, al pueblo temible desde su principio y después, gente

fuerte y conquistadora, cuya tierra es surcada por rios.

Los Manglares, lugar de comida, la choza de peces, conchas
y aves, donde las raices danzan como polleras al ritmo de la marimba. Es
lo que dice el loco guerrero, quien combati6 en las guerras libertarias
del pais por muchos afios, pues fue reclutado cuando apenas tenia
17 anos. Lo tGnico que guardod en su corazon destrozado fue la imagen
de la tia Dominga y el libro de secretos.

Pasaron afios de combates en los que aprendid a defender el
territorio con la esgrima de machete. Los compaiieros lo llamaban el loco
guerrero. Si, era un loco y escribia con dibujos que ¢l llamaba “gimnasia
de los manglares”.

Un dia del mes de diciembre decidio escapar de aquel lugar.
La guerra para mi ha terminado, se dijo. Con nostalgia y letras
grandes escribi6 en la pared de aquel cuarto donde vivia: Estoy libre. Y
pensd en su amor, en sus amigos, en los esteros, en el rio de su pueblo,
en las balsadas y los potrillos.

Sentia miedo del mundo que lo rodeaba pues desconocia muchas
cosas.

Su apellido, Carabali, era la brujula para encontrar a Dominga, su
tia.

Esa noche no pudo dormir. Meti6 en su maleta vieja el traje de gue-
rra, un pantalon blanco, una camisa del mismo color con botones do-
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rados. La pluma de escribir de punta de oro, su tarjeta de apuntes, y las
medallas recibidas por su valentia y destreza para pelear. Tengo mie-
do, guerrero, tengo miedo, susurraba para si. La tia Dominga, ¢vivi-
rd? Era una de las preguntas que tenia en su cabeza.

De pronto escucho el silbato del tren que anunciaba la partida. Corrid
para no perderlo. El loco guerrero se sent6 junto a la ventana y perma-
necid observando el paisaje durante el viaje. Vio a un grupo de nifios
bafidndose en el rio y sus risas lo hicieron pensar en los recuerdos de
su infancia. La alegria de regresar a su pueblo le hizo componer una
cancion que tarareaba y tarareaba.

Se detuvo el tren. Era la 0ltima estacion. Alli se aped y fue a
buscar en el embarcadero un potrillo que lo llevara a su destino fi-
nal, Chico Pérez. Ya habia olvidado como era viajar por la pista de
los peces, los caminos de los esteros y las montafias de pico espumoso
que estallan al chocar unas con otras.

A lo lejos alcanz¢ a divisar el pequenio muelle junto a un islote de
manglares con una bandera tricolor. Se ajusté la gorra, arregld su cami-
sa, se puso de pie e hizo un saludo militar a su bello territorio.

Al bajar del potrillo le extrafio no escuchar el sonido de la tambora
que solia interpretar el viejo Baudilio, ni los regafios de pastora a su hijo
Juvenal. Todo era muy extrafo y el silencio lo acompafi6 hasta llegar
a la casa de la tia Dominga, o mejor, a lo que quedaba de ella. Era una
auténtica ruina. El loco lloré y lloré sin consuelo. De repente, alcanzo a
ver un niflo en medio de la espesura y se le acerco. El nifio lo miré pero
sigui6 su camino. El loco le preguntd a gritos:

“;Doénde esta la gente de aqui?”.

El nifio le respondio:

“Todos se han marchado. Las familias se fueron en una noche de
aguacero porque llegaron hombres malos y acabaron con las ca-
sas, con la escuela, mataron nifios y se llevaron a mis amigos lejos, muy
lejos. Me encuentro solo.”

“Ven, nifo, siéntate conmigo”, dijo el loco, pero el nifio ya se habia
ido. Un perro que recorria la playa se acerco a olfatearlo y el loco lo
espanto sacudiendo una rama.
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Cansado por el viaje, se recostd en una tabla del refugio que hizo
con toda la rabia y la tristeza que le producia el hecho de no haber en-
contrado a Dominga y a sus seres queridos.

Al dia siguiente y con mucha hambre sali6é a pasear por la playa,
recogio una vara y empez6 a limpiar el camino con ella. De pronto
alcanzd a divisar un tarro muy tapado, lo cogio y trat6 de abrirlo pero no
pudo; lo dejo tirado donde lo encontro6 y decidio meterse en medio de los
manglares a piangiiar. Saco unas pocas conchas pero casi de inmediato
suspendio su labor, porque lo pico un gusano verde, al fin y al cabo habia
perdido la costumbre de andar en los manglares. Respiré profundo y
continu6 su camino. De pronto una luz fuerte le hizo perder el
conocimiento.

El nifio, que lo venia siguiendo, vio como se desmayaba y aprovecho
el momento para entrar al refugio del loco guerrero y sacar de su
maleta el viejo libro donde estaban escritos sus secretos. El nifio corrio
con lo robado y se intern6 en el monte.

Durante todo el tiempo que pasdé desmayado, el loco gue-
rrero sond con el gran amor de su vida, Jovina, que era ahijada de
la tia Dominga, la partera del territorio, cantora de vidas. Ella siempre
decia: “No tengan miedo de naa, a nosotros juntos nos tienen que conocer
por lo que hacemos y tenemos, salvemos nuestro territorio. Dios nos
ayuda a descubrir los tesoros que poseemos en este lugar, pero es nuestra
decision conservarlos. Las escrituras dicen: 4 los pueblos los llamaran
montes, chuparan la abundancia de los mares y los tesoros escondidos
de la arena, humillaran a sus enemigos. Somos fuertes. Con una
herencia arraigada como el manglar rojo, producimos tanto como el
manglar blanco, de corteza firme y dura como el manglar negro”.

Al despertar, el guerrero se dirigid a su refugio. Al encontrar sus
objetos desordenados busco lo mdas importante: “la gimnasia de
manglares”, recuerdo de su tia Dominga, y vio con sorpresa que no
estaba. ;Quién lo habia robado? ;El perro? (El nifio? Se dejo caer
sobre la arena, abatido por la pérdida.

Penso6: me pondré mi traje de guerra y saldré a buscar el libro.

Dio vueltas toda la tarde pero no lo encontré. Exhausto, con hambre
y sed, tumbo un coco. En esas aparecid el nifio con un machete.

“Me robaste, nifio”, dijo el loco guerrero. El nifio se rio y le pregunto:
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“;Es usted guerrero?”. El loco dijo con voz de mando: “Re-
cuerda, nifio, soy un guerrero, he luchado por largos afios, nadie me ha
podido ganar. Por eso encontraré 1o que me pertenece. Si tienes mi cua-
derno de la gimnasia de manglares debes entregarmelo. Me han robado
mi mayor tesoro, lo unico que tenia de la tia Dominga, de cuando nos
ensefiaba la esgrima de machete”.

El nifio sali6 corriendo y volvid con el cuaderno.

“Quiero ser un guerrero, sefior”, le dijo, pero no le entregd el
cuaderno.

De pronto el loco recordd que en momentos de angustia la tia
Dominga recitaba un pasaje biblico: Alzaré los ojos a los montes de
donde vendra mi socorro, mi socorro viene de Dios que hizo los cielos
v la tierra.

Cuando quiso darse cuenta, el nifio habia vuelto a desaparecer.

Los manglares llamaron su atencion, tanto que fue a sentarse en sus
raices y descubrio que estaban talladas con figuras de hombres, animales
y dioses idénticos a los de la “gimnasia de manglares”. Admirado, ex-
clamo: “jQué bello es esto! Sin duda aqui estan los secretos del libro™.

A muy temprana edad la tia les habia ensefiado a jugar la esgrima
de machete y bordon, repitiendo estas palabras:

“El juego de la esgrima lo heredé del abuelo Tomas, quien fue
esclavizado. El contaba que esta practica, de destreza, malicia, y muchos
secretos, pertenecia a los guerreros de Africa, hombres valientes y de
gran altura, Reyes. Arte marcial con el cual defendian a sus tribus y era
transmitido de generacion en generacion”.

Ella habia prometido ensefiarles este arte a sus descendientes y
asi lo hizo con la pequeiia Jovina, con Miguel, el otro ahijado, y en
particular con el loco guerrero, el sobrino amado, que tenia un fuer-
te parecido con los reyes guerreros. Les contd que la esgrima era un
juego de defensa personal de origen africano, de mucha agilidad y
fuerza en el cuerpo, como la capoeira, en el Brasil, tradicion que nos
relaciona con nuestros ancestros, en el norte del Cauca la utilizan en
la danza del torbellino, con matrimonios, bautizos para que esta mani-
festacion no se pierda y sea recordada la valentia de nuestros antepa-
sados.
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Anochecid, subid la marea y el loco guerrero trepd casi hasta
la copa de los manglares. El nifio se encontraba entre las ramas. El loco
guerrero sintié6 miedo al verlo con una tunica blanca resplandecien-
te. El nifio lloré y desaparecid. Unas voces susurraban: “Guerrero, pe-
lea, guerrero, defiéndenos. Tt conoces los secretos. Quita de nosotros
esa lanza con la bandera tricolor que atraviesa nuestro corazon. Ahora
escucha: Jovina se fue para Puerto Tejada, donde la familia Carabali,
los familiares de Dominga. Ellos fueron guerreros que escaparon de
las haciendas con otras personas y conformaron el palenque Monte
Oscuro. Para defenderse de la dura esclavitud, las mujeres con los
peinados de trenzas les mostraron los caminos de libertad y con esos
mensajes ellos escaparon”.

El guerrero loco, pensativo, sintié un viento frio que pasaba a su
lado. Era el nifio que venia a entregarle la gimnasia de manglares di-
ciendo antes de volver a desaparecer:

“Defiende a los nifios que se llevaron”

El loco guerrero bajo aprisa del manglar para ir a buscar a su gran
amor, Jovina. Pero cuando ya emprendia su camino observo el juego de
los peces alrededor del raizal y se puso nostalgico. “; Cémo partir asi? Los
manglares son guerreros”, penso, “mis mejores amigos, los que me en-
sefaron a luchar, fueron mis complices cuando nifio, en los juegos con
mis amigos, en las huidas de los castigos de la tia Dominga, en los
besos de amor con Jovina, en la unidad familiar. Todo lo que necesité
saber lo aprendi de los manglares. Estos me llevaron a conocer el sen-
tido de pertenencia, la fuerza y tenacidad, cuando defienden el territo-
rio de vientos y maremotos. El liderazgo de los manglares es unico, sus
raices brotan y buscan la leche de sus vidas en el lodo, con los sedimen-
tos forman suelos y con el follaje oxigenan vidas.”

Entonces el nifio lo guio al lugar donde antes habia encontrado el
tarro que no pudo abrir y le dijo:

“Alli muri6 la tia Dominga y alli fue sepultada. Defendié a los
nifios, a las mujeres de los abusos de esos hombres, aqui murieron
muchos. La dejamos sola, todos olvidaron los consejos de ella: no
teman a nadie, decia. Por favor, guerrero, haga algo para que regrese
toda la gente al pueblo y para que venga Jovina también”.
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El loco guerrero asintid, se dirigio al muelle y se sent6 en un trozo
de madera.

En ese momento los manglares lo llamaron y ¢l no se hizo esperar.

“;Todavia conservas el legado heredado que le dimos a Dominga?
Ahora escucha bien: hoy en la noche ti arrancaras de nuestros corazones
esa lanza con la bandera tricolor. Ve al manglar de Anchico, el
mismo manglar donde te hizo la ceremonia la tia Dominga para
entregarte la gimnasia de manglares. Ve a ese manglar porque el mundo
sabra que el loco guerrero ha regresado y, asi como tf, las familias
volveran a su tierra. Este dia es un dia historico para todos. Harén uso
de tus saberes. Nosotros y el nifio ya sabemos qué hacer.”

Entonces el loco guerrero agarrdé la gimnasia de manglares y
exclamo:

“La Luz vencera a la oscuridad”.

A continuaciéon se interndé en el bosque, tomo unas semillas de
manglares y con ellas fabricé unos silbatos que sonaban tan
fuerte como la campana de la escuela. Y asi alertd a los peces, aves y
conchas sobre lo que sucederia esa noche.

Al llegar al manglar de Anchico, los arboles tomaron formas de
guerreros con machetes y bordones; los machete destilaban luces, la luna
llena reflejé las imagenes de lo que estaba sucediendo. Chico Pérez se
convirtié en un iluminado lugar. El loco guerrero se impulsé con tanta
fuerza que cuando se quiso dar cuenta ya estaba volando por los aires. El
nifio se poso sobre él y juntos arrancaron la lanza de la bandera tricolor
que mataba poco a poco los manglares.

El loco guerrero, contento por lo que habia hecho y triste
porque Jovinano estaba a su lado, se dijo: “Nunca le dije a latia Dominga
lo que sentia por Jovina porque seguro se iba a enojar. Ella decia que
yo era mujeriego, que Jovina tenia que casarse con un hombre fuerte y,
en lo posible, esgrimista. Me voy a buscar a mi gran amor, me voy a
Puerto Tejada.”

Detras de ¢l ladraba el perro. El loco agarrd sumaleta y corrid hacia
el muelle, adonde estaba llegando una canoa. “;Quiénes seran?”, se
pregunto.

126



Poligramas 46 - junio de 2018

Se acerco a la canoa y lanz6 un grito de jubilo. Era Jovina, con
Miguel y un jovencito. Cayo de rodillas dando gracias a Dios por ese
bonito encuentro. “Jovina”, penso, “mi Jovina, se ve muy bonita y ya es
toda una mujer”.

Ella se bajo de la canoa, abrazd al guerrero loco. “Anoche te
vi”, le dijo, “la luna iluminé Chico Pérez, vimos como arrancabas de
los manglares esa lanza que los entristecia y nos hizo salir de aqui,
vimos cémo salvabas a los manglares, eres un guerrero, y vimos cdmo
los manglares te ayudaron”.

El joven que venia con Jovina pregunto:

“Mama, /¢l es el guerrero que vimos anoche?”

Ella respondio:

“Si hijo, es el loco guerrero”.

Sorprendido por el joven, el loco pregunto:

“¢Cuantos afios tiene? ;Miguel es el papa?”

Jovina respondio:

“Todos te creimos muerto. ;Recuerdas lo que nos contaba
Dominga? Solo en el norte del Cauca los apellidos de los hombres va-
lientes traidos de Africa se conservaban. Siempre nos decia mi apelli-
do, Carabali, que proviene de esas tierras, por eso Miguel y yo no du-
damos en desplazarnos para Puerto Tejada”.

Miguel interrumpi6 la conversacion.

“Hola, amigo”, dijo, “;como estds? ;Donde estabas? Que ale-
gria verte”.

El loco guerrero le dio un fuerte apreton de manos y lo abrazo.

Miguel dijo: “sabia que vos estabas enamorado de Jovina, pero de-
cian que habias muerto.”

El loco guerrero estaba en un total abismo de tristeza y soledad.

“Gracias por cuidar de Jovina, hermano”, dijo antes de retirarse
en busca de un lugar lejano para llorar.

Esa tarde no se levantd y al dia siguiente Jovina, atormentada,
busco al guerrero, lo tomd de la mano y le dijo:

“T1 eres y seras el amor de mi vida, tengo un hijo fuerte, Miguel
me ha cuidado y es un buen hombre, nos quiere mucho, pero he pensado
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en ti todo el tiempo. Mi amor por ti se mantuvo vivo todos estos afos,
como la luz del sol”.

Dicho esto, Jovina se retird.

Luego llego el nifio del traje resplandeciente, tom6 de la mano al loco
guerrero y juntos se internaron en los manglares, perdiéndose entre los
raiceros.

Dias mas tarde, un fuerte viento de oriente trajo a las familias de
regreso a Chico Pérez. Los salvaguardias del mar y de la atmosfera fueron
vistos también por el mundo entero.

A Jovina los manglares le dieron este mensaje:

“Ta seras la mujer que llevard al Pueblo la tradicion de lo que
aprendiste de la esgrima de machete, de conservarnos, enséiale a la
gente la utilidad que aportamos. Organiza al pueblo y cuéntale a
todos que Chico Pérez es tierra de Guerreros, un pueblo que lucha por
unos principios y valores”.

Del guerrero loco nunca se supo nada mas. Por alli dicen que en
ocasiones se ve una luz brillante y resplandeciente y escuchan
musica de machetes en la selva.

Las mujeres, dirigidas por Jovina y acompaifiadas de Miguel, hicieron
una fiesta en memoria del loco Guerrero. Llegaron con danzas, coplas
y parabolas. Al son de marimba, tambora y violines, improvisaron
canciones sobre la valentia de los manglares y el loco guerrero.

Jovinatambién recordaba las palabras sabias de Dominga tomadas de
la Biblia: “Dios nos traera sanidad y medicinas y nos revelara abundancia
de paz y verdad”.

Luego izaron una bandera, esta vez con los colores de los manglares
del territorio, rojo blanco y negro y la imagen del loco guerrero.

“;Pa’ qué esa bandera?”, pregunt6 el joven hijo de Jovina y ella
respondio:

“Pa’ que todos sepan quiénes somos. Anda vistete, hijo, ponte el
traje de guerrero, el pantalon blanco con camisa de botones dorados”.

Y desde ese momento las personas que desean saber de la gimnasia
de manglares del loco guerrero visitan la escuela de esgrima de
machete y bordon en Puerto Tejada, para encontrarse con Sandoval y
sus discipulos.
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A partir de ese dia en Chico Pérez se interpreta esta parabola en honor
al loco guerrero, para recordar al hombre que peleé con valor y amé
con pasion.

Chico Pérez Escucha:
Pueblo que como ledén
Se levantara
Y como Ledn se erguira.
Donde
Los nifios y mujeres
Buscaron la reconciliacion y la paz.

El loco guerrero
Con su valentia
Y la de los manglares
Consumieron al opresor,
Con el libro de secretos
La gimnasia de manglares, de
Juego, paradas, técnicas y métodos
La esgrima de
Machete y Bordon.
Una manifestacion cultural
Del norte del Cauca, con la cual
Liberto su territorio y lucho por su pais.

Jovina, portadora de cultura y el amor
Del loco guerrero, junto con Miguel,
Aprendieron los saberes
De la tia Dominga.

El loco guerrero
Salvo los manglares
Que morian de soledad
E hizo que su gente
Regresara a su lugar

Chico Pérez.
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