METIENDOLE EL AGUA AL COCO

Victor Manuel Rengifo'

La melancolia de dejar atras mi tierra me golpeaba muy hondo el
alma, pero tenia que resolver este misterio. No era justo conmigo seguir
viviendo este infierno. Imaginense ustedes, tener que estar envueltos
todos los dias en una pesadilla interminable. Sofnar todos los dias lo
mismo.

Cansado de esta situacion decidi viajar hasta el lugar que en mis
suefios se mostraba como un bucle y que, por lo menos en ellos, conocia
muy bien. Fue asi como, después de ocho horas de vuelo, llegué hasta
Bogota, en América del Sur, y ahora solo me separaba una hora mas
o menos del magico Chocd. Tierra que le brind6 a mi familia toda la
riqueza que hoy posee y en la que mi tatarabuelo conoci6 al amor de su
vida y madre de sus hijos.

Sobrevolé la selva espesa en un pequefio avion lleno de pasajeros
atemorizados por la turbulencia y al cabo de cincuenta minutos de vuelo
llegamos a nuestro destino. Luego, sin vacilar, tomé una buseta hasta
Andagoya. Al cabo de unas horas ya me encontraba en aquel lugar.
Todo era como en mis sueflos, aunque con algunas variaciones.

Habia un gran parque en frente de una hermosa catedral; el lugar era
quiza mas bello de lo que habia imaginado. Alli comenz6 mi aventura.

Andagoya era un sitio historico para los chocoanos. Segun la
historia que escuché contar a un sefior llamado Gibson, este pueblo fue
saqueado por inmigrantes gringos, quienes para extraer oro y platino
cortaron gran parte de los arboles del territorio, luego cavaron profundo
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la tierra con maquinas que trajeron de Estados Unidos. Se llevaron el
oro y dejaron prenadas a las mujeres de los negros cimarrones que se
habian asentado en el pueblo. Gibson decia que todavia quedaban en el
pueblo algunos restos de las maquinas que se habian usado para buscar
el oro y que algunos de los viejos de su edad eran descendientes de la
union forzada entre las mujeres del Chocd y los hombres de ojos azules
venidos del norte. Muchos tenian apellidos como: Smith, Williams y
Adams. Escuchar eso me puso triste, asi que decidi marcharme del
parque y seguir el rumbo trazado en mis suefios.

Caminé por el parque, pensativo, hasta que me planté frente a la gran
Virgen Negra, una enorme escultura que media tres metros y estaba
justo en el centro del lugar. En mi suefio no habia tal Virgen sino una
descomunal secuoya. En el centro del parque, sin embargo, tal como
lo esperaba, encontré las tres monedas que habia visto en mi suefo,
medio escondidas al pie de la estatua: una de bronce, una de plata y
la Gltima de oro. Las recogi, aun sin saber para qué servirian, pero me
limité a copiar lo que sucedia en el suefo. Luego me fui por un sendero
largo y casi desértico que estaba cercado por llamativas piedras de
colores, que ademas tenian muchas perforaciones. El paisaje se hacia
mas opaco a medida que avanzaba. Sin embargo, iba decidido; nada me
haria abandonar mi deseo de acabar con esta pesadilla.

Tuve mucha sed durante el recorrido, pero no pude beber nada
porque no llevé provisiones y el Uinico riachuelo que encontré después
de mucho caminar era de color grisaceo, blanqueado por los residuos
que dejaba el trabajo que hacian los mineros de la region. Noté que alli,
en ese paraje, todo era diferente, ya no habia casi arboles. No después
de haber sido el gran centro de explotacion maderera del Choco. Sin
embargo, no me importaba el deprimente paisaje, pues estaba resuelto
a continuar mi exploracion. Asi, después de haber avanzado sin rumbo,
llegué a toparme con un letrero que decia: “NO VAYA A PASA, QUE
AQUI LA BELLEZA NO SINIFICA BONDA” (el mismo letrero que
habia visto en mis suefios). Estaba escrito sobre un arbol que parecia
salido de la nada porque era el tnico que ahi se podia ver. Se notaba que
el letrero llevaba mucho tiempo ahi.
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Me aventuré a seguir adelante y a los pocos pasos todo el lugar se
habia transformado. Ahora podia ver muchos animales saltando en un
suelo muy verde, arboles frondosos en todos lados, palmeras repletas
de coco y un rio correntoso en el que parecia que nunca nadie habia
mojado una hoja.

Mir¢ hacia atrds y noté que, extraflamente, no se veia el camino
arido que habia recorrido, sino un reflejo de los arboles y el paisaje
exuberantes. Sorprendido, intent¢ devolverme, pero una barrera
transparente me tenia atrapado. Era un cerco invisible que no podia
ser penetrado y me impedia salir. Presa del miedo, comencé a golpear
la barrera, cada vez con mas fuerza y desesperacion. Lo hice durante
varios minutos hasta quedar casi sin aliento. Al volverme, exhausto,
me sorprendi al descubrir que nuevos animales se habian sumado a
los que habia visto inicialmente. Un ledn... si, era un imponente leon
lo que veian mis ojos; los suyos estaban como encendidos en fuego.
Un lagarto gigantesco también aparecid, ademas de tres osos y algo
parecido a una arafia descomunal. Los animales estaban concentrados
mirandome: osos, felinos, ardillas, ciervos, serpientes, insectos y
muchas otras criaturas. Sus rostros reflejaban maldad. Mucha maldad.
Senti pavor y corri veloz hacia el rio. Corria rdpidamente, atrds venian
los animales, el grupo completo. A veces hacia fintas y amagues para
intentar esquivarlos pero era inttil, asi que solo intentaba apurar el
paso. Y cuando casi me alcanzaban, senti que algo que volaba sobre
mi. Aquello, fuese lo que fuese, me tomd de los hombros y luego:
ichambluuuum! Al rio fui a parar.

Casi inconsciente, fui arrastrado por la fuerte corriente del rio y en
ese estado no pude apreciar con claridad a la mujer que nadaba como
un delfin. Queria agradecerle por haberme prestado socorro, pero al ver
que tenia una especie de cola perdi el conocimiento.

Minutos después me desperté en la otra orilla. Un fuerte aleteo me
obligd a mirar hacia arriba. Era un gran pajaro de color blanco. Bajé la
mirada y en frente de mi habia un letrero, esta vez en una lengua que
no conocia; la inscripcion estaba a la entrada de una cueva. El ave,
mientras tanto, comenzo a cantar: siuuuu, siuuu. Luego se posod sobre
la entrada de la cueva, encima del letrero. Pensé que el ave me estaba
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dando una sefial, pero, ;qué significaba? Mi intuicion me llevo a pensar
que en la cueva habia algo esplendido y recordé entonces los diamantes
que habia visto en mi suefio. Lo extrafio es que no habia rastro alguno
de aquel que me mataba, aquel cuya cabeza era dulce, fresca y cuyas
manos eran ramas.

Miré otra vez en direccion a la entrada de la cueva. Dos palabras
habia en la inscripciéon: Mantin gara. Pronuncié¢ las palabras y esto
bastod para que la cueva se abriera y un pequeiio sendero empedrado
de diamantes me indicara el camino hacia el fondo del lugar... Me
apresuré a recoger las piedras preciosas, una a una, hasta llenarme las
manos, pues parecian de muchisimo valor. Me encontraba ya adentro de
la cueva. Afuera la gran ave blanca seguia posada sobre la entrada. Otra
vez canto: siuuuu, siuuu. Habia cierta desesperacion en su canto, pero
yo ya me habia dejado deslumbrar por las piedras preciosas y no hice
caso a las advertencias del ave. Después de la piedra numero diecisiete
habia un libro. Lo recogi. El ave volvio a cantar, el sonido era casi
imperceptible.

En la cubierta del libro aparecia la imagen de una palmera de coco.
Lo tomé en mis manos e intenté abrirlo, pero no me fue posible. La
cubierta no se separaba. Usé toda mi fuerza y el libro seguia sin abrir.
Le di la vuelta y en el revés encontré un agujero en forma de circulo
y de inmediato pensé en las monedas que habia recogido en el parque
y que aun llevaba en mis bolsillos. El espacio en el libro no era muy
grande, descarté dos de ellas e introduje la tercera, que era de bronce.
Inmediatamente el libro comenzd a moverse bruscamente, como
si estuviera vivo, cosa que me dejo aterrado y lo dejé caer al suelo.
Entonces un colorido destello comenzo6 a salir de sus hojas ya abiertas.
Finalmente la forma de una extrafia criatura aparecié: un par de largas
piernas de humano que, luciendo una extrema delgadez, despuntaban
en un tronco parecido al de una palmera de cocotero. Sus manos eran
como ramales verdosos que movia a su antojo en cualquier direccion.
Pero de lejos lo que mas me sorprendio fueron sus multiples caras.
Tenia ocho y eran cocos: tenia cocos por cara 'y en cada coco tenia 0jos,
dos ojos grandes, verdes, que delataban maldad y de los que brotaba
sin cesar un liquido. Su boca era la de un humano normal. Era un coco
humano, era... jel Coco!
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Frente a frente me mir6 con extrafieza. De repente sus palmas estaban
en mi rostro y un frio sobrenatural me erizo la piel. Me tomo entre sus
ramas y me levantd sin mediar una palabra. Luego sencillamente me
dejo caer. Me estremeci adolorido y lo préximo que senti fue una voz
envejecida que maldecia mi presencia en el lugar mientras decia:

—Tua y los tuyos han profanado mi casa. Atrapados para siempre
quedaran en el dominio de la selva. Nunca mas volveran a cortar a uno
de los mios.

No supe en ese momento a que se referia exactamente.

Me volvid a golpear en el rostro. Sangre brotaba de mis mejillas.
Intenté decirle que no sabia de qué hablaba y otra vez me golped, ahora
en las piernas. Cai de rodillas. Se repetia la escena de mi muerte, esa
que en suefios habia visto tantas veces. Parecia mi final.

El Coco me tomo otra vez entre sus ramas, me elevd a una gran
altura y me dejo caer. Al suelo venia cayendo yo a toda velocidad
cuando, de repente, ya estaba a lomos del gran pajaro blanco que habia
visto afuera de la cueva. Volamos para escapar y atras de nosotros venia
el extrafio ser arrojandonos cocos.

El ave me llevo a un monte alto, a salvo del extraiio Coco. Me dijo
que me tranquilizara y que, igual que yo, ella también habia quedado
atrapada en el lugar; que antes de que lo convirtieran en ave ¢l era
un investigador que habia venido a conocer la extrafia historia de
un espanto que mataba a los que, para hacerle dafio a la naturaleza,
invadian su territorio.

—Recuerdo bien el dia en que llegué —dijo el ave. —Eran como las
cuatro de la tarde. Una selva ruidosa me habia recibido esa misma
mafiana, eco de multiples voces animales que armonizaban una melodia
que yo nunca habia escuchado y en la que predominaba una especie de
canto bellisimo de aves que no pude identificar, ademas de un aullido
que extraflamente se parecia al de unos lobos hambrientos. Grillos y
cascabeles de serpientes se mezclaban con el sonido de los truenos,
que gritaban con toda potencia la voz del cielo en aquel dia lluvioso.
Yo nunca antes habia estado en un lugar parecido. Noté que habia
disminuido el ruido de los animales con el paso del dia; también la
lluvia. Ahora se escuchaba con mayor fuerza la caida de agua que daba
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origen al rio sobre el que me encontraba. Una leve sensacion de temor
me llevo a contemplar la idea de levantar el ancla del fondo del rio a
unos cinco metros de profundidad; alla en el fondo se veian peces de
muchos colores. Me distraje y no subi el ancla por el ruido de un coco
que al caer espantd de la orilla a una pequena y colorida serpiente.

La selva espesa estaba tal como me la habian descrito: muchos
arboles llenos de un verdor fascinante. Semejaba un bosque de
esmeraldas colgantes que se mezclaban con centenares de palmeras
de coco que parecian no caber en el paisaje. En esas veo venir una
canoa con un solo ocupante. Me saluda y con un gesto de la mano le
correspondo. Me sugiere que me vaya, que es peligroso estar en esa
zona. Le digo que asi lo haré, pero, por supuesto, no le hice caso, pues
ya habia visto pasar el dia entero en ese lugar, a la espera de ver algo
que desconocia. El hombre siguié su camino rio abajo confiado en que
yo también me alejaria de alli muy pronto. No obstante, mi curiosidad
0 quiza mi terquedad me impidi6 marcharme. No me iria sin saber qué
era lo que habia en este lugar. Las oscuras historias que escuchaba en la
lejania me habian traido a este magico paraiso chocoano y no regresaria
a mi ciudad sin antes averiguar hasta qué punto eran ciertas.

(Por qué la gente habia huido? Esa pregunta apufialaba mi cabeza.
Sin respuesta estaba y a esta altura de la tarde era inmensa mi curiosidad.
(Como era posible que en casi nueve horas de vigilancia no hubiese
podido ver eso que tanto atemorizara a los habitantes de este lugar? Ahi
en la distancia solo se apreciaba la escuela vacia. Era evidente que el
lugar estaba solo hace rato; las familias habian huido. Cualquiera habria
dicho que tenian algo mejor que hacer en otra parte, pero la realidad es
que este lugar no los queria. Ni a ellos, sus antiguos habitantes, y, segiin
comprendo ahora, tampoco a mi.

La naturaleza habia callado completamente, incluso me sorprendio
ver el agua caer de la cascada sin hacer ni el mas minimo ruido. El
silencio entumecia mis sentidos completamente. Solo mi piel reacciond
y fue para ponerse tal como la de las gallinas que han perdido en el vagar
sus plumas. Caia la tarde y yo sin éxito ya estaba dando por terminada
ese dia mi expedicion.

Luego un viento frio soplo de sur a norte y en esa misma direccion
de repente en el rio aparecid otra canoa, esta vez con dos hombres a
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bordo. Por las hachas deduje que eran lefiadores y pensé que iban a
cortar arboles justo en ese paraje donde me habia pasado todo el dia
esperando.

Me anticipé a saludar, ellos saludaron también y acto seguido les
pregunté si iban a talar alli, sefialando con un gesto de mi boca la selva
que tenia en frente.

—No, compadrito, alli nadie corta ni una hoja porque El no deja—
contestd el mas joven, mientras con su mano apuntaba a una palmera
repleta de cocos. Estas palabras fueron suficientes para que el compafiero
de canoa le diera una palmada en la espalda que lo oblig6 a callarse.

Noté con eso que algo querian ocultar. Quise insistir asi que volvi a
preguntar:

—Hombre, compadrito, y ¢como asi que esa palmera no deja?

Esta vez respondio el otro, quien con voz entrecortada dijo:

Contaban los viejos antes
Pa’asusta a los pequeriitos
Largas historias del coco
Un espanto maldito

Y sivos queré saber
De donde viene el hechizo
Contarte quiero ahora
Como fue que eso se hizo
Y es que dios asi lo quiso
Que de la tierra saliera
Fue sembrada una palmera
En una muerta criatura
Vea usted la desventura
Que contaban los viejos antes

Cuando la gente ignorante
Darniar la tierra queria
Emanando de la nada

El espanto aparecia
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Diga usted que no sabia
Eso a él no le importaba
Si su cara usted miraba
Mejor que muerto se diera
Se encontro la calavera
Pa’ asusta a los pequeiiitos

Ayayay mi dios bendito
Gritaban los abuelos
Si su nombre pronunciaban
Les sobrecogia miedo
Cree usted que yo quiero
Que él se aparezca ahora
Alla arriba una sefiora
pa’matarlo tiene el truco
Dicen que con un bejuco.
Largas historias del coco

POr eso es que poco a poco
le recomiendo se vaya
deje atras el curioseo
pdrese por otra raya

tire lejo su atarraya
que pa’mori sobra tiempo
vayase mejor contento
que con vida ya estd gano
yo le recuerdo hermano
Es un espanto maldito.

Con esas palabras se despidieron los sefiores y yo me quedé
pensativo: un espanto maldito, nacido de una palmera que fue sembrada
donde habian enterrado a un nifio. Me daba pavor pensar en el resto
de cosas. Sin embargo no pude olvidar lo que habia dicho sobre la
seflora que tenia el truco para matar la criatura, asi que fui rio arriba

148



Poligramas 46 - junio de 2018

a buscarla. No fue dificil hallarla porque era la unica mujer que habia
por los alrededores. Me deslumbr6 su belleza. No pensé encontrar a
alguien asi en aquel lugar. Sus ojos eran de un azul eléctrico y medroso;
semejaban un mar profundo. El pelo tenia esa forma circular que tienen
los arboles frondosos abultados por muchas hojas. Era negro ademas,
asi como su piel que estaba desnuda hasta el torso donde se podia ver la
firmeza de sus senos que inevitablemente provocaron en mi un evidente
deseo sexual, que reprimi cuando senti mis ojos invadidos por los de
ella.

Para disimular mi fascinacion le pedi que por favor me contara la
historia del que habia nacido de una palmera y no dudé en relatarme
una parte de ella: “eje epanto se llama El coco y mata a los que dafian la
sevva. Dicen loj que saben que ante de volverse epanto, era un pequeno
nifio que sembraba el campo con su madre y que unos jeiiores de ojos
azules que cortaban madera y se llevaban el oro; violaron y mataron
a su mamd, y dijque al jovencito lo enterraron vivo y pa’ que nadie
sospechara, ahi donde dejaron al nifio luego sembradon una parma e’
coco... Yo esta histodia la he contao un poco e’ veces y si quiere sabe
ma’me tiene que paga con plata, porque de eso e que yo vivo, de contd
esa histodia.”

Como yo no tenia plata la sefiora no me quiso contar mas sobre el
espanto, asi que, aunque ya estuviera muy oscuro, decidi regresar al
pueblo. No habia avanzado mucho por el camino cuando de repente el
espanto se me aprecioé y me golped todo el cuerpo. Luego me sentencio
a quedar atrapado para siempre en este lugar y me convirtio en esto que
ves, un pajaro blanco. Asi he vivido los ultimos once afios de mi vida.

Le dije al ave que me llevara donde la sefiora, que yo pagaria para
que nos contara el resto de la historia. Volamos entonces hasta ese paraje
de la montafia donde ella vivia y, por suerte, ella atin se encontraba alli.

Le di la moneda de plata y asi pudimos escuchar el final de la
historia. Segtn la sefiora, la inica manera de matar al coco era logrando
que un pajaro carpintero perforara la quinta cabeza del espanto y a
continuacion, por el agujero, debiamos verter el agua amarga que salia
de un bejuco llamado Zaragoza. Sabiendo el secreto nos fuimos en
busca del mentado bejuco amargo que crecia silvestre en la cascada que
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nutria el rio. Preparamos el zumo con la savia extraida de uno de los
sarmientos de la planta. Luego buscamos la ayuda del pajaro carpintero,
quien accedio a colaborarnos con facilidad.

Estabamos listos.

En la cueva, sin embargo, no vimos al espanto; alli solo estaba el
libro. Lo guardé¢ sin abrir en la bolsa que cargaba. Dimos vueltas en el
interior de la caverna y al ver que no aparecia el Coco comenzamos a
mentar su nombre sin parar. Asi, después de unos minutos, teniamos
frente a nosotros a la criatura que, sin darnos tiempo de reaccionar,
comenzo a agredirnos; primero al ave, lastimando una de sus alas,
lo que le impidi6 volar muy alto. Yo intente distraer al espanto. Me
puse justo frente a él y de nuevo el coco me tomo entre sus ramas,
presionando mi garganta hasta dejarme casi sin respiracion. Mientras
tanto el carpintero picoteaba la cabeza del Coco, la quinta.

La horrible criatura se sacudia, una y otra vez, pero el carpintero no
se le despegaba. El coco me soltd para tratar de espantar al pequeiio
pajaro. El carpintero fue a parar al suelo de un palmetazo. El coco
comenzo a temblar y sacudio6 en circulos su cuerpo hasta hacer que del
cielo inesperadamente llovieran cocos. Muchos cocos caian con rapidez
y violencia, nosotros tratdbamos de esquivarlos. Mi cabeza recibid
varios impactos y el ave blanca otros tantos que la dejaron en el suelo
casi muerta.

Desde el suelo, alcancé a sacar, del bolsillo de mi tula, el frasco que
contenia el zumo del bejuco. El coco alcanzé a ver lo que tenia dentro.
Me levanté y el espanto vino hasta mi para golpearme con su ramaje. Ya
no podia incorporarme. Risas macabras salian de su boca, luego alzo su
voz para decirme un secreto que yo desconocia.

—Sabia bien que volverias, la naturaleza nunca se equivoca y hoy te
volvié a traer hasta mi.

No sé a qué se referia. Pero volvid a hablar para explicarmelo

—Abre el libro que llevas en tu bolsa— volvié a decir mientras con
uno de sus ramales castigaba la union del carpintero a nuestro equipo.

Sin tardanza abri el libro. Gran sorpresa me llevé cuando vi que
en la primera pagina habia una foto envejecida que parecia ser mia.
Sin embargo estoy seguro de que no era yo. No podia serlo. Al pie de
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la foto estaba escrita una maldicion y el nombre... el nombre de mi
tatarabuelo: “maldito seras tu y los tuyos por dafar la tierra. Malditos
los que siembran nifios y se llevan el oro. Moriran como mataron.
Malditos ustedes los ojos azules”.

Ahi comprendi por qué sofiaba lo que sofiaba. Mis familiares nunca
me contaron sobre el origen de nuestra riqueza. Al aparecer querian
dejar todo atras, en el olvido.

Sin la oportunidad de defenderme de la historia escrita, el coco
volvio al ataque, esta vez lastimando mis piernas. Por suerte, el ave
blanca acudiéo en mi ayuda y a picotazos rechazaba los ramales del
coco. Mientras tanto el carpintero lograba llegar hasta la quinta cabeza
y martillaba ahora con mas fuerza... la gran ave blanca se sumo6 también
a esa tarea. Eran dos picos contra la quinta cabeza del Coco, abriendo en
ella una cavidad. El espanto se sacudio, esta vez con mayor violencia.
Un ramal logr6 impactar nuevamente a las dos aves que al suelo fueron
a dar.

El coco también cay6 al suelo, justo a mis pies, adolorido y picoteado.
El agua comenzo a brotar de la cabeza del Coco, agua que mojo6 al ave
blanca y la convirtio otra vez en un ser humano normal. Esa era mi
oportunidad. Abri el pequeiio frasco y dejé correr el zumo de Zaragoza
en el interior de la cabeza del Coco, que comenzé a retorcerse, hasta
que se quedd inmovil, derrotado. De repente su forma de palmera
comenzo a desaparecer y, en un instante, se hizo mas y mas pequeio,
con forma circular. Ahora ya no tenia nada de humano. Era solo un
coco. Un simple coco al que le habiamos metido el agua. Lo tomé en
mis manos y lo meti a la bolsa en la que cargaba el libro.

Ahora estamos aqui, escribiendo unas nuevas Paginas que esperamos
cambien la historia que nosotros, los ojos azules, dafiamos. Paginas que
sellaremos con la tltima moneda. La de oro, porque por oro comenzo
esto y con oro terminara.
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