
A falta de un animal

Carlos Rodríguez1

En el principio de los tiempos el mundo como mundo no existía. 
Todo era tinieblas y oscuridad. El caos reinaba por completo. En vista de 
esa situación los dioses se inventaron la luz y la luz fue hecha. Crearon 
el mundo con sus cielos y sus mares y, por supuesto, dejaron El Monte 
como el más hermoso de los vivideros de ese mundo nuevo. Cuando 
se dieron cuenta de que a esta creación divina le faltaba un ingrediente 
adicional para que quedara completa, dieron vida a los animales para 
que, conviviendo en paz y armonía, gobernaran y conquistaran las 
bellezas del mundo. Y éstos, bien mandados, se esparcieron por la 
inmensa geografía terráquea, invadiendo cielos, mares y El Monte con 
toda su espesura.

Dejaron al León como rey de tanta majestuosidad. Rey absoluto no 
solo del Monte, sino como soberano de todos los animales del mundo. 
El León era el encargado de mantener el orden y, fundamentalmente, de 
hacer cumplir las órdenes de los dioses. Y este León gobernaba con gran 
sabiduría para mantener la paz y el equilibrio en la tierra, direccionada 
desde El Monte, pues no permitía que entre animales se generara ningún 
tipo de violencia y de esta forma los grandes respetaban a los pequeños 
y los pequeños a los grandes en una comunión perfecta.

Pero con el paso del tiempo, la convivencia entre los animales 
cambió por completo. Unas a otras, las criaturas empezaron a hacerse 
daño, se olvidaron de la orden impartida por los dioses de vivir en paz 
y armonía y ahora reinaba solo el individualismo; se perseguían para 
comerse y para hacerse daño, los unos a los otros. Por esta razón, los 
dioses decidieron tomar fuertes medidas y de esta manera restablecer el 
orden que intentaron disponer en el mundo desde principios del Tiempo. 

1 Nacido en Tumaco, Carlos Rodríguez “El Diablo”, Comunicador Social y Antropólogo Cul-
tural, como conservador de la cuentería tradicional y tallador de la décima cimarrona representa la 
imagen viva de la oralidad afropazifica. A través de este ejercicio por 20 años ha narrado el diario 
acontecer de la región del pacifico Sur Colombiano como dinamizador local e invitado de primer 
orden a nivel nacional e internacional en incontables espacios para recuperar, difundir y sostener 
la tradición oral. Correo electrónico: diosesafrikanos@gmail.com
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Para lograrlo llamaron un día al León:
–¡Hola, León! Te hemos llamado, porque hemos tomado la decisión 

de enviar un diluvio universal. Durante cuarenta largos días con sus 
noches, lloverá sobre la faz de la tierra, para que esta sea limpiada de 
tanta maldad que hoy la tiene sumida en el desorden y la desesperanza.

–Pero, señores, eso sería catastrófico para la vida de los animales– 
reclamó el León, preocupado, sorprendido y suplicante.

–Es necesario–dijeron los dioses. –Los animales que hoy pueblan 
la tierra se han dedicado a fomentar la maldad y el irrespeto entre ellos 
mismos, por lo tanto, hemos tomado esta drástica decisión, que sin duda 
alguna no tiene marcha atrás.

–No, no me parece justo– insistió el León. –Además yo, como 
rey, debo velar por la seguridad de todos y no encuentro acertada esta 
medida.

–Sabemos que eres un rey justo, sabio y bondadoso que no se ha 
dejado tentar de tanta maldad, por eso te vamos a encargar una gran 
misión– sentenciaron los dioses.

–¡Ustedes dirán!– contestó el preocupado rey.
–Tienes tres días de plazo, tres días únicamente, para que, desde tu 

sabiduría, escojas veinte animales que por su comportamiento ejemplar, 
demostraciones de amistad, bondad, respeto, altruismo, solidaridad y 
demás valores eternos, subirán contigo a un arca que vas a construir, 
a fin de protegerlos del diluvio que vamos a mandar sobre la tierra y 
así se salven de morir ahogados. Con los animales que se salven y que 
tú desde tu sabiduría sabrás escoger, pasado el diluvio universal, van a 
formar una nueva raza, una nueva sociedad llena de bondad, respeto, 
solidaridad y convivencia.

Meditabundo salió el León del encuentro con los dioses. Preocupado 
porque solo contaba con tres días de plazo para reunir al selecto 
grupo de animales que harían parte del nuevo proyecto de vida.  La 
preocupación aumentaba al ver en la tierra a los animales haciendo sus 
actividades cotidianas; las aves volando libremente y los animales del 
agua nadando plácidamente, disfrutando del don preciado de la vida, 
una vida que estaban a punto de perder por disposición de los dioses y, 
lo que era peor, el preocupado rey no sabía a quiénes dejar y a quiénes 
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salvar de entre tantos animales, ya que en su sentimiento de rey justo y 
bondadoso todos merecían subir al arca.

Era tan grande el conjunto de animales que poblaban la tierra, 
los aires y los mares, que era casi imposible reunir en tres días una 
selección exclusiva. No obstante, tenía que acatar cabalmente la orden 
impuesta, así que se dedicó a observar a todas las criaturas y a repasar 
y a evaluar una y otra y otra y otra vez su comportamiento para la 
escogencia, intentando desde su sabiduría tomar la decisión más justa 
y, sobretodo, acertada.

Pasaron los tres días del plazo y el León acudió al encuentro con 
los dioses para hacer entrega de la famosa lista de privilegiados. Sin 
pérdida de tiempo aquellos le preguntaron:

–¿Ya tienes la lista que te encargamos?
–Sí, ya la tengo y aquí está– contesto más tranquilo el León, mientras 

extendía su garra derecha para hacerles entrega de la famosa selección.
De forma inmediata, los dioses revisaron la lista, antes de lanzar 

varios gritos de asombro al leerla:
–¿Pero qué significa esto?
–Es la lista de animales que ustedes me pidieron convocar para 

librarlos del diluvio universal– contestó el León con cierta malicia.
–Pero no entendemos qué son estos nombres tan raros– replicaron 

los dioses, aún envueltos en el asombro y la ira.
Para su mayor descontento y pasmo, el León les quitó la lista que 

segundos antes les había entregado y tras invitar a los convocados, 
empezó a leer en voz alta.

Uno a uno, ante el llamado a lista del León, empezaron a salir de 
la espesura del Monte formando una larga fila de animales extraños. 
Encabezaba la fila el llamado RANARIO, que era una combinación 
entre una rana y un canario; otro llamado COLIMBRIZ, es decir, un 
colibrí alargado como una Lombriz; apareció una cosa más rara 
todavía llamada JEJENCUDO, nacido entre un jején y un zancudo; 
un animal llamado LORATA, de la combinación entre una lora y una 
rata, otro llamado PATOMA, del cruce entre un pato y una paloma; el 
PULGOJO, que salió de la mezcla entre la pulga y el piojo; otro llamado 
GATORTUGA, con cabeza y cola de gato y el duro caparazón de la 
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tortuga; la MOSCARAÑA, con el cuerpo y las alas de la mosca y las 
patas de una araña; uno más al que llamó CUCEBRA, que era una larga 
culebra, pero con el cuerpo a rayas blanco y negro como una cebra; y 
otro llamado RINOCEFANTE, un animal de gran tamaño, quizás el más 
grande de todos, el cual tenía el cuerpo y el cuerno del rinoceronte y las 
orejas, rabo y trompa del elefante. 

La lista de animales raros continuaba con el CABRALLO, combinado 
entre una cabra y un caballo, este animalejo era de lo más parecido 
a un Pony aunque del tamaño de una cabra, con cara, espalda y cola 
de caballo. Del cruce de un alacrán y un cangrejo, salió otro llamado 
ALACRÁNGREJO, un espécimen con dos tenazas y un aguijón; el 
llamado LECHUZAPO, un animal muy feo nacido entre los no menos 
agraciados lechuza y sapo, y como no podía ser de otro modo, la 
principal característica que había heredado el nuevo personaje eran sus 
ojos en extremo saltones. 

Continuó el desfile con un animal llamado MICONEJO, que salió 
entre el mico y el conejo; otro al que llamó CUCARACHANGO, 
nacido del cruce entre la cucaracha y el chango; el ZORRATÓN, de la 
combinación entre el zorro y el ratón. Luego apareció un animal gigante 
rarísimo llamado HIPOSÓTAMO, de la mezcla entre un hipopótamo y 
un oso; otro llamado TIBURRÓN, de una extraña combinación entre 
un tiburón y un burro; uno más llamado CAMOLLO, del cruce entre 
el camello y el pollo, que era un pollo con dos jorobas. Finalmente, 
remataba la convocatoria el CHIVILÁN producto de la mezcla entre un 
chivo y un gavilán.

Astutamente, y para sorpresa de los dioses, el León había escogido 
cuarenta animales cruzándolos entre sí, para crear una nueva especie 
y, de esta manera, poder meter en el arca la mayor cantidad posible de 
animales. 

A pesar de que se generó una protesta divina por la decisión tomada 
por el León, este ni corto ni perezoso y sin perder tiempo, empezó la 
construcción de la gran arca. Con la ayuda de los animales escogidos 
y ante la inclemente burla de los no convocados, quienes aseguraban 
que era puro cuento eso del diluvio universal, exactamente a las dos 
semanas terminaron de construirla.
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No más fue terminar el arca y, por indicación de los dioses, uno a 
uno de los ocupantes fue entrando al arca para inaugurarla. Una vez 
estuvieron todos adentro, el cielo empezó a oscurecerse. Como por arte 
de magia el sol se ocultó y el día tan hermoso que hasta ese momento 
hacía se tornó opaco. De repente, empezó a llover inclementemente y en 
cuestión de minutos todos los rincones de la tierra se llenaron de agua 
y la lluvia se unió con los mares y con los ríos en una sola corriente y 
todas las criaturas que habitaban el mundo murieron ahogadas. 

A bordo del arca todo era alegría y felicidad. Los animales 
supervivientes gozaban porque, al fin y al cabo, se habían librado del 
castigo enviado por los dioses. El ZORRATÓN vivía feliz, el zorro y el 
ratón sentían que eran una combinación perfecta y como a ambos les 
gustaba el monte esperaban ansiosos el momento de volver a  recorrerlo. 
El ALACRÁNGREJO, felices con sus tenazas y su tremendo aguijón 
que los hacia soñar invencibles. Igual le ocurría al HIPOSÓTAMO,  los 
grandulones hipopótamo y oso se sentían ahora mucho más imponentes, 
sin olvidar la alegría del TIBURRÓN, por la felicidad del tiburón con 
una parte que le sobresalía vistosamente, producto del aporte del burro.

Por desgracia, la dicha no duraría mucho, pues había otros no muy 
contentos. Los problemas de convivencia empezaron a surgir y las 
quejas no tardaron en llegar de manera continua a oídos de su majestad, 
el León, antes rey y ahora capitán del arca.

Y había de qué preocuparse, claro, pues la MOSCARAÑA, se 
mantenía todo el día y toda la noche corriendo por el arca, la parte de 
araña queriéndose comer a la parte mosca. Con el CUCARACHANGO 
ocurría otro tanto, pues la cucaracha no podía pegar ojo, ya que si 
se descuidaba podía divinamente terminar convertida en la comida 
del chango, quien tenía a su compañero de cuerpo entre sus comidas 
preferidas. Con el GATORTUGA no era menor el tropel, ya que la parte 
tortuga quería vivir siempre metida en el agua y la parte gato protestaba, 
ya que como se sabe a los gatos no es que les guste mucho el agua, lo 
que se convertía en un verdadero problema para el felino.

Con el LECHUZAPO pasaba una cosa parecida: a la parte sapo le 
gustaba estar metido en el agua la mayor parte del tiempo, mientras que 
la parte lechuza, acostumbrada a lidiar de noche y dormir de día, ya 
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no podía hacer sus acostumbradas siestas desde el momento en que la 
unieron con el batracio ése, como lo llamaba ella de forma despectiva. 
Ahora los días de insomnio aumentaban de manera despiadada el 
tamaño de los inmensos ojos del nocturno animal y aquella unión 
contra natura molestaba también al sapito, a quien el trasnocho no le 
venía bien.  Todo esto por no hablar de las demás quejas, que se habían 
convertido en el pan de cada día en la ya convulsionada arca. 

Ante las situaciones difíciles para la convivencia y la complejidad 
de la nueva vida que llevaban, un día decidieron exponer todo su 
inconformismo y ajustar cuentas con quien todos consideraban el 
culpable de aquel enredo, por haberlos creado con tan disímiles 
características y condiciones. Todas las extrañas criaturas asumían que 
su actual estado era el resultado de un castigo divino, pues acaso quién 
había mandado al León a copiar a los dioses, abusando de un poder que 
solo a estos últimos estaba conferido: el poder de la creación. 

En gran masa se acercaron a reclamarle al Rey y ahora capitán 
del arca, a quien rodearon para que les arreglara el problema. Muy 
preocupado y acorralado por todos los animales, el León en vano 
intentaba explicarles que el cambio había obedecido a un deseo por 
salvar a la mayoría posible de animales del diluvio vaticinado, pero 
estos, impulsados por la ira, no entendían razones. Para ellos lo único 
que contaba era solucionar la situación tan incómoda que ahora estaban 
viviendo.

Contra las paredes de la inaugurada arca se encontraba el León, 
a punto de ser alcanzado por la turba enfurecida, cuando despertó 
sobresaltado y se vio echado en la cómoda cama donde dormía cada 
noche, a salvo de la pesadilla ocasionada por la avalancha de seres 
nacidos del  noble deseo de salvar a sus súbditos del diluvio universal.

Sudoroso, se levantó, abrió sus inmensos ojos rasgados y descubrió  
que estaba en un lugar seguro, viviendo en la apacibilidad del Monte 
creado por sus dioses, allí donde todo era paz y equilibrio, y no en 
medio de las aguas turbulentas de la tierra cubierta por un cruel diluvio. 
Al final todo lo vivido había sido tan solo un sueño, o más bien, una 
pesadilla tan grande como sus barbas. 
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Con la convicción de estar rodeado del regocijo del Monte, se asomó 
por el balcón de su palacio para respirar el aire puro que le proporcionaba 
tanta naturaleza creada por los dioses. Y no bien empezaba a disfrutar 
de todo ese encanto, cuando vio que a su palacio se acercaban en gavilla 
la TORTUGAÑA, el TIGRILLO y el CAMALEON. Se sintió desfallecer, 
pues pensó que la pesadilla había revivido. 

Tan impresionado había quedado después de aquella horrible 
pesadilla, tan intensas le habían parecido las situaciones y las imágenes 
allí vividas, que de súbito empezó a ver a los animales con los que 
trataba cotidianamente como si fueran seres extraños creados por la 
imaginación. Así, a la TORTUGAÑA la vio como el injerto entre una 
tortuga y una araña, al TIGRILLO como el cruce de un tigre y un grillo 
y al CAMALEON como una mezcla de camarón y león.

Ya más tranquilo, el soberano, reúne al grupo TTC (Tortugaña, 
Tigrillo y camaleón) para contarles en medio de risas el sueño vivido, 
ejercicio que aprovechan para inventar nuevas criaturas, paridas de la 
imaginación que solo el Monte, el gran Monte, podría crear, inclusive 
en los sueños más recónditos.
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Glosario:

CHANGO: (Quiscalus mexicanus). Pequeña ave paseriforme de la 
familia Icteridae, de color negro con un lustre iridiscente, que habita la 
región del pacifico Sur colombiano. Miden entre 33 a 43 cm de longitud 
con una cola casi tan larga como su mismo cuerpo. Su canto es una 
mezcla de sonidos fuertes y estridentes parecido al cuervo.

En la costa norte de Colombia le llaman “mariamulata” y en otros 
lados del Caribe le dicen “zanate”. En Centro américa se le conoce como 
clarinero al macho. En Panamá es llamado “talingo” o “changamé”. 
En Venezuela, se le conoce con el nombre de “Pedro Luis” y como 
“Negro Luis”. 

TIGRILLO: (Leopardus tigrinus). Especie de tigre pequeño de la 
familia Felinae, su tamaño es muy parecido al de un gato doméstico 
de tamaño grande, con la cola larga y bien poblada. El color de su piel 
es como gris, de manchas oscuras. Habita en las tierras bajas, zonas de 
matorral, bosques y esteros de la Costa pacífica colombiana.  

TORTUGAÑA: Tortuga de tamaño entre pequeño y mediano oriunda 
del Pacifico Sur Colombiano. Es de color negro, patas amarillas y tiene 
un caparazón ovalado cuando es hembra o alargado cuando es macho. 
Vive generalmente en hábitats acuáticos, desde charcas, pozos, zanjas y 
arroyos hasta grandes ríos y lagos.


