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Resumen

El siguiente texto asume el reto de una lectura apreciativa de la novela Sab de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, al considerar en ella los elementos que la situan en la condicién de texto romantico y
en el destacamento de los rasgos que permiten comprender la relaciéon de la obra con las
inversiones en tanto a valor, destino y drama, pues es excepcional que lleve por titulo el nombre
de un hombre subalternizado, subsumido y determinado por los estigmas de la impureza. Este
estudio aporta en el proceso de aprendizaje del Caribe como un espacio para la sintesis y la
subversion que determinaria el cambio o fin de las claves relacionales propuestas por el
expansionismo europeo y estd articulado a la labor que como investigador he asumido de realizar
las arqueologias literarias que permiten establecer la relacién de lo romdntico americano con el
constructo de la otredad, con los discursos abolicionistas y con la representacion de las africanias y
africanidades pervivientes, evidentes y enmascaradas tanto en la América insular como en la
América continental. De tal manera, la siguiente es la lectura sincrénica y detallada de una obra
donde esclavizados y mujeres se adivinan hermanados en la sujecidn.

Palabras clave: Sab; Gertrudis Gédmez de Avellaneda; Literatura cubana.

Abstract

The following assumes the challenge of an appreciative reading of the novel Sab Gertrudis Gémez
de Avellaneda, considering it the elements that lie in the romantic text condition and the
detachment of the features that allow us to understand the relationship of the work with
investments in both value, destination and drama, it is exceptional that takes as its title the name
of a subalternized, subsumed and determined by the stigma of impurity man. This study
contributes to the learning process of the Caribbean as a space for the synthesis and subversion
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that would determine the order or change the relational key proposals by the European
expansionism and is hinged to the work as a researcher | assumed making literary archaeologies
that establish the relation of the American Romantic with the construct of otherness, the
abolitionist speeches and the representation of africanias and pervivientes evident africanidades
and masked both insular and continental Latin America. Thus, the following is the synchronous
and detailed reading of a work in which slaves and women united in the divine subject.

Keywords: Sab; Gertrudis Gomez de Avellaneda; Cuban literatura.
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Sab, ignorada y vital:

Mas alla de la palatabilidad de un texto, mas alla de los goces que cada época determina en medio
del placer estético, mads alld de un ambiente donde Espafia se debate en el sentir de orfandad por
sus colonias y América se ve obligada a pensarse como proyecto, la novela Sab, publicada en
Madrid en 1842, muestra el poder de una voz consciente de los riesgos de la condicidon de autor

sometida al desasosiego y a la desesperanza.

Dentro de los rétulos ofrecidos a la obra de la llamada Tula estd el de primera novela abolicionista,
titulo que, como todos los que hablan novedad, bien pudiese resultar injusto con obras de menor
proporcién y promocién. Sin embargo, es necesario decir, en beneficio de un Sab que no requiere
del efecto propio del llegar primero, que Gertrudis Gémez de Avellaneda en dicha novela se
presenta en la comprension del autor como sujeto politico que requiere y exige el denominado
realismo social, al tiempo que se nos muestra como maestra en el manejo de las ironias en las
filigranas descriptivas asociadas a los cronotopos comunes de los movimientos romdnticos. Estos
elementos en su obra se fusionan, lo hacen como simbolos de una de tantas transformaciones que
han de ser en el mundo que se dispone a una de las crisis mejor referenciadas: la de la mutacion

de las rutinas de lo expresivo.

La autora se mueve en el momento donde el dtomo acaba de ser dividido y los electrones
empezaran a pretenderse centro, es un instante en que la metrépoli se reconoce no incélume de
debilidades y las nuevas patrias no saben cdémo desmontar los vicios heredados de sus antiguos
regentes. Tras dicho proceso, la violencia de los amos se ratificaria disimulandose entre gritos de
libertad maquilados por la oportunidad, se fortaleceria de la mano de los pucheros de resignacion
que habrian de servir de acicate a las evocaciones de “la madre” que habitaban a los mal llamados

rostros prosapia.

Los que hablaban desde los balcones, los que en los estrados elevaban sus peroratas en latin y los
gue aun daban la misa de espaldas para no ver al pueblo eran los portadores de madscaras
anténimas a un universo de sentido en construccién que se preparaba para nuevos colonialismos.

Goémez de Avellaneda se cuela en medio de la génesis de los nuevos pretextos para el desprecio y
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construye una historia de isotopias multiples donde se destacan dos renglones principales: la

desconfianza a los positivismos y la purga de culpas a la imagen de Dios.

En este ensayo hemos de recorrer la novela en su linealidad interrumpida por intromisiones
aclaratorias, asumiéndola como a un dispositivo simbdlico que sirve para presentar el discurso de

la dimensidn falaz de la resignacién y lo pétreo de los teatros de la dominacidn.

De la mujer que nacio en la tierra roja'y muri6 en el pais donde nuestro oro

mantiene a raya las dos orillas de la sangre de caciques:

“No hay mujer en Gertrudis Gomez de Avellaneda: todo anunciaba en
ella un animo potente y viril; era su cuerpo alto y robusto, como su
poesia ruda y enérgica; no tenian las ternuras miradas para sus 0jos,
llenos siempre de extrafio fulgor y de dominio: era algo asi como una
nube amenazante. ... . Mas: la Avellaneda no sinti6 el dolor humano: era
mds alta y mas fuerte que él; su pesar era una roca...”

José Marti.

(No resulta gratuita la utilizacion del epigrafe de este texto, pues confirma coémo en la historia expresiva se le
ha negado a la feminidad la capacidad de accion sustentada en profundas reflexiones; mas alla de todos los
genotextos, hay uno que determina a la mujer: el de la negacion y la sub-ponderacion que se escapa a las
meras clasificaciones histéricas; construccién que se fortalece hasta en la voces que suponemos mas potentes.
La palabra de Gomez de Avellaneda si bien tiene mucho de palabra de mujer tiene también mucho de voz de
hombre, de nifio, de nifia, de jovenes; la cubana tiene la voz que requiere la autoria para prevalecer en la

condicion de documento y de testimonio)

Circunstancia, preponderancia:

En el primer capitulo de la novela Sab de Gertrudis Goméz de Avellaneda (Camagley 1814-
Espafia 1873) se cuenta una historia entre sujetos que, aunque pertenecientes al mismo mundo,

se saben con una constelacion de por medio: el mulato hijo natural de la familia del duefio de la
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hacienda que se resigna a su esclavitud (y siente como propia la crisis del ingenio) y el perfil del
seforito rico que mas alld de las crisis ve a las tierras como presente y futura propiedad, por eso
el paso incierto de su alazdn es el de aquel que estudia las caracteristicas de un negocio, del que
quiere establecer linderos y descubre que recorre un mundo en el que ha de ser dueio hasta de

los mal llamados bastardos.

Sab es hijo de una princesa africana y del amo que se repitié en la practica conocida como negrear
y por su color de piel ha sido sometido a la condicidon de prenda y de propiedad. Enrique es hijo de
los emergentes, poblaciones de reciente arribo, estirpe de especuladores que por sus ojos azules
habrdn de pretenderse con los derechos de las cortes. La voz del uno es profunda y no se detiene
en imprudencias, pues termina por denunciar la condicion de crisis del ingenio, la obsolescencia de
la explotacién y la presencia insostenible de la maquinaria accionada por la injustamente llamada
traccion animal’; la voz del otro pretende al trueno, se alimenta de una poética donde la orden es

un fendmeno natural.

La mirada de aquel que proviene de acuerdos sustentados en supuestos beneficios mutuos de
frente a las genealogias y los simbolos es mas que errdtica: muestra al mundo de la hacienda en
condicidn de desventaja ante los prestigios de los hijos de los comerciantes (el relato habra de
desmontar poco a poco la belleza de la primera impresidon que causa el joven inglés, pues le
desnudara como un hombre sujeto a las pobrezas de pensamiento y a las faltas de espiritu). Sab
conoce las consecuencias de sus palabras; al dejar escapar un lamento profundo por la condicién

del esclavo, nos muestra sus dimensiones:

“Es una vida terrible a la verdad... bajo este cielo de fuego el esclavo casi desnudo trabaja toda la
mafiana sin descanso, y a la hora terrible del mediodia jadeando, abrumado bajo el peso de la lefia y
de la cafia que conduce sobre sus espaldas, y abrasado por los rayos del sol que tuesta su cutis, llega
el infeliz a gozar todos los placeres que tiene para él la vida: dos horas de suefio y una escasa
racion. Cuando la noche viene con sus brisas y sus sombras a consolar a la tierra abrasada, y toda la
naturaleza descansa, el esclavo va a regar con su sudor y con sus lagrimas al recinto donde la noche
no tiene sombras, ni la brisa frescura: porque alli el fuego de la lefia ha sustituido al fuego del sol, y
el infeliz negro girando sin cesar en torno de la maquina que arranca a la cafia su dulce jugo, y de
las calderas de metal en las que este jugo se convierte en miel a la accion del fuego, ve pasar horas
tras horas, y el sol que torna le encuentra todavia alli... jAh!, si; es un cruel espectaculo la vista de
la humanidad degradada, de hombres convertidos en brutos, que llevan en su frente la marca de la
esclavitud y en su alma la desesperacion del infierno”.

2 A considerar como traccién humana, el latigo no distingue entre “bestias” y el arreo suma impulso y amenaza al vacio
de los reconocimientos.
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La medra de sus gestos es automatica por expresar dos aspectos que los amos le niegan al esclavo:
el juicio y la reflexién. El discurso del campesino confunde al extranjero y este supone de él la
condicion de propietario; hay que recordar que en las Antillas antes del establecimiento de la
patria de negros de Haiti los criollos y los mestizos habian recibido el derecho a la tierra y
replicado el modelo esclavista, de tal manera los vestidos del campesino caminaban la condicién
de estampa folclérica, para disimular, tras la idea del orgullo por la movilidad, toda la brutalidad

de los nuevos duenos.

Ante el equivoco del hombre del caballo, Sab se identifica como un Mulato, el tono del extranjero
cambia de un segundo a otro, enfermandose del desprecio que mora la condescendencia del amo
gue se supone justo. La expresién mulato estd viciada de la mayor de las violencias, pues es de
facil asociacién con la expresién muleto o mula que se utiliza para denominar al cruce entre
borricos y rocinos, mezcla que se origina en la intencién de mejorar la capacidad de trabajo de una
especie que simbdlicamente se considera superior, que se asume mayor en eso de manejar los
impetus de un individuo que no encuentra iguales para propagarse y que vive en la verglienza de
los tercios que se vencen ante el gozo de las proporciones. Para el muleto, al igual que para el
mulato, ninguna consideracion, pues su valor dependera de la capacidad de su lomo, tendra que
alimentarse de lo que el entorno le tribute y se destinara a los trabajos que le comprometan en

riesgos profundos.

Es increible la supervivencia del pensamiento sub-ponderativo de la mezcla mas alla del desmonte
del sistema esclavista. En el Siglo XX podemos encontrar en América latina pensamientos
retrogradistas (fusidn entre el perfil de estadista y el constructo retrogrado) como el de Luis Lopez
de Mesa, nacido en 1883 y destacado en 1983 por la asamblea del departamento de Antioquia
(Colombia) con la condicién de ilustre; Lopez de Mesa es celebrado con placas, con bustos y con su
nombre en bronce para coronar las casas de la cultura de un sinnumero de municipios en un
proyecto de nacién que no le ha dado pausas a sus tufillos reaccionarios. Lopez de Mesa asume
una posicién biologista, zooldgica-piramidal. Al describir los perfiles de la mezcla entre blancos y
negros, el pensador paisa actia con la brutalidad de todos los afanes clasificatorios y

generalizadores:
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“el mulato elevara a orgullo la ingenua vanidad del negro, trocara la desordenada fantasia en mejor
organizada imaginacion; seguira siendo voluptuoso, pero ya mas activo y emprendedor; igualmente
amable, més ya rebelde. Tendra, pues, amor por la literatura, por la oratoria y la poesia en primer
término, gustara del lujo, derrochara facilmente sus propios caudales y parte de los ajenos con una
exagerada confianza en su capacidad y su destino”.

Su voz se eleva coqueteando con los establecimientos que requieren hacer practica de la poética
excluyente; rescatando, en actitud diferencial y cualitativa, rasgos de las razas en lo que él llamé la
amalgama: la vanidad, la inocencia, el desorden, la voluptuosidad, las asocia con trazas de la
negritud, mientras el universo de los gustos, el orden, la capacidad de empresa son conceptos que
vincula a la pureza que supone habita al hombre blanco. Lépez de Mesa es uno de tantos
cosecheros de las atdvicas bajas estimas de las poblaciones térridas, es uno de tantos cultores de
los segregacionismos que echd mano de las maneras del discurso legitimador cientificista para

hacer patrimonios de las mas diversas ignorancias.

Gertrudis Gomez de Avellaneda nos presenta un caso donde, a través del fendmeno de la escision,
el discurso literario vapulea al discurso cientifico, asegurandose las glorias de adelantarse a los
revisionismos y de escarnar a los determinismos. En el panorama planteado en Sab, es innegable
el valor como escena cuestionadora de los discursos dominantes que posee la conversacion entre
una figura que Gertrudis Gdmez de Avellaneda describe como: “Joven de hermosa presencia” y un

otro del que habla como:

Un joven de alta estatura y regulares proporciones, pero de una fisonomia particular. No parecia un
criollo blanco, tampoco era negro ni podia creérsele descendiente de los primeros habitadores de las
Antillas. Su rostro presentaba un compuesto singular en que se descubria el cruzamiento de dos
razas diversas, y en que se amalgamaban, por decirlo asi, los rasgos de la casta africana con los de
la europea, sin ser no obstante un mulato perfecto

Se ve ratificada esa mirada que construye de las razas una cuestion elemental, donde la extensién

en los rasgos hace que la particularidad se encuentre bajo sospecha.

La descripcidon del hombre blanco va en frases cortas, pues la voz del enunciador habitual le
considera natural a todos los contextos; sentir de potestad absoluta que les legd el molesto gesto
de considerarse duefios de todo; mientras la figura del mulato requiere un esfuerzo mayor en su

caracterizacién pues es vista con extrafieza hasta en su propio lugar de asiento.

Poligramas 40, segundo semestre 2014, ISSN 0120-4130. 76



Educacidn sentimental, entre lo pragmatico y el enamoramiento:

“Te amé, no te amo ya: piénsolo al menos:
iNunca si fuere error la verdad mire!
jQué tantos afios de amargura llenos

trague el olvido, el corazon respire!

Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo
una vez y otra vez pisaste insano;

mas nunca el labio exhalara un murmullo
para acusar tu proceder tirano”.

Gertrudis Gomez de Avellaneda.

Ante la mirada del extranjero, que se pretende fundante de los mundos, y la escucha del blanco, la
voz campesina debe sonar mds que ridicula en motivaciones: “Una morena me mata, tened de mi
compasion, pues no la tiene la ingrata que adora mi corazén”. La educacion sentimental da
cosecha de rosas en boca del mulato (gesto que Luis Lépez de Mesa confundiria con
voluptuosidad) y se convierte en figurillas de plomo en la anténima frialdad ante las relaciones de
aquel que reconoce en el matrimonio solamente su aspecto contractual; juego de contrastes que
Sab propone sin agotar las legitimidades en pinceladas moralizantes; Gomez de Avellaneda
muestra la tendencia a imponerse de la posicion de vida que se leeria entre maquinadores como el
éxtasis del pragmatismo, al tiempo que dispone ante la pila infernal a los que se deben a la
inocencia; su autoria dibuja en el mismo teatro al sujeto que persigue inspiraciones y a aquel que
reduciria a la frialdad de la administraciéon de una taquilla al camino que lleva al reino de los

castos.

Ante Enrique, Sab se muerde los labios. Ante Sab, a Enrique no le cabe la plenitud de una sonrisa;

relacidn habitual entre el hombre del caballo y el sujeto de a pie.

El segundo capitulo, en su amanecer, nos entrega una conversacién entre mujeres, donde Carlota
se adivina en la no particularidad de su destino, mientras en la voz de Teresa los tiempos se leen
en su condicion de edificio: “Hija adorada, ama querida, esposa futura del amante de tu eleccién,
équé puede afligirte, Carlota? Tu ves en esta noche tan bella la precursora de un dia mas bello
aun: del dia en que verds aqui a tu Enrique. ¢ Coémo lloras pues?... Hermosa, rica, querida... no eres

tu la que debes llorar”.
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De pupa a mariposa, hermosa, rica y querida. Elementos constitutivos del perfil de la princesa, que
es una especie de personaje-atmdsfera construido mas por la mirada de la tercera persona que
por la edificacidon controlada del cardcter, moviéndose en una escena donde la sancién es social y

la motivacién no respeta a las particularidades de los sujetos.

Sabemos que Carlota ha hecho el viaje de la hacienda a la ciudad para merecer su destino futuro,
ante el cual su origen es una forma simbdlica de la muerte de la madre (la hacienda, proveedor,
madre Unica, se encuentra en crisis ante las voces del comercio y los afanes de otros modelos de
empresa). Ese mundo que se establece en los techos altos, en el minimalismo del mobiliario que
es obligado por el calor, es otro teatro para que el narrador pensado por Gertrudis Gémez de
Avellaneda continlde con su afan clasificatorio del ser seguin su origen y su circunstancia; de Carlota

escribe:

“Examinado escrupulosamente a la luz del dia aquel rostro, acaso no hubiera presentado un
modelo de perfeccién; pero el conjunto de sus delicadas facciones, y la mirada llena de alma de
dos grandes y hermosos ojos pardos, daban a su fisonomia, alumbrada por la luna, un no sé qué
de angélico y penetrante imposible de describir. Aumentaba lo ideal de aquella linda figura un
vestido blanquisimo que sefalaba los contornos de su talle esbelto y gracioso, y no obstante
hallarse sentada, echdbase de ver que era de elevada estatura y admirables proporciones.”.

Es la noche para la hacienda, la perfeccién velada es necesaria para las descripciones de la figura
de la criolla; se establece el paralelismo por oposicidén entre los amantes: ella de ojos pardos, él de
ojos azules, ella a contexto, él con la majestad de la figura principesca que le brinda la licencia de
transformar esos contextos. De Teresa la voz enunciadora expresa: “tenia una de aquellas
fisonomias insignificantes que nada dicen al corazén. Sus facciones nada ofrecian de repugnante,

pero tampoco nada de atractivo”.

De tal manera, se establece otro paralelismo entre las figuras de la dama con dote y la pequefia
huérfana. Serd un juego futuro el completar a los sujetos en mancuernas: de un lado una pareja
sustentada en los primores del origen, Carlota y Enrique; del otro los sujetos que estan
condenados por la negacidn de las estirpes, Sab el bastardo y Teresa la hija natural. Juego de
relaciones que ratifican a la monolitica piramide simbdlica; es de sorprendente primacia una

aseveracion directa sobre la desprovista de linajes vista en descarnada comparacién con la hija de
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los sefiores: “El destino parecia haberla colocado junto a Carlota para hacerla conocer por medio

de un triste cotejo, toda la inferioridad y desgracia de su posicién”.

Encuentra, Gomez de Avellaneda, una suerte de contradiccién entre la descripcién de una mujer
fria, y con un pobre tesoro en su corazdn, que se sobresalta con el sonido de los cascos de arribo
de un prometido ajeno; Sab propone una interpretacion de las prefiguradas estampas romanticas
y de sus temperancias, donde la gélida estampa es una fachada de envidia por el deseo negado en
si y ratificado en tercera persona, es una mamposteria del relato donde la inquietud obedece a la

potestad de reclamarle al mundo un preconcebido inventario de ilusiones.

Estancias y distancias

El teatro de las escenas de muestra y reiteracion (los perfiles establecidos, el idilio prometido, la
inocencia de la adolescente casadera que ve en su primer amor a una suerte de Dios) se ve
atentado por un calificativo que Gomez de Avellaneda constantemente habrd de asociar a los
prejuicios de la falta de laboriosidad y de atraso: /a Islefia. La autora ha escogido un cuervo como

para-texto del primer nimero primo que no se conoce unidad: “Mujer quiero con caudal”.

En medio de la tranza, de las riquezas tradicionales y de las acumulaciones derivadas de la
especulacién, Gdmez de Avellaneda hace de una mujer todas las mujeres. Después de hablar del
cariz de la mirada virginal que orla al amado, eleva la narracion al efecto de preguntas que buscan
el beneficio de la matricula del lector en una légica de la divinidad asociada a los destinos
femeninos; Gémez de Avellaneda nos relata un mundo donde las historias estan pre-dictadas y el
porvenir no es cuestion de misterios (la mujer, las mujeres, encarcelada, encarceladas, en una

adolescencia sempiterna que se confunde con la entelequia de /a virtud):

“&Y cual es la mujer, aunque haya nacido bajo un cielo menos ardiente, que no busque al entrar
con paso timido en los aridos campos de la vida la creacion sublime de su virginal imaginacion?
¢Cudl es aquella que no ha entrevisto en sus éxtasis solitarios un ser protector, que debe sostener
su debilidad, defender su inocencia, y recibir el culto de su veneracion?”.

Gertrudis Gdmez de Avellaneda nos narra a la mujer que asume genéricamente su indefensidn, su
debilidad y su inocencia, mientras ofrece la estela de la que sin reflexion ha de ser despojada,
relegada y beneficiada de lo que decidan para ella las circunstancias; en un juego de escisién de la

mujer de los avatares de la voluntad en medio de la superioridad de la mente masculina; sin
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embargo, la superioridad total de lo masculino y de lo central no se instala, pues la gigantea de lo
social se convierte en un escudo donde el apropiador no es admisible a un censor que va mas alla
de las misticas y de los aspectos romanticos: el origen de Enrique en su brevedad es trazable, en él
se ve tanto al buhonero que fue su padre como al hereje que suponen de él las miradas de los

mayores.

Existe gran distancia entre la ponderacién que hace de Enrique la institucion de la familia suprema
y el atisbo enamorado en la voz de la enunciacién que nos hace del extranjero un sujeto primoroso
en su temprana presencia. Pertenecen estas administraciones adjetivas a dos distintos universos
fabulares: el que todo lo negocia en la busqueda de lo impoluto y el que se mueve a mitad de

camino de la figura del caballero y de la promesa del principe.

Extranjero y criollo, positivismos probatorios del caracter:

La laboriosidad y la capacidad de transformacion de los recientemente prestigiados contrasta con
el poder de la sanciéon a la figura del padre de Carlota: “D. Carlos era uno de aquellos hombres

apacibles y perezosos que no saben hacer mal, ni tomarse grandes fatigas para ejecutar el bien”.

Fue una constante de los que se entregaron al afan de lo que Gémez de Avellaneda llama lo
positivo, lo constatable, el intentar demostrar la relacion de esa falta de caracter con el contexto;
son bastante conocidas las “nordo-manias” que sefalaban con todas las valencias a las gentes de
climas frios y cargaban de sefialamientos denigratorios a las personas que habitan las zonas
calidas. Al respecto, Luis Lépez de Mesa dice: “A la pobreza de la tierra hay que sumar este
adarme de culpa que consiste en dar a la fantasia el dominio de la casa intelectual. De indole un
poco perezosa, tenemos que dejarnos conducir por esta linea de menor esfuerzo, y revestirla, para

ennoblecer nuestro orgullo, de vistoso ajuar”.

Sab nos muestra una versidn por ser desmontada de la nocién de una América distraida, evocativa
de las dinamicas coloniales, donde la condicién primordial fue la impostacién de un nosotros en lo

gue aspirdabamos de un ellos; construccién de polipticos que nos dictaron una historia sustentada
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en la baja estima mientras nos obligaron un relato de “el dejarse estar” donde la mano nunca se

decidiod a cerrarse para parar lo que se escapaba entre los dedos.

Una Carlota inocente y desentendida resulta, en el Ultimo suspiro de este capitulo de claridades, el
perfecto simbolo de la temperancia de un continente que tarde se habria de dar cuenta de su
carcel instrumental, de su perturbada ponderacién al interior de una transaccién donde luciria
imposible el dejar atras el rétulo de los “obligados” ; Carlota es, joven y susceptible a la sugestion,
el cimulo de las bellezas ignoradas a los pies de la Unica belleza que aseguraba la acumulacioén,
cardacter facil de vencer ante promesas que de estar al toque de la mano han de convertirse en
quimeras, perfil genérico con un profundo entrenamiento para el melodrama donde los

abandonos se agradecen con la resignacion de los suspiros.

En medio de la naturaleza, la no sincronia entre la pareja, una palabra secreta y un testigo

fantasmal:

La palabra secreta que Enrique ha dejado escapar en el retorno del paseo, jornada que en el
romanticismo sellaba los idilios, y el temor a las sombras en condicidon de escuchas suman el
elemento dramatico que se ha de constituir en cuestion estructural: ¢Ratifica aquel susurro la
mirada de partida de Enrique hacia Carlota o la niega? ¢Ese que pretende partir y dilatar el regreso
ha empezado a desarrollar la necesidad de compartir con quien en la previa considerd bajo un
tenor exclusivamente maquinal? Las dudas se siembran solas y para prevalecer han de usar, cual
mandragoras, el piloto que se suponia dispuesto para el idilio. Las distancias entre los deseos
juveniles y la certeza de lo verdadero se construyen a fuerza de la diferencia de la actitud entre un
hombre cuya fortuna deriva de la derrota a las tempestades y una mujer que ha visto cémo el
viento peina la inmensidad con la calma suficiente para reconocer aves en medio de los colores

diversos de las panordmicas sentimentales.

Los primeros desacuerdos habitan entre lo que se considera o no se considera necesario y
las ponderaciones de los sujetos. Enrique expresa la inutilidad de educar a Sab, pues es alguien
que deberia resignarse con ser esclavo; expresa una falseada simpatia, mientras Carlota deja

adivinar el aprecio verdadero en la esperanza de una libertad que habra de sellarse al cumplir el
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mulato los 25 anos; de ahi en adelante, el capitulo estara determinado por la no sincronia de la
pareja, el retorno a la casa se da por fuera de la coordinacién coreografica que determina a los
personajes romanticos y se establece un gran vacio entre el gesto sostenido de la mujer que
adivina en la tormenta la oportunidad de prolongar un encuentro y el mifioco subito de un

hombre que no parece estar dispuesto a dejarse distraer en su empresa.

Enrique se detiene en una cortesia hacia Teresa, mientras Carlota le pide a Sab que cuide a
Enrique. En la fragilidad del amado, en el sentir de una expectativa no compartida, la novia parece

tomar distancia con aquello que su educacién religiosa le dictaba como total:

“Cubrid sus ojos llenos de lagrimas y gimié: porque levantandose de improviso alld en lo mas
intimo de su corazén no sé qué instinto revelador y terrible, acababa de declararle la verdad, que
hasta entonces no habia claramente comprendido: que hay almas superiores sobre la tierra,
privilegiadas para el sentimiento y desconocidas de las almas vulgares: almas ricas de afectos, ricas
de emociones... para las cuales estan reservadas las pasiones terribles, las grandes virtudes, los
inmensos pesares... y que el alma de Enrique no era una de ellas”.

Mientras las dudas se revelan ante la dama, el caballero es desnudado en sus certezas: se ha
enamorado. Pero el sentimiento aln no posee el impulso suficiente para vencer a la codicia. La
enunciacién es contundente: “se reconvenia a si mismo de no ser bastante codicioso para

sacrificar su amor a su interés, o bastante generoso para posponer su conveniencia a su amor”.

El juego del entre-dientes que escogid Gertrudis Gomez de Avellaneda se refuerza con la palabra
gue en boca de Sab se acompasa con el principio de la tormenta: Miserable. El esclavo conoce el
corazon del joven inglés, tiene en su mano la vida del caido, pero no acciona por el recuerdo de la
voz de Carlota. De este segmento, se destaca la autoproclama de superioridad del mulato; la
capacidad de amar es la que hace la diferencia, mientras una decisién habra de aplazarse para

sostener la trama del relato.

Tras la tormenta y el rechinar de dientes,

el cronotopo del jardin y el melodrama de los amos:
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Dos vestigios se contradicen ante la mirada de la enamorada: el caballo de Enrique que ha
llegado como testimonio del accidente y la carta que porta Sab donde Enrique le explica el
desarrollo de los sucesos. El ambiente es de optimismo: Carlota parece asegurar se replique la
historia de los padres, la disposicién de los sucesos es lo suficientemente bella para merecer una

solitaria lagrima de envidia por parte de Teresa.

La autora sigue demostrando su maestria en los gestos minimos, alcanza un punto maximo
con el beso del mulato que quema la mano de la que en agradecimiento le ofrece la libertad.
Posteriormente, se detiene en una suerte de congelamiento del tiempo, al ubicar a Carlota en un
jardin en el que el mulato ha seguido todos los caprichos de la amada amita; donde, en medio de
juegos infantiles y del contacto con la frugalidad, Gémez de Avellaneda deja escapar un suspiro
sostenido por lo que ratifica la evocacion de las figuras principales; el sometido-enamorado medra
en su legitimidad ante una principal que se esfuerza y encuentra la felicidad en capturar a una

mariposa:

“Al verla tan joven, tan pueril, tan hermosa, no sospecharian los hombres irreflexivos que el
corazén que palpitaba de placer en aquel pecho por la prisién y la libertad de una mariposa, fuese
capaz de pasiones tan vehementes como profundas. jAh!, ignoran ellos que conviene a las almas
superiores descender de tiempo en tiempo de su elevada regidn: que necesitan pequeieces
aquellos espiritus inmensos a quienes no satisface todo lo mas grande que el mundo vy la vida
pueden presentarle. Si se hacen frivolos y ligeros por intervalos, es porque sienten la necesidad de
respetar sus grandes facultades y temen ser devorados por ellas”.

La idea del espiritu superior enferma la totalidad del relato de Gertrudis Gémez de Avellaneda,
pero es quizds el momento mas dramatico de su defensa de la leyenda de la nacién de las
encomiendas y de las haciendas (de la leyenda de la dominacion evocable, sustentada en la
imagen del esclavo feliz y de la estampa del amo de justicia inconmensurable) la conversacion de
los oidos dispuestos y las manos llenas que se da en un juego simbdlico entre el paraiso estatico

(el jardin) y el paraiso en movimiento (la hacienda y sus rutinas):
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“Carlota fue interrumpida en sus inocentes distracciones por el bullicio de los esclavos que iban a
sus trabajos. Llamoles a todos, preguntandoles sus nombres uno por uno, e informandose con
hechicera bondad de su situacion particular, oficio y estado. Encantados los negros respondian
colmandola de bendiciones, y celebrando la humanidad de D. Carlos y el celo y benignidad de su
mayoral Sab. Carlota se complacia escuchandoles, y repartid entre ellos todo el dinero que llevaba
en sus bolsillos con expresiones de compasién y afecto. Los esclavos se alejaron bendiciéndola y
ella les siguid algun tiempo con los ojos llenos de lagrimas.-iPobres infelices! -exclamé-. Se juzgan
afortunados, porque no se les prodigan palos e injurias, y comen tranquilamente el pan de la
esclavitud. Se juzgan afortunados y son esclavos sus hijos antes de salir del vientre de sus madres,
y los ven vender luego como a bestias irracionales... ja sus hijos, carne y sangre suya! Cuando yo
sea la esposa de Enrique -anadié después de un momento de silencio-, ningin infeliz respirara a
mi lado el aire emponzofiado de la esclavitud. Daremos libertad a todos nuestros negros. ¢Qué
importa ser menos ricos? ¢Seremos por eso menos dichosos? Una choza con Enrique es bastante
para mi, y para él no habra riqueza preferible a mi gratitud y mi amor”.

Este parlamento demuestra que ha compartido la misma educacién de quien le ama desde la
esclavitud; no obstante, uno de los para-textos nos ayuda a desmontar esa pretensidon de afecto
hacia el esclavo, pues en la violencia del correlato se adivina la animalidad asociada a dicha figura:
“Y mirando enternecido al generoso animal le repite: «mientras viva mi fiel amigo serds»”. Carlota
es la adolescencia utdpica, es aquella que piensa que el mundo se puede cambiar, pero que

necesita de las violencias establecidas para poder seguir siendo.

En el establo, los heroismos se nos ensefian como cuestion estética:

Si bien el espacio de Carlota fue el jardin, el espacio de Sab es el establo. En aquella metafora de lo
intensivo y del presidio, después de comparar el corazdn del extranjero y el corazén del mulato, el
personaje usa al jamelgo y al taparo como a condensaciones de sentido donde poder ratificar a sus
pensamientos. El mulato le habla al caballo descastado que soporté con valentia la tormenta y que

regreso a la calma con su amo en el lomo:

“-Leal y pacifico animal -le dijo-, tu soportas con mansedumbre el peso de este cuerpo miserable.
Ni las tempestades del cielo te asustan y te impulsan a sacudirle contra las pefias. Tu respetas tu
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inatil carga mientras ese hermoso animal sacude la suya, y arroja y pisotea al hombre feliz, cuya
vida es querida, cuya muerte seria llorada. jPobre jaco mio! Si fueses capaz de comprensiéon como
lo eres de afecto conocerias cuanto bien me hubieras hecho estrellandome contra las pefias al
bramido de la tempestad. Mi muerte no costaria lagrimas... ningln vacio dejaria en la tierra el
pobre mulato, y correrias libre por los campos o llevarias una carga mas noble”.

Después, Sab genera una suerte del espejo donde su condicién de amo se pone al servicio del
fortalecer la logica de sus amos: “El caballo levantaba la cabeza y le miraba como si quisiera
comprenderle. Luego le lamia las manos y parecia decirle con aquellas caricias: «Te amo mucho

para poder complacerte; de ninguna otra mano que la tuya recibo con gusto el sustento»”.

El amo es sustento, es obligacidn, es destino y, segun el ethos construido en la dominacién de la

hacienda, es justicia.

Sab estd muerto en el no nacer de una remota posibilidad para que sus deseos o intenciones
marchen. Enrique estd vivo, estd vivo para que el paisaje se re-signifique y la gloria de la

naturaleza sea plena en la presencia suya como ingrediente.

Hacienda, ciudad y puerto, universos disimiles:

En el drea urbana de la isla, los avatares de la especulacion, la suerte y el juego. La narradora
enaltece al joven y envilece al padre, mientras Sab se profundiza en su condicion de testigo. Los
calculos estan hechos, 40 mil duros harian posible el matrimonio que ya incomoda, por la riqueza

no libre de riesgos de Carlota, a Jorge Otway.

En la recurrencia de lo que ya se muestra como valoracion y valuacion, los islefios vuelven a ser
presas de sefialamientos en su caracter, mientras se envilece al limite de la caricatura a un rector
del destino de la historia que paga desprecios con desprecio. La amenazante mirada de Sab
conquista el calificativo de recurrente; por derecho ganado, la conversacion entre el mulato y el
inglés se dara sin la distancia y la supremacia que le brindaba a Enrique la mirada hacia abajo
determinada por la distancia del lomo del caballo al ras de suelo. El recorrido es el mismo que el

de la noche de la tormenta, pero ha de resultar anténimo: se da a la luz del dia y se sustenta en
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claridades. Sab teme que su amor por Carlota se descubra mas alla de lo filial. Enrique teme que el
mulato descubra el porqué del interés en la actualidad del negocio del padre de Carlota. Este
segmento es de aquellos donde los perfiles se ponen al servicio del juego de la verdad y de Ia
mentira, didactica para farsantes, donde el personaje se sopesa mas por lo pretendido que por lo
expuesto. Sab, al sentir una pregunta cual acusacién sobre sus sentimientos por la amita,
responde con el espiritu que la época le permite en la ponderacidn de la figura femenina: “-éY
quién que conozca a la sefiorita Carlota podrd no amarla? La seforita de B... es a los ojos de su
humilde esclavo lo que debe ser a los de todo hombre que no sea un malvado: un objeto de

veneracion y de ternura”.

¢Objeto de veneracion? Carlota vuelve a convertirse en la hacienda, que, no importa que tanto la
acaricie y la conozca el esclavo, siempre serd ajena. El nativo nunca ha de recibir la potestad
absoluta sobre la tierra a la que es propio, pues han de llegar nuevos poderes, nuevas castas y
nuevos prestigios. El tema del poder y de la potestad ha de colmar los ojos de Sab en instantes

donde sus animos seran disputados entre las lagrimas y la sangre.

En el espejo, primer encuentro:

A cada fragmento del juego de los pretendidos uno del juego de los sorprendidos. Recurso técnico
que sirve de equilibrio en la trama. Este truco de relaciones se da en la mirada que comparten en
el espejo Sab y Teresa; en ella los personajes se reconocen iguales y deben pronunciar sus

nombres para diferenciarse: los une el amor por interpuesta persona.

Gertrudis Gomez de Avellaneda demuestra, capitulo a capitulo, su maestria en el manejo de los
recursos literarios, tanto los estructurales como los parciales, haciendo que las decisiones del
montaje de su universo narrado vayan de lo expresivo a lo narrativo con una facilidad
sorprendente. La condicidn de lo sUper-estructural amarrada a los para-textos y a los epigrafes de
cada capitulo se deja deslizar sin traumas a los campos de la accién, de la interpretacion y de la
reflexion. El sentir que determina a los sujetos narrados salta entre lo expuesto y lo velado. Estos

recursos alcanzan una alta cresta en los juegos indiciarios que soportan a la novela como género,
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lo hacen gracias a las suertes de los mecanismos anticipatorios, trucajes que se ven representados

en la letra de una cancién que Carlota usa para hablar a Carlota:

“Es Nice joven y amable y su tierno corazén un afecto inalterable consagra al bello Damén. Otro
tiempo su ternura pagaba ufano el pastor; mas jay! que nueva hermosura le ofrece otro nuevo
amor. Y es Nice pobre zagala y es Laura rica beldad que si en amor no la iguala la supera en
calidad. Satisface Laura de oro de su amante la ambicién: Nice le da por tesoro su sensible
corazén. Cede el zagal fascinado de la riqueza al poder, y ante Laura prosternado le mira Nice caer.
Al verse sacrificada, por el ingrato pastor la doncella desgraciada maldice al infausto amor. No ve
que dura venganza toma del amante infiel, y en su cdliz de esperanza mezcla del dolor la hiel.
Tardio arrepentimiento ya envenena su existir, y cual sefior opulento comienza el tedio a sentir.
Entre pesares y enojos vive rico y sin solaz: huye el suefio de sus ojos y pierde su alma la paz.
Recuerda su Nice amada y suspira de dolor; y en voz profunda y airada asi le dice el amor: «Los
agravios que me hacen los hombres lloran un dia, y asi sélo satisfacen, Damén, la venganza mia:
»Que yo doy mayor contento, en pobre y humilde hogar, que con tesoros sin cuento, puedes
iinsano! gozar».”

Cancion que porta enunciacién y escena donde Carlota se prevé y Enrique se siente
desenmascarado. Ante la cancién, el amado cae a los pies de Carlota; con aquel gesto, el discurso
viaja a la accién. Enrique es desbordado por las palabras que ante Sab dejé escapar signado por el
afan de no ser descubierto: “Carlota tiene una dote mds rica y apreciable en sus gracias y
virtudes.” Enrique termina de descubrirse, los preponderantes se aplazan, pero no existe la
determinacion para la derrota total de los mismos, pues el enamorado es un pusilanime que no
habrd de olvidar la obligacidn ante la ambicién del padre. Gémez de Avellaneda parece hacer de
las bajezas una cuestidon de herencias y se traiciona en medio de las lecturas genéticas propias de

los positivismos que ella misma propone atentar.

El cronotopo del camino, los perfiles convertidos en comparsas. La maravilla del paisaje y la

carnavalizacion de las intenciones.

(Perfiles de lo amado)
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El transito es una constante en el libro. En el moverse entre la estancia, el campo, la ciudad y el
puerto, Gertrudis Gomez de Avellaneda construye la opcidn de la voluntad expresiva de lo
romadntico. La autora exhibe una profunda conciencia de estilo al vincular la descripcion de la
naturaleza a la frugalidad de su protagonista; se resalta el perfil de lo que pudiésemos llamar un
multinivel del sentimiento, ubicandose en la base el enamoramiento rudimentario que se sustenta
en la mirada de la negacion y del imposible; dicho efecto se dibuja en la perspectiva afecta de Sab:
“Sab seguia de cerca a Carlota y contemplaba alternativamente al campo y a la doncella, como si
los comparase: habia en efecto cierta armonia entre aquella naturaleza y aquella mujer, ambas tan

jovenes y tan hermosas”.

De tal manera, es la joven Carlota la representacion de una patria susceptible a los engafios, de
una historia joven que no entiende sus voluptuosidades y es proclive, por figuras pre-construidas
desde los atavismos melodramaticos, a la exageracién de lo amado; ella tarde habrd de descubrir

las iniquidades y las purezas que habitan a la pretensién del amor.

Ocupa un segundo lugar en importancia el amor de lo capitular, donde la posesidon ha perdido
cualquier pretensiéon de promesas sustentadas en purezas; por eso, para ratificarse, requiere de
cuentas claras y de aspectos trazables; el amor de “los comercios” urge de la aprobacion de
diversos filtros, se expresa desde diversas fuentes (1. En la figura de los Otway, en los pleitos por
sucesiones que ante el riesgo de la mezcla de historias se resuelven en la proteccion de los que se
matriculan en las tradiciones; 2. En la renuncia de Sab a la concrecidn de sus afectos). El panorama
transaccional es una dimensiéon donde el amor por el amor se mueve entre el miedo y la
confusion. Enrique ante los sentimientos se asume victima de embrujos y del olvido de sus planes
iniciales: “-iNo hay remedio! Esta mujer serd capaz de volverme loco y hacerme creer que no son

necesarias las riquezas para ser feliz”.

Junto al amor filial, se desarrolla un amor de lo silenciado, de lo negado, de lo que la autora se
esfuerza por mostrar envilecido (ese afecto se expresa en la confusidén de sentimientos de la prima
Teresa). Como figura amada, Carlota ofrece la opcion de ser leida mas que como un simple perfil
de maquila para lo folletinesco, pues sus maneras de pensar atentan a las légicas del mundo que
le circunda; a pesar de las insensibilidades dominantes, ella se estremece ante la injusticia que
significaron las empresas de la conquista y se niega a borrar (con el mifioco despectivo de Enrique)

de su memoria la historia de los primeros habitantes de sus tierras. La damita-joya se conmueve
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ante la leyenda del cacique Camagley, lo hace de una manera distinta a la que determina a su

padre: Carlos teme la venganza, Carlota se duele por la raza exterminada.

La madre sin hijos, el hijo sin madre, el vinculo entre las razas que el blanco suele desvirtuar, el

dato que el dominador negocia en leyenda para desdibujarlo:

Tomdndola de Martina, su madre adoptiva, descendiente ultima de su pueblo, Sab cuenta la

historia de Camagtiey de la siguiente manera:

“A esa vieja pues, a Martina es a quien he oido, repetidas veces, referir
misteriosamente e interrumpiéndose por momentos con exclamacion de dolor vy
prondsticos siniestros de venganza divina la muerte horrible y barbara que, segun ella,
dieron los espafoles al cacique Camagliey, sefior de esta provincia; y del cual pretende
descender nuestra pobre Martina. Camagtey, tratado indignamente por los advenedizos,
a quienes acogiera con generosa y franca hospitalidad, fue arrojado de la cumbre de esa
gran lomay su cuerpo despedazado quedé insepulto sobre la tierra regada con su sangre.
Desde entonces esta tierra tornose roja en muchas leguas a la redonda, y el alma del
desventurado Cacique viene todas las noches a la loma fatal, en forma de una luz, a
anunciar a los descendientes de sus barbaros asesinos la venganza del cielo que tarde o
temprano caera sobre ellos. Arrebatada Martina en ciertos momentos por este furor de
venganza, delira de un modo espantoso y osa pronunciar terribles vaticinios”.

Carlota y Martina representan a los universos en riesgo, son las Ultimas joyas de sus mundos,
presas para los advenedizos, opuestas en los favores que la descripcidon hace de ellas; mientras la
naturalidad de Carlota es adosada en beneficio con adjetivos, la estampa cargada de gestos
solemnes de Martina es ridiculizada. Son dos clasificaciones distintas de la pobreza, la extremay la
de la no suficiencia, ante las cuales el extranjero se cree justo con la recompensa de pobres
limosnas, mientras se burla de sus teatralidades que no comprende a tiempo ni entiende justas;
¢élos reclamos de una historia negada, arrancada a una raza derrotada y a las licencias de lo
inspirado o lo sublime, se leen como sintomas de atraso? Martina y Carlota terminaran siendo la
misma cuando ante la tumba de Sab los imaginarios populares vean en Carlota a la figura, en

medio de la pugna entre las cotidianidades-carcelarias y los dispositivos de leyenda que han de
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mostrar la enormidad atentatoria, de una Martina insepulta, triunfo de los velos que hacen de las
posibilidades del reconocerse carne de lo innombrable. Leal es el nombre de un ser que les
acompaniara en la incapacidad de relatar la historia, de discernir entre el dato y el mito; la criolla
venera la memoria del mulato, pero lo hace con el rostro negado por las utilerias de la piedad
cristiana, circunstancia que ante la diferencias y las resistencias camufladas recordard que todas

las decrepitudes al final de cuentas son la decrepitud.

Sefiorito y seforita, mds que una letra de diferencia:

Teresa expresa la légica del afanado en empresas, del que se negocia en progresos, de aquel que

It

sopesa el tiempo, la entrega y la vivencia bajo otra carta de valores: “éiquieres que un hombre
abrumado de negocios esté tan entregado como tu a su ternura? ¢ Quieres que no haga otra cosa

gue suspirar de amor a tus pies”.

Un mundo se devorard a otro, porque las calmas se enfermardan radicalmente de
prudencias; en medio de suspiros les sorprendera la extincidon, mientras la alarma no se considera
admisible para las poblaciones de muecas construidas por grandes sorbos de dormidera: “Serds

desgraciada si no moderas esa sensibilidad, pronta siempre a alarmarse”.

Gémez de Avellaneda se expone, en una voz que se podria Ilamar moralizante vy
conductista, en defensa de la sociedad de la inocencia, en pro de la virginal estancia que no
requiere de convulsiones ni de sinceridad, en beneficio de los sintomas de la historia adjetivada

para la inutilidad:

“»iOh, vosotros, los que ya lo habéis visto todo, los que todo lo habéis comprendido y juzgado,
vosotros los que ya conocéis la vida y os adelantais a su ultimo término, guiados por la prudencia y
acompafiados por la desconfianza! Respetad esas almas llenas de confianza y de fe, esas almas
ricas de esperanzas y poderosas por su juventud...; dejadles sus errores... menos mal les haran que
esa fatal prevision que queréis darle»”.

Gertrudis Gdmez de Avellaneda termina por invitar a preservar la figura de la sefiorita ilusionada
que es el soporte simbdlico de una patria histérica, preparada para la pose y para la regularidad de
las promesas idilicas. La de Sab es una nacién que no se comprende cual nacién de naciones, pues

en ella sélo poseen derechos los que demuestren el puro origen que distingue a los apropiadores.
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El fantasma del levantamiento, la sublevacion se da en la acumulacion de sentidos, no

en la animalidad supuesta por los blancos (CONVERSACION EN EL CANAVERAL):

La tensién de un amor que esta por mostrarse en sus maquinales aspectos oculta las fuerzas de los
gue estan a un paso del levantamiento. La venganza de Camagliey requiere de poco para ser, para
construir un universo nuevo donde las orfandades encuentren verdaderas oportunidades; no
basta con degollar al amo, hay que cortar las amarras de un andamio que en el empobrecimiento
del modelo de la hacienda deja ver sus puntos débiles. El universo de prestigios que se cimenté en
derredor de la propiedad esta por caer por las suertes del comercio. En medio de sus confesiones,
Sab dice a Teresa: “los esclavos arrastran pacientemente su cadena: acaso sélo necesitan para

romperla, oir una voz que les grite: isois hombres! Pero esa voz no serd la mia, podéis creerlo”.

Teresa inicialmente no entiende el nosotros propuesto por Sab, el nosotros de dos asidos a los
amores imposibles, e incurre en el deictico de los amos: “-iSab! -dijo entonces con trémula voz-;
éme habrds llamado a este sitio para descubrirme algin proyecto de conjuracidn de los negros?

¢Qué peligro nos amenaza? ¢Seras tu uno de los...?”.

Ante la profundidad del sentimiento y de la expresion de Sab, se comprende que es posible un
momento para amar a otras estampas. Mas alla de la promesa de los iguales, se da el tiempo para
dejarse confundir con la vehemencia de los lideres; ese sentir nace en escuchar la fortaleza de un

Sab que no termina de olvidarse en el amor a los imposibles:

“vos no sabéis qué culpables deseos he formado, qué suefios de cruel felicidad han salido de mi
cabeza abrasada... arrebatar a Carlota de los brazos de su padre, arrancarla de esa sociedad que se
interpone entre los dos, huir a los desiertos llevando en mis brazos a ese angel de inocencia y de
amor... joh, no es esto todo! He pensado también en armar contra nuestros opresores, los brazos
encadenados de sus victimas; arrojar en medio de ellos el terrible grito de libertad y venganza;
bafiarme en sangre de blancos; hollar con mis pies sus caddveres y sus leyes y perecer yo mismo
entre sus ruinas, con tal de llevar a Carlota a mi sepulcro: porque la vida o la muerte, el cielo o el
infierno... todo era igual para mi si ella estaba conmigo”.

De frente a estas acechanzas que no pasaran del deseo, Carlota se convierte en la propiedad, en la
tierra, en la libertad y en la condena; la dominacién se ratifica en la hacienda, las inquietudes se
ahogan en el temor a un caney con amos mas dispuestos a la empresa que a las maneras

aletargantes del rostro patricio.
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El recuerdo de una luz en la ventana, el cielo bajo techo:

Carlota es el deseo sobre lo que se adivina ajeno de nacimiento, es el sentir que el esclavo debe
limitarse a mirar en la distancia, es la figura angélica que pertenece a otros reinos. Sab ve a Carlota
suspendida en el aire, etérea y en el segundo previo a desvanecerse; la asume cargada con un
magnetismo que es mayor en efectividad que la voz del latigo, la intuye orlada por el resumen de
las fascinaciones que hicieron que el negro se olvidara de si y de los suyos: “Nada habia de
terrestre y mortal en aquella figura: era un angel que iba a volar al cielo abierto ya para recibirle, y
estuve préximo a gritarle:idetente! iAguardame! Dejaré sobre la tierra esta vil corteza y mi alma

te seguird”.

En medio de las sugestiones, ninguna tan brutal como la del enamoramiento del esclavo por su
amo; en medio de las esperanzas secretas, ninguna tan violenta como la que hace al hombre ver
como lo adorado va a parar a manos de un extranjero. La propuesta que el esclavo eleva a los
oidos de Teresa estd impulsada por las premuras de un afecto, mientras la lectura que la huérfana
hace de la misma es un efecto que replica a los pragmatismos: Sabe a Sab rico por un golpe de
suerte, desea un corazén como el del mulato para compartir el suyo; en tibiezas, la huérfana

exhibe el manejo total de las utilerias que duermen en un corazén adolescente.

La lectura melodramatica que se elabora del desengaio en el corazén de Carlota es la misma que
resulta facil de prever de parte del corazén del esclavo; su mesura se adosa de la voz potente y
familiar, la prudencia es dictamen y la resignaciéon una condena inegociable. Ante esa sujecion
simbdlica, Sab se lastima con sus arrebatos: “Esclavo he debido pensar como esclavo, porque el

hombre sin dignidad ni derechos, no puede conservar sentimientos nobles”.

éLa otredad? Eufemismo y tolerancia. Mirada y voz que destrozan el destino del relatado:

Por momentos, la voz que lega Gdmez de Avellaneda es clara en la negacion de las prestezas del
negro, pues le presenta victima de la inmersién profunda entre las fascinaciones que se requieren
para hacer de la inocencia un lastre irremisible; en medio del habito de pintar siluetas y recortar la

proyeccion de los espejismos, luce cercenadora de las facultades de lo humano y sintomdtica de la
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baja estima propia de los corazones que han asumido enteros a los discursos de quienes se

pretenden duefios:

“soy solo en el mundo: nadie llorard mi muerte. No tengo tampoco una patria que defender,
porque los esclavos no tienen patria; no tengo deberes que cumplir, porque los deberes del
esclavo son los deberes de la bestia de carga, que anda mientras puede y se echa a tierra cuando
ya no puede mas. Si al menos los hombres blancos, que desechan de sus sociedades al que nacié
tefiida la tez de un color diferente, le dejasen tranquilo en sus bosques, alld tendria patria y
amores..., porque amaria a una mujer de su color, salvaje como él, y que como él no hubiera visto
jamds otros climas ni otros hombres, ni conocido la ambicién, ni admirado los talentos. Pero, jah!,
al negro se rehusa lo que es concedido a las bestias feroces, a quienes le igualan; porque a ellas se
les deja vivir entre los montes donde nacieron y al negro se le arranca de los suyos. Esclavo
envilecido legara por herencia a sus hijos esclavitud y envilecimiento, y esos hijos desgraciados
pedirdn en vano la vida selvdtica de sus padres. Para mayor tormento serdn condenados a ver
hombres como ellos, para los cuales la fortuna y la ambicion abren mil caminos de gloria y de
poder; mientras que ellos no pueden tener ambicidn, no pueden esperar un porvenir. En vano
sentirdn en su cabeza una fuerza pensadora, en vano en su pecho un corazén que palpite, «el
poder y la voluntad», en vano un instinto, una conviccidon que les grite: «levantaos y marchad»;
porque para ellos todos los caminos estan cerrados, todas las esperanzas destruidas”.

Salvaje, sin patria, bestia de carga, desprovisto del derecho a la voluntad, colectivo sélo en la
confusion de lo heterogéneo con el desorden, turbamulta sometida al arreo, sujetos al poder;
ronda y coleccién de sanciones que fueron los pilares de las actividades de los tratantes y que
lograron que los amos se movieran entre la tranquilidad de la consciencia y el temor a morir

degollados.

Orfandad y esclavitud, é¢mellizas idénticas?:

En Sab la orfandad y la esclavitud se presentan como hermanas, en medio de la tendencia del Siglo
XIX de convertir en enfermad a las particularidades de los sujetos, en medio de esas miradas
escrutadoras que sélo ven santorales y cortes en las genealogias de los individuos y eximen de
sospechas a los seres mas perlados. El mundo relatado por Gertrudis Gémez de Avellaneda ofrece
opciones para los movidos por el pragmatismo, los 40 mil duros de la loteria, la carta de libertad y

la promesa de amor de Teresa le brindarian al mulato una nueva existencia; opciones a las que
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renuncia Sab, pues las cadenas no estan asidas a sus tobillos, lo estdn al imaginario, a su

dimensidn sentimental. (La novela no es un dispositivo metaférico al servicio de las emergencias).

Sab decide mantenerse ligado a un mundo al que en cada segundo se le notan mas las
obsolescencias y termina por ahogarse en un paroxismo por amor que se convierte en una
profunda crisis nerviosa; dicho ataque vincula lo rastrero al mulato, mientras ensalza la sangre del
inglés: el primero es merecedor del desprecio de su propio ser por la pureza de su sentir, el
segundo es visto como un gigante cuya mano ha de cobrar grandes dotes por la mezquindad de su
espiritu: “Enrique no pensd ni remotamente en contrariar la enérgica voluntad de su padre, y ni

aun siquiera intentar persuadirle”.

Mientras Sab ve en Carlota a la fuente de todas las inspiraciones, Enrique ensaya en ella todas las
maneras de la culpa. Para el inglés el amor es el sintoma de un trastorno del juicio, mientras para
Sab el perderlo por el objeto amado es la prueba de lo natural. El paralelismo entre lo confesional
de Sab y los pensamientos de Enrique detenido mas alld del cumplimiento de sus obligaciones es
el contraste de universos de sentido determinados por educaciones disimiles: el elevado ante las
obligaciones de lo sacro y lo supremo que corresponde a un mulato sujeto de formas diversas a la

|H

esclavitud y el de la supremacia del dinero y de la existencia prestacional que signa al “principe”

de los ojos azules.

Ante el sentimiento, las salidas también estan ligadas a resoluciones diferentes: Sab desea la

muerte; Enrique planea escapar para, mediante la distancia, “distraer su pasién”.

Orilla uno: Enrique, torrente de pasiones. Orilla dos: Sab. éLa canoa? La soledad de la
amada imposible:

En las dos orillas parece verse la idea de la figura femenina sacralizada, por el imperio de la
soledad que la expectativa masculina del Siglo XIX le exige a la mujer considerada como un objeto
del sentir. Sab ha expresado la velada esperanza de que Carlota no encuentre un espiritu a su
medida, mientras los celos de Enrique hacia la mujer abandonada, que encuentra sosiego en otro
amor, transforman a la enunciacién en la justificacidon de los cautiverios nacidos para el imperio
del pensamiento machista: “El hombre, egoista por naturaleza, se irrita de ver gozar a otro la
felicidad que él mismo ha despreciado, y muchas veces cesando de amar se cree todavia con el

derecho de ser amado”.
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Esas orillas tan lejanas son catalogadas por la autora como la gloria y el oro; siendo ambas
cuestiones susceptibles a la extincion, en medio del discurrir de los ladrillos que conforman las
fortalezas del olvido. Los planes de cada personaje del libro se adivinan marcados por la voluntad
superior que en la diégesis se denomina destino y que técnicamente es asociable a la conciencia
de las posibilidades que la anécdota relatada le brinda a la autora. Circunstancia que es manejada
por Gomez de Avellaneda sin el menor descuido del bordado elaborado con la conmensura de los
antagonistas en la disputa por el amor de Carlota: El esclavo que revienta su caballo por cumplir el
deber de llevar el recado; el joven inglés que se excusa bajo cualquier pretexto y sin mediar
consecuencias. La resolucién de uno es la encarnacién de los sacrificios, la decisidn del otro llega
en el sopesar los beneficios. En esa relacidn gloria y oro, la distancia entre el gran hombre y el

futuro gran sefor.

La muerte para el del relato en honores no podria llegar suministrada por mano propia; la
escritora deja escapar en su texto sus profundos nexos con la fe catdlica, por eso la enfermedad
del mulato se lee en el libro como un regalo divino que llega después del cumplimiento de una
misién. (Esa revelacidon constante de la voz narrativa asociada a la figura de Gertrudis Gomez de
Avellaneda es uno de los recursos estructurales del texto; la autora se desnuda en constancias, un
ejemplo de ello se da cuando el relato nos ha llevado al exterior de la casa de Cubitas y el
enunciador se funde al testigo lector: “Nosotros nos permitiremos penetrar dentro y descubrir

quiénes eran las personas que velaban solas, en aquella hora de reposo general”).

La extincion, cuestion en cadena:

La agonia de Luis y la muerte de Sab son el final de dos mundos. Luis es el Ultimo descendiente de
los habitantes originales de las islas, estirpe que la autora se esfuerza por mostrar como a una raza
defectuosa; Sab es el final del esclavo dispuesto a dar la vida por el melodrama de los amos. El
lejano deceso del hijo varén de Carlos refuerza el panorama del final de un tiempo especifico,
extincidon que se sincroniza con una hora exacta para el drama que alcanza las cumbres de un
dolor no asumido, de un “duelo” manifestado en las siluetas de la claridad excesiva o en las
sombras que nos hablan de la imposible quietud cuando la penumbra dicta cuidadosos pasos: “Sab

expird a las seis de la mafana: en esa misma hora Enrique y Carlota recibian la bendicién nupcial”.
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La riqueza del juego con los epigrafes sigue en escena con gratificante exactitud: “Esta es
la vida, Garcés; Uno muere, otro se casa, Unos lloran, otros rien... jTriste condicion humana!”. Con
el matrimonio, la partida del padre. Después se evidencia la pusilanimidad del Enrique
enamorado; es Teresa la encargada de ordenar el retorno a la regularidad de las rutinas en la casa
de los hacendados y de enfrentar las noticias que circulan en esa familia; Sab nos deja en claro que
en la repeticiéon de los actos duerme la clasificacién y la discriminacién de las tragedias: “Esta
noticia que algunos dias antes hubiera sido dolorosisima a Carlota, apenas parecié afectarla en un
momento en que tanto habia sufrido. Acababa de separarse de su padre, su hermano espiraba tal

vez en aquel momento, y la pérdida del pobre mulato era bien pequena al lado de estas pérdidas”.

No obstante, queda la carta del esclavo como un espacio para que las resoluciones de la
historia se desencanten de habitos y de costumbres. El equivoco del mayoral en el destinatario de
la misiva permite que uno de los elementos reclame su verdadero valor como simbolo: el
brazalete hecho con los cabellos de Carlota; permite, la caida al piso del mismo, el subsanar el
error del mensajero, mientras se expresa el amor por el mulato de parte de la huérfana. La
reaccion de Enrique es sintomatica de su estupidez y de lo que GOmez de avellaneda da a llamar
pobreza de espiritu (pobreza que Carlota también vincula a la supuesta incapacidad de amar que
lee en Teresa; pues el principal perfil actante de Sab nunca piensa en la posibilidad de leer a la

frialdad de la huérfana como a un sintoma de la resignacidn).

En medio de un cuadro que se completa (con la partida de Teresa al convento y con las
resoluciones que han de devenir al matrimonio entre hacendados y comerciantes que Gémez de
Avellaneda se esfuerza por hacer aparecer como determinado por un sino tragico), Enrique deja
escapar todos los prejuicios hacia la figura femenina, afloran las taras de clase y el egoismo propio

del pensamiento machista:

“-iSola! jAbandonada, Carlota!- repitié Enrique ciféndola con sus brazos-, cuando estas con tu
esposo que te adora, cuando yo estoy aqui, a tu lado, apretandote contra mi corazon. iQuerida
mia! Sensible es la pérdida de un hermano, aunque sea de un hermano que no ves desde hace tres
afios, y cuya débil y enfermiza constitucidén estaba ya de largo tiempo preparando para este golpe;
sensible la separacién de un padre, aunque esta separacion serd tan corta; sensible la muerte de
un mulato que fue para tu familia un esclavo fiel; y sensible también que una loca amiga
enamorada de él se quiera hacer monja, aunque se conozca qué es lo mejor que puede hacer.
Pero ées todo esto motivo suficiente para desconsolarte en estos términos, y amargarme el dia
mas feliz de mi vida? éNo es esto una injusticia, Carlota, una ingratitud para con tu Enrique? En vez
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de dicha has de darme dolor, ldgrimas en vez de caricias? jAh! TU me amabas hace cuatro dias...
hoy... hoy no me amas”.

La figura femenina, ante la negacion total:

En un dia sobrecargado de emociones, Enrique, a su parecer, es la Unica y total victima de las
circunstancias. No nos sorprende el joven inglés que exige placer en el rostro de la mujer que ha
sido presa del desmonte de sus certezas: “Mi padre, mi hermano, Teresa, Sab... ¢qué son todos al
lado de mi amor? Yo no tengo ahora a nadie mas que a ti... pero tu lo eres todo para el corazén de

Carlota”.

El referirse a si misma en tercera persona es un sintoma de una creciente psicosis, es el primer
paso de un revisionismo que la llevara a la total consciencia de si, es el instante de epifania donde
surge el reconocerse desprovista de una historia propia, donde se expresa el saberse existente
solo en la condicion de aditamento de una persona superior. A las tres de la tarde de aquel dia, se
dirige al Gélgota todo un mundo, mientras la escritora proclama el triunfo de la bienaventuranza
del amor, pues el amor se ratifica en la propiedad: “ya soy tuya y tu eres mio”. En un contraste
entre el infierno y la divinidad, el universo de la hacienda va hacia su final; el mundo al que
pertenece Carlota estd destinado a la condena infernal, mientras el nuevo matrimonio se presume

proclamado al cielo.

El paraiso no es mas que una pretensién, Gomez de Avellaneda nos habra de mostrar la plenitud
en la renuncia y la infelicidad en la realizacidon de los suefios romdnticos. De tal manera, cabe
preguntar: iEs Sab un texto para enaltecer a la mujer inutilizada ante sus ilusiones, es un texto
dispuesto para negociar al sujeto femenino en un ente que debe renunciar hasta a sus dolores mds
profundos? La renuncia al dolor encuentra un pretexto insostenible en los panoramas de la
reivindicacién: “Ellas” son un elemento de la promesa idilica que no se le puede incumplir al

“ellos”. Gémez de Avellaneda en los estertores del libro declara la Iégica que considera en Carlota:

“Carlota era una pobre alma poética arrojada entre mil existencias positivas. Dotada de una
imaginacion fértil y activa, ignorante de la vida, en la edad en que la existencia no es mas que
sensaciones, se veia obligada a vivir de calculo, de reflexién y de convivencia. Aquella atmédsfera
mercantil y especuladora, aquellos cuidados incesantes de los intereses materiales marchitaban
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las bellas ilusiones de su joven corazon. iPobre y delicada flor!, jtu habias nacido para embalsamar
los jardines, bella, inatil y acariciada timidamente por las auras del cielo!”.

La voz de la clausura:

La voz de una Teresa moribunda es la ultima parte de un circulo que se cierra; la poderosa
declaracion es posterior al descubrir del verdadero perfil de Enrique y de Jorge por parte de
Carlota. En lo que se refiere a la ambicidn, existe una sensaciéon de cansancio que extingue a los
enamoramientos: Carlota ha cumplido 22 afos, la ausencia del marido se da en lo fisico y en lo
sentimental; la ilusidn por Enrique ya no existe, su verdadero ser ha quedado al descubierto con la
muerte de Carlos, pues en una triquifiuela los Otway han despojado de su herencia a las hermanas
de Carlota (ella ha tenido que enfrentarse a la no escucha de parte de su esposo y a la
ridiculizacién por parte del suegro). Teresa conoce la circunstancia, compara el mundo al que ellas
pertenecen con el de la especulaciéon citadina, pondera lo perdido y advierte las condiciones del
universo que avanza y que ya no les corresponde, mientras en el suspiro final establece la
comparaciéon entre el amor del mulato y el amor del inglés: “Tu has poseido sin conocerla una de
esas almas grandes, ardientes, nacidas para los sublimes sacrificios, una de aquellas almas

excepcionales que pasan como exhalaciones de Dios sobre la tierra”.

La carta de Sab deja de aplazarse, la que expira vincula el escape al cansancio de lo material, a la
credibilidad total en el amor que representa una misiva lacerada por las lagrimas donde mds que
una declaracidn de afecto encontramos a un sujeto politico, a un lider extinto sin ser, a un cuerpo
sin elevaciones que en medio de claridades no viajo a la accidn, a una victima perfecta de los

sacrificios que reclama la caprichosa diosa en que se erigio la educacion sentimental:

“Me acuerdo que cuando mi amo me enviaba a confesar mis culpas a los pies de un sacerdote, yo
preguntaba al ministro de Dios qué haria para alcanzar la virtud. La virtud del esclavo, me
respondia, es obedecer y callar, servir con humildad y resignacidn a sus legitimos duefios, y no
juzgarlos nunca. Esta explicacion no me satisfacia. iY qué!, pensaba yo: éla virtud puede ser
relativa? éLa virtud no es una misma para todos los hombres? ¢El gran jefe de esta gran familia
humana, habra establecido diferentes leyes para los que nacen con la tez negra y la tez blanca?
¢No tienen todos las mismas necesidades, las mismas pasiones, los mismos defectos? ¢Por qué
pues tendran unos el derecho de esclavizar y los otros la obligacién de obedecer? Dios, cuya mano
suprema ha repartido sus beneficios con equidad sobre todos los paises del globo, que hace salir al
sol para toda su gran familia dispersa sobre la tierra, que ha escrito el gran dogma de la igualdad
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sobre la tumba; ¢Dios podra sancionar los cddigos inicuos en los que el hombre funda sus
derechos para comprar y vender al hombre, y sus intérpretes en la tierra diran al esclavo, «tu
deber es sufrir: la virtud del esclavo es olvidarse de que es hombre, renegar de los beneficios que
Dios le dispersd, abdicar la dignidad con que le he revestido, y besar la mano que imprime el sello
de la infamia?» No, los hombres mienten: la virtud no existe entre ellos”.

Se adivina, en esas palabras, la relacidn entre esclavitud y matrimonio, dos circunstancias sujetas a

la virtud y sostenidas en la resignacion.

La sujecidn y la sugestion:

Mientras el enajenamiento echa mano del gran batallén de orgullos que niega al individuo, triunfa
la frialdad de la reflexidn en una verdadera alianza con la acciéon que amenaza a la estabilidad de la
sonrisa cinica; la accién congelada es esa que esclaviza tanto como el pufio dentado, como la
palma que se aprendié origen de la marca de carimba, como el grillete que no ha sido advertido en

su inutilidad para eso de evitar el vuelo de las aspiraciones.

Sab es leccién: El amor requiere de las réplicas del Otelo, necesita de los que derrotan a las
barreras intelectuales, morales y politicas; pero el poder le es escaso a los corazones ilusionados y
sus prendas hacen de los heroismos meras cuestiones de segundos de exaltacidn. Sab se convierte
en idolo de otras veneraciones, es el simbolo sepulto que nos deja la responsabilidad de una
nueva vida donde la multitud no se distrae en elevaciones; Sab es un africano tras-terrado, un
americano malbaratado, un caribefio negociado en leyenda que requiere de la declaracion de
igualdad civil, sélo de eso, para transformarse en arrobo: “«iQuitadme estos hierros!», gritaba en
mi delirio: «jquitadme esta marca de infamia!, yo me elevaré sobre vosotros, hombres orgullosos:

yo conquistaré para un nombre, un destino, un trono»”.

Todos los entusiasmos han sido devorados por un solo sentimiento: el amor. El amor que distrae a
los demds imposibles de un ser, de todos los seres, que tienta, que tientan, las profundidades de

su alma, de sus almas. El esclavo habla al Dios que han sembrado en sus temores:

“¢Es culpa mia si Dios me ha dotado de un corazén y de un alma? ¢éSi me ha concedido el amor de
lo bello, el anhelo de lo justo, la ambicidn de lo grande? Y si ha sido su voluntad que yo sufriese
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esta terrible lucha entre mi naturaleza y mi destino, si me dio los ojos y las alas del dguila para
encerrarme en el oscuro albergue del ave de la noche, ¢podra pedirme cuenta de mis dolores?
Podrd decirme: «éPor qué no aniquilaste el alma que te di? ¢Por qué no fuiste mas fuerte que yo, y
te hiciste otro y dejaste de ser lo que yo te hice?»”.

Sab declara una inocencia compartida con Dios y hace culpables a los hombres que creen que a
ellos les corresponde la potestad de la franquicia del Hombre y el uso de lo divino y de lo humano
como aditamentos-herramientas de la dominacién. Lastimero, vencido, éresignado?, el mulato
anticipa un alto precio aun por pagar ante la iniquidad y ante la explotacién del hombre por el

hombre.

La trilliza de los negados, el matrimonio:

En medio de aquella dominacion: la casada y el mulato, la perfecta esposa vy el fiel esclavo:

“iohl, ilas mujeres! jPobres y ciegas victimas! Como los esclavos ellas arrastran pacientemente su
cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra guia que su corazén ignorante
y crédulo eligen un duefo para toda la vida. El esclavo al menos puede cambiar de amo, puede
esperar que juntando oro comprard algun dia su libertad: pero la mujer, cuando levanta sus manos
enflaquecidas y su frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo de voz sepulcral que le
grita: «En la tumba»”.

Aquel discurso es posible sélo en el desengafio de dos que han visto derrumbarse a sus inocencias;
uno en la automaticidad de su condena, la otra en el trascurrir de un lustro de cadenas que la
asfixian entre la opulencia. Carlota y Sab son iguales, lo son ante la voz de los fuertes, ante la
exigencia, en tono afectuoso, de incurrir en la brutalidad que supone la resignacion. Ante esa
circunstancia, la de los sometidos a los inexorables de la espada y de la negacion sacramental, el
pensamiento se convierte en el mayor de los suplicios, se transforma en un peso que tiende a
fortalecerse cuando lo aprendemos cual testimonio que atenta a los que tienen su fe puesta en las

supremacias.

Sab anuncia la caida, pero no es mas que la esperanza del que se apaga; la decrepitud se ratifica

sobre mundos, sobre modelos, pero la esclavitud es presta a reinventarse, a sofisticarse, a
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reedificarse. Entre las versiones de mundos que se supone ya no existen, supervive el amor que

distrae y no corre el riesgo de ver aniquilado a su candil.

Mientras los capitales viajan de geografia en geografia y los abolengos pagan a quienes gustan de
edificarlos, el mundo no debe olvidar a sus esclavos, no debe ignorar a sus esclavas, de lo
contrario, un mundo huérfano de entusiasmos, ya no tendrd tiempo para desaprender la fidelidad

como a una cuestién de fantasmas y de animales de rutina.
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